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 Como las escrituras bordadas sobre los samplers, descritas en el capítulo VI, los 
distintos capítulos de esta obra de Roger Chartier, profesor del Collège de France, 
están “bordados” sobre un cañamazo formado por dos tensiones fundamentales, 
explicitadas en la Introducción. La primera tensión se sitúa en las sociedades europeas 
de la temprana modernidad –siglos XVI a XVIII–1 y fluctúa entre el temor a la pérdida de 
las huellas del pasado y la percepción del riesgo que conlleva el exceso de escritos. 
Para conjurar el temor, la memoria del pasado fue fijada mediante la escritura, tarea 
que en modo alguno resultaba fácil, puesto que los soportes en donde esa memoria 
podía inscribirse –la piedra, la madera, el tejido, el pergamino, el papel– corrían el 
riesgo de ser destruidos. Asimismo y de manera paradójica, la conservación de la 
memoria podía traer aparejada una proliferación de textos imposible de ser controlada, 
lo que era percibido como un peligro tan grande como el de la pérdida.  
 

La segunda tensión, entre la inmaterialidad de las obras y la materialidad de los 
textos, surgió, según Chartier, a principios del siglo XVIII en Inglaterra, cuando se 
reconoció el derecho del autor sobre la obra y se consideró que el objeto de propiedad 
del autor no era un manuscrito particular, ni siquiera el autógrafo, sino la obra en su 
existencia inmaterial, invisible e intangible. Esta perspectiva es la que Diderot sostiene 
en la Carta a los libreros (cap. VI) y también la que David Kastan califica como 
“platónica”, en oposición a la “pragmática”,2 que afirma que no existe ningún texto fuera 
de las materialidades que lo dan a leer u oír. La segunda tensión ha generado una 
percepción contradictoria que divide tanto a la crítica textual como a las prácticas 
editoriales entre aquellos para quienes es necesario recuperar el texto tal como el autor 
lo imaginó y los que opinan que los diferentes estados históricos deben ser respetados. 
Según Chartier, tal oposición es una cuestión mal planteada, puesto que una obra 
siempre se da a leer o a oír en uno de sus estados particulares; para el historiador 

                                                 
1 Petrucci (2003:107) ubica a partir del Iluminismo el despertar de la conciencia en la cultura 
occidental de “la frágil deteriorabilidad de toda memoria escrita” y de la “posible pérdida” del 
patrimonio escrito, aunque estima que ya en el Renacimiento era percibida la incompletud del 
legado clásico. 
2 Kastan, 2001:117-118, citado por Chartier, p. 12. 



francés, lo importante sería identificar la manera en que la tensión inmaterialidad de las 
obras-materialidad de los textos se construye en cada momento histórico y analizar las 
relaciones múltiples, móviles e inestables que existen entre el texto y sus 
materialidades. Eso es lo que Chartier logra plenamente en cada uno de los capítulos 
del libro, al estudiar la forma en que determinadas obras literarias se adueñaron de los 
objetos y prácticas de la cultura escrita de su tiempo. Utiliza para ello dos vías, 
generalmente disociadas, precisamente por la tensión de la que venimos hablando: la 
comprensión y el comentario de las obras (reservados comúnmente a la crítica literaria, 
que, en la mayoría de los casos, trabaja sobre un texto ideal) y el análisis de las 
condiciones técnicas o sociales de la publicación, apropiación y circulación de esos 
textos (campo de la bibliografía y la historia cultural).  
 

Para continuar con la metáfora del bordado, el armazón sobre el que Chartier fija 
el cañamazo está constituido, por un lado, por la sociología de los textos, tal como fue 
concebida por Don McKenzie (una disciplina cuyo propósito es estudiar las formas 
materiales de los textos, ver cómo esas formas tienen efecto sobre los significados y 
cuáles son sus repercusiones sociales).3 Por otro lado, está presente la noción de 
“cultura gráfica” de Armando Petrucci, quien juzga la estructura de cada sociedad como 
determinante de los usos y funciones de la escritura. A partir de esta premisa, Petrucci 
insta a comprender las diferencias entre las diversas formas del escrito y a inventariar 
los múltiples usos de la escritura. Según el paleógrafo italiano, el fenómeno de la 
escritura debe estudiarse “en toda su extrema riqueza y en toda su complejidad […] 
formas gráficas y productos escritos, escribientes y modos de escribir, función de la 
escritura en la sociedad y cultura de lo escrito”.4 El estudio de los objetos escritos y de 
las significaciones que, en cada sociedad, esos objetos adquieren es el fundamento con 
el que Chartier buscará comprender de qué manera determinadas obras se apropiaron 
de la cultura gráfica de su tiempo –o de alguno de sus elementos– e hicieron del escrito 
la materia de la creación estética. 

 
El recorrido que Chartier propone comienza en el siglo XI, con Baudri de 

Bourgueil (cap. I), quien en sus composiciones poéticas aludía, en forma constante, a la 
materialidad del escrito y a los procesos de escritura, desde la composición hasta la 
recepción de los textos. De los materiales de escritura utilizados en la época medieval –
las tablillas de cera, el pergamino y la piedra–, las tablillas son las elegidas para la 
escritura personal: con frecuencia, el abad se refiere a ellas y al estilo con el que 
redacta los textos, que luego serán transcriptos por el escriba sobre el pergamino. Con 
el ejemplo de Baudri, Chartier confirma que, durante la época medieval, existía una 
relación estrecha entre la creación poética y la tablilla de cera. Puesto que permitía 
tachaduras y enmiendas, la tablilla facilitaba el trabajo de la memoria en la búsqueda de 
la materia poética y su organización en una nueva composición.5  

 
En el capítulo II, el historiador francés da cuenta de una investigación que aún 

continúa, como hace suponer un segundo texto aparecido durante el año 2008, 
publicado por la misma editorial de esta obra.6 Se trata del análisis del “librillo de 
memoria” de Cardenio, tal como aparece en el capítulo XXIII de la primera parte del 
Quijote de Cervantes. Chartier contrapone la memoria como huella duradera del pasado 
–aquella que a Cardenio le provoca dolor, pues le trae recuerdos de sus desgracias– a 
la memoria efímera y borrable de los librillos en los cuales se escribe como en un 
borrador. El librillo de memoria –cuya forma rastrea Chartier en las traducciones 
contemporáneas del Quijote, en los diccionarios de la época, en la libreta que saca 
Hamlet para tomar nota de las palabras de su padre en la tragedia homónima de 
Shakespeare y en las writing tables– existía tanto en la Inglaterra isabelina como en la 
España del Siglo de Oro. La misma materialidad del objeto –se sabe que eran hojas 
recubiertas con yeso, cola y barniz, y que se escribía sobre ellas con un estilo de metal– 
sugiere un uso específico: el de recibir las escrituras efímeras, como pensamientos, 
órdenes, palabras o fórmulas tomadas al vuelo, recetas medicinales, cuentas o fechas.  

 
Siguiendo con Cervantes, salta Chartier en el capítulo III desde Sierra Morena, 

donde se desarrolla el episodio de Cardenio, a Barcelona. En la segunda parte del 
Quijote, el caballero andante y su escudero entran en una imprenta, y es a través de 
ella que, según Chartier, Cervantes introduce en el mismo texto el lugar y las 
operaciones que posibilitan su publicación. Al describir Cervantes las tareas que allí se 

                                                 
3 McKenzie, 2005:30.  
4 Petrucci, 1998:19. 
5 Carruthers, Mary (1990, citada por Chartier). Quintiliano, en las Instituciones oratorias, 
recomendaba la escritura como preparación para la elocuencia. Se consideraba importante 
porque forzaba la concentración y ayudaba a la memoria (1992:203-204). 
6 Chartier, 2008:55-86.  



realizan, pone de manifiesto lo que expondrán Alonso Víctor de Paredes y otros autores 
de la época sobre las artes de la impresión: la producción textual requiere de distintas 
etapas, técnicas e intervenciones pero ese proceso de publicación no separa la 
textualidad del libro de su materialidad. Asimismo, un episodio de la historia editorial del 
Quijote –la fallida reaparición del asno de Sancho, robado unos capítulos antes en la 
primera edición, y que Cervantes se apresura a corregir en la segunda– deja en claro 
que no hay un quiebre entre la esencia de la obra y sus variaciones accidentales 
debidas, en este caso, a los descuidos del autor pero que, en otros, podrían ser 
causadas por las equivocaciones de los cajistas en la composición o por la falta de 
atención de los correctores. La forma en la que deben considerarse estas anomalías 
trae nuevamente a colación las dos perspectivas en tensión de las que Chartier habla 
en la Introducción: el planteo filológico de Francisco Rico, que considera necesario 
recuperar el texto que Cervantes compuso y que las diversas tareas del taller de 
imprenta seguramente deformaron, y el de la crítica shakesperiana que, como la 
sociología de los textos, toma en cuenta las formas materiales simultáneas o sucesivas 
de los textos y las considera como sus distintas encarnaciones históricas.  
 

Los capítulos IV y V hacen referencia a la oposición entre manuscritos e 
impresos. En el capítulo IV, Chartier analiza una obra de Ben Jonson, The Staple of 
News, publicada en 1631. Allí, aparece una oficina o despacho donde las noticias se 
reúnen, se copian a mano y se venden. En esta morality play, Jonson muestra la 
rivalidad existente entre las noticias manuscritas y las impresas de los periódicos, e 
intenta desmentir la opinión generalizada que considera al impreso como garante de 
verdad. Para Chartier, no es tanto la oposición entre dos formas del escrito lo que 
remarca Jonson –termina burlándose de las dos– como la usurpación, por parte de la 
prensa, de los roles antiguamente reservados al teatro como foro de discusión de los 
asuntos públicos y a los dramaturgos como portavoces de su época. El capítulo V está, 
en gran parte, dedicado a la obra de Cyrano de Bergerac, Etáts et Empires de la Lune. 
En ella, Cyrano, como en los capítulos anteriores Baudri o Cervantes, se apropia del 
mundo del escrito y lo transforma en materia de la creación poética, al imaginar, por 
ejemplo, libros lunares que se leen a sí mismos en voz alta. Por otro lado, los Etáts no 
fueron publicados sino hasta después de la muerte de su autor; mientras tanto, y por 
voluntad de Cyrano, circularon en forma manuscrita. Al describir los modos en que 
circulaban los manuscritos de los Etáts, Chartier demuestra que, en el siglo XVII 
francés, al igual que en Inglaterra, la publicación manuscrita seguía siendo una 
modalidad fundamental de la puesta en circulación de los textos, pero que las causas 
de tal supervivencia no obedecían solamente a las restricciones impuestas por la 
censura sino al hecho de que la forma manuscrita resultaba la más adecuada para 
determinados géneros, como las noticias (tal como puede verse en el capítulo IV), las 
misceláneas poéticas (que, de este modo, restringían su circulación a determinados 
círculos) y las partituras musicales (que resultaban más económicas en este formato). 
En la Castilla del Siglo de Oro, como lo señala Fernando Bouza,7 también se pueden 
incluir otros géneros, por ejemplo las instrucciones de los nobles a sus hijos, los libelos 
infamantes o los escritos mágicos.  

 
Las relaciones entre texto y tejido atraviesan el capítulo VI, comenzando por el 

análisis de una comedia de Goldoni, Una delle ultime sere de carnovale (1762). Allí, el 
autor italiano, poco antes de irse a vivir a París, se representa a sí mismo como 
Diseñador (el que compone la comedia) y a sus Comediantes como tejedores 
(fabricantes de telas). Goldoni deja en claro que la escritura de comedias, tanto como el 
diseño de tejidos, es un arte y un negocio, puesto que, como los fabricantes de telas, 
los autores viven de la venta de las obras a los editores, cuando no pueden hacerlo a 
través del mecenazgo. A partir de la alegoría de Goldoni, Chartier examina la evolución 
etimológica del verbo latino texere, que desde el siglo I a. C. ya no significa 
simplemente tejer o trenzar, sino también componer, y los sustantivos derivados textus 
y textum, texto y tejido. Se podría agregar aquí la aclaración que hace Mckenzie,8 en 
cuanto a que el verbo latino no restringía su aplicación a la urdimbre de textiles, sino a 
la acción de entrelazar o entrecruzar cualquier tipo de material. De esta manera, sería 
más fácil de ver la analogía entre tejer los hilos y las palabras. Por otro lado, Chartier 

                                                 
7 En España, durante los siglos XVI y XVII, la producción manuscrita tuvo una amplia 
circulación, pues permitía la difusión de noticias recién producidas, la reescritura y adaptación 
de las novedades, por ejemplo, de la corte, el control del número de copias y el de los 
presumibles lectores (Bouza, 2001:74). A esas ventajas del manuscrito puede sumarse, como lo 
hace notar A. Castillo Gómez, el de representar un refugio para las culturas perseguidas y para 
las ideas más heterodoxas. Véase al respecto Entre la pluma y la pared. Una historia social de 
la escritura en los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 2006, especialmente el capítulo V, dedicado a la 
difusión manuscrita del “librico de doctrina cristiana” de Isabel Ortiz.   
8 McKenzie, 2005:31. 



encuentra que, en las sociedades antiguas, la proximidad entre el texto y el tejido –
presente en la literatura griega y en la latina desde el siglo VI a. C., como por ejemplo 
en las historias de Filomela y Procne, o de Aracne y Palas contadas por Ovidio– no 
solamente era metafórica, sino que formaba parte de la vida diaria, como puede verse 
en la canasta con baladas impresas y objetos de costura que Autólico, personaje de 
una comedia de Shakespeare, lleva consigo.  
 

En el capítulo VII, Chartier analiza las causas del éxito, en el siglo XVIII, de las 
novelas de Samuel Richardson.9 Lo hace a través del Elogio que Diderot dedicó a este 
autor, en el cual puede verse una representación de los efectos que las novelas de 
Richardson, en especial Pamela y Clarissa, producían en los lectores de la época: 
desde una total movilización de la sensibilidad, que daba lugar a gritos y lágrimas, hasta 
la relectura constante del texto –en sociedad o en soledad–, como si se tratara de un 
texto sagrado, pasando por la ausencia de toda distinción entre el mundo del libro y el 
mundo del lector, ya que los lectores consideraban a los personajes de la novela como 
sus parientes o amigos. Para Chartier, estos modos de lectura contradicen la cronología 
propuesta por Rolf Engelsing en 1970, en el sentido de que, durante el siglo XVIII, la 
lectura pasó de ser intensiva a extensiva. Para el historiador francés, resulta evidente 
que la lectura de la novela fue intensiva, y aunque esta comprobación no baste para 
desmentir la idea de una revolución de la lectura, sirve para romper con las 
generalizaciones de modalidades particulares de lectura. A pesar de que en otros 
capítulos se analizan también los modos de lectura, este resulta el más apartado del 
hilo conductor de la obra, pues no se relaciona con las dos tensiones que la vertebran.  

 
Finalmente, en el epílogo, Chartier se ocupa de la Carta sobre el comercio de 

librería que Diderot escribió por encargo de los libreros, preocupados por la posible 
suspensión de sus derechos. Aquí, Chartier retoma un tema expuesto en varias de sus 
obras: los derechos de autor.10 Como en la Inglaterra de 1710, cuando se defendieron 
los derechos de impresores y libreros londinenses, Diderot afirma que el autor posee 
sobre la obra un derecho imprescriptible pero transferible. En ambos casos, se 
consideraba como objeto de propiedad a la obra en su existencia inmaterial, 
excediendo todas sus posibles materializaciones. De ahí en adelante, la tensión 
inmaterialidad de la obras-materialidad de los textos no solo no se resuelve sino que 
puede alcanzar la paradoja, formulada perspicazmente por Chartier, de que, para ser 
sometidos al derecho de propiedad, los textos deben ser separados de su materialidad, 
aunque en realidad, las obras solo llegan a sus lectores y oyentes por medio de los 
objetos y prácticas que los dan a leer o a escuchar.  

 
Varias cuestiones interesantes planteadas por el historiador francés han sido 

dejadas de lado para no extender aún más la reseña, como por ejemplo la relación 
entre el librillo de memoria y la memoria de Sancho, las referencias a modos de lectura 
coexistentes en la época medieval –silenciosa, en voz baja y en voz alta– o a la censura 
y la libertad de prensa, todas ellas estudiadas con el máximo rigor, a juzgar por la 
abundante bibliografía citada en cada caso. Algunas otras –como la dimensión 
homosexual de Cyrano o los argumentos de las comedias de Ben Jonson– no 
contribuyen demasiado a la línea de investigación propuesta y distraen la atención de 
un texto claro y ameno, pero de una profunda densidad conceptual. Al analizar textos 
literarios, Chartier propone su reevaluación “a partir de una perspectiva que entrecruza 
el análisis de las obras, la descripción de las formas de su transmisión y el estudio de 
sus públicos y apropiaciones.11 El libro es una relación, un eje de innumerables 
relaciones,12 dice Jorge L. Borges, autor que inspira continuamente al historiador 
francés, y esas relaciones deben ser estudiadas de manera interdisciplinaria. Chartier 
incursiona por distintos caminos y, de esta forma, enriquece no solamente la historia del 
libro y la de la lectura, al “resucitar autores en su propio tiempo y a sus lectores”,13 sino 
también a la crítica textual, pues descubre en los textos significaciones antes ignoradas.  
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