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Como las escrituras bordadas sobre los samplers, descritas en el capitulo VI, los
distintos capitulos de esta obra de Roger Chartier, profesor del College de France,
estan “bordados” sobre un caflamazo formado por dos tensiones fundamentales,
explicitadas en la Introduccién. La primera tension se sitla en las sociedades europeas
de la temprana modernidad —siglos XVI a XVIII-! y fluctia entre el temor a la pérdida de
las huellas del pasado y la percepcion del riesgo que conlleva el exceso de escritos.
Para conjurar el temor, la memoria del pasado fue fijada mediante la escritura, tarea
gue en modo alguno resultaba facil, puesto que los soportes en donde esa memoria
podia inscribirse —la piedra, la madera, el tejido, el pergamino, el papel- corrian el
riesgo de ser destruidos. Asimismo y de manera paraddjica, la conservacion de la
memoria podia traer aparejada una proliferacion de textos imposible de ser controlada,
lo que era percibido como un peligro tan grande como el de la pérdida.

La segunda tension, entre la inmaterialidad de las obras y la materialidad de los
textos, surgio, segun Chartier, a principios del siglo XVIII en Inglaterra, cuando se
reconocio el derecho del autor sobre la obra y se consideré que el objeto de propiedad
del autor no era un manuscrito particular, ni siquiera el autégrafo, sino la obra en su
existencia inmaterial, invisible e intangible. Esta perspectiva es la que Diderot sostiene
en la Carta a los libreros (cap. VI) y también la que David Kastan califica como
“platénica”, en oposicién a la “pragmatica”,” que afirma que no existe ningln texto fuera
de las materialidades que lo dan a leer u oir. La segunda tension ha generado una
percepcion contradictoria que divide tanto a la critica textual como a las practicas
editoriales entre aquellos para quienes es necesario recuperar el texto tal como el autor
lo imagino y los que opinan que los diferentes estados histéricos deben ser respetados.
Segun Chartier, tal oposicidbn es una cuestion mal planteada, puesto que una obra
siempre se da a leer o a oir en uno de sus estados patrticulares; para el historiador

! Petrucci (2003:107) ubica a partir del lluminismo el despertar de la conciencia en la cultura
occidental de “la fragil deteriorabilidad de toda memoria escrita” y de la “posible pérdida” del
patrimonio escrito, aunque estima que ya en el Renacimiento era percibida la incompletud del
legado clasico.

Z Kastan, 2001:117-118, citado por Chartier, p. 12.



francés, lo importante seria identificar la manera en que la tension inmaterialidad de las
obras-materialidad de los textos se construye en cada momento histérico y analizar las
relaciones multiples, modviles e inestables que existen entre el texto y sus
materialidades. Eso es lo que Chartier logra plenamente en cada uno de los capitulos
del libro, al estudiar la forma en que determinadas obras literarias se aduefiaron de los
objetos y practicas de la cultura escrita de su tiempo. Utiliza para ello dos vias,
generalmente disociadas, precisamente por la tension de la que venimos hablando: la
comprension y el comentario de las obras (reservados comiunmente a la critica literaria,
que, en la mayoria de los casos, trabaja sobre un texto ideal) y el analisis de las
condiciones técnicas o sociales de la publicacion, apropiacion y circulacion de esos
textos (campo de la bibliografia y la historia cultural).

Para continuar con la metafora del bordado, el armazén sobre el que Chartier fija
el caflamazo esta constituido, por un lado, por la sociologia de los textos, tal como fue
concebida por Don McKenzie (una disciplina cuyo propésito es estudiar las formas
materiales de los textos, ver coOmo esas formas tienen efecto sobre los significados y
cudles son sus repercusiones sociales).®> Por otro lado, esta presente la nocién de
“cultura gréfica” de Armando Petrucci, quien juzga la estructura de cada sociedad como
determinante de los usos y funciones de la escritura. A partir de esta premisa, Petrucci
insta a comprender las diferencias entre las diversas formas del escrito y a inventariar
los multiples usos de la escritura. Segun el paleégrafo italiano, el fenomeno de la
escritura debe estudiarse “en toda su extrema riqueza y en toda su complejidad [...]
formas gréficas y productos escritos, escribientes y modos de escribir, funcién de la
escritura en la sociedad y cultura de lo escrito”.* El estudio de los objetos escritos y de
las significaciones que, en cada sociedad, esos objetos adquieren es el fundamento con
el que Chartier buscara comprender de qué manera determinadas obras se apropiaron
de la cultura gréafica de su tiempo —o de alguno de sus elementos— e hicieron del escrito
la materia de la creacion estética.

El recorrido que Chartier propone comienza en el siglo XI, con Baudri de
Bourgueil (cap. 1), quien en sus composiciones poéticas aludia, en forma constante, a la
materialidad del escrito y a los procesos de escritura, desde la composicion hasta la
recepcion de los textos. De los materiales de escritura utilizados en la época medieval —
las tablillas de cera, el pergamino y la piedra—, las tablillas son las elegidas para la
escritura personal: con frecuencia, el abad se refiere a ellas y al estilo con el que
redacta los textos, que luego seran transcriptos por el escriba sobre el pergamino. Con
el ejemplo de Baudri, Chartier confirma que, durante la época medieval, existia una
relacion estrecha entre la creacion poética y la tablilla de cera. Puesto que permitia
tachaduras y enmiendas, la tablilla facilitaba el trabajo de la memoria en la busqueda de
la materia poética y su organizacién en una nueva composicion.’

En el capitulo I, el historiador francés da cuenta de una investigacion que aun
continla, como hace suponer un segundo texto aparecido durante el afio 2008,
publicado por la misma editorial de esta obra.’ Se trata del anélisis del “librillo de
memoria” de Cardenio, tal como aparece en el capitulo XXIII de la primera parte del
Quijote de Cervantes. Chartier contrapone la memoria como huella duradera del pasado
—aguella que a Cardenio le provoca dolor, pues le trae recuerdos de sus desgracias— a
la memoria efimera y borrable de los librillos en los cuales se escribe como en un
borrador. El librillo de memoria —cuya forma rastrea Chartier en las traducciones
contemporaneas del Quijote, en los diccionarios de la época, en la libreta que saca
Hamlet para tomar nota de las palabras de su padre en la tragedia homénima de
Shakespeare y en las writing tables— existia tanto en la Inglaterra isabelina como en la
Espafia del Siglo de Oro. La misma materialidad del objeto —se sabe que eran hojas
recubiertas con yeso, cola y barniz, y que se escribia sobre ellas con un estilo de metal—
sugiere un uso especifico: el de recibir las escrituras efimeras, como pensamientos,
ordenes, palabras o férmulas tomadas al vuelo, recetas medicinales, cuentas o fechas.

Siguiendo con Cervantes, salta Chartier en el capitulo Ill desde Sierra Morena,
donde se desarrolla el episodio de Cardenio, a Barcelona. En la segunda parte del
Quijote, el caballero andante y su escudero entran en una imprenta, y es a través de
ella que, segun Chartier, Cervantes introduce en el mismo texto el lugar y las
operaciones que posibilitan su publicacion. Al describir Cervantes las tareas que alli se

* McKenzie, 2005:30.

* Petrucci, 1998:19.

° Carruthers, Mary (1990, citada por Chartier). Quintiliano, en las Instituciones oratorias,
recomendaba la escritura como preparacion para la elocuencia. Se consideraba importante
porgque forzaba la concentracion y ayudaba a la memoria (1992:203-204).

® Chartier, 2008:55-86.



realizan, pone de manifiesto lo que expondran Alonso Victor de Paredes y otros autores
de la época sobre las artes de la impresion: la produccién textual requiere de distintas
etapas, técnicas e intervenciones pero ese proceso de publicacibn no separa la
textualidad del libro de su materialidad. Asimismo, un episodio de la historia editorial del
Quijote —la fallida reaparicion del asno de Sancho, robado unos capitulos antes en la
primera edicion, y que Cervantes se apresura a corregir en la segunda— deja en claro
gue no hay un quiebre entre la esencia de la obra y sus variaciones accidentales
debidas, en este caso, a los descuidos del autor pero que, en otros, podrian ser
causadas por las equivocaciones de los cajistas en la composicién o por la falta de
atencion de los correctores. La forma en la que deben considerarse estas anomalias
trae nuevamente a colacién las dos perspectivas en tensién de las que Chartier habla
en la Introduccion: el planteo filolégico de Francisco Rico, que considera necesario
recuperar el texto que Cervantes compuso y que las diversas tareas del taller de
imprenta seguramente deformaron, y el de la critica shakesperiana que, como la
sociologia de los textos, toma en cuenta las formas materiales simultaneas o sucesivas
de los textos y las considera como sus distintas encarnaciones historicas.

Los capitulos IV y V hacen referencia a la oposicibn entre manuscritos e
impresos. En el capitulo IV, Chartier analiza una obra de Ben Jonson, The Staple of
News, publicada en 1631. Alli, aparece una oficina o despacho donde las noticias se
rednen, se copian a mano y se venden. En esta morality play, Jonson muestra la
rivalidad existente entre las noticias manuscritas y las impresas de los periddicos, e
intenta desmentir la opinidon generalizada que considera al impreso como garante de
verdad. Para Chartier, no es tanto la oposicidon entre dos formas del escrito lo que
remarca Jonson —termina burlandose de las dos— como la usurpacién, por parte de la
prensa, de los roles antiguamente reservados al teatro como foro de discusion de los
asuntos publicos y a los dramaturgos como portavoces de su época. El capitulo V est4,
en gran parte, dedicado a la obra de Cyrano de Bergerac, Etats et Empires de la Lune.
En ella, Cyrano, como en los capitulos anteriores Baudri o Cervantes, se apropia del
mundo del escrito y lo transforma en materia de la creacion poética, al imaginar, por
ejemplo, libros lunares que se leen a si mismos en voz alta. Por otro lado, los Etats no
fueron publicados sino hasta después de la muerte de su autor; mientras tanto, y por
voluntad de Cyrano, circularon en forma manuscrita. Al describir los modos en que
circulaban los manuscritos de los Etats, Chartier demuestra que, en el siglo XVII
francés, al igual que en Inglaterra, la publicacibn manuscrita seguia siendo una
modalidad fundamental de la puesta en circulacion de los textos, pero que las causas
de tal supervivencia no obedecian solamente a las restricciones impuestas por la
censura sino al hecho de que la forma manuscrita resultaba la mas adecuada para
determinados géneros, como las noticias (tal como puede verse en el capitulo IV), las
miscelaneas poéticas (que, de este modo, restringian su circulacion a determinados
circulos) y las partituras musicales (que resultaban mas econémicas en este formato).
En la Castilla del Siglo de Oro, como lo sefiala Fernando Bouza,’ también se pueden
incluir otros géneros, por ejemplo las instrucciones de los nobles a sus hijos, los libelos
infamantes o los escritos magicos.

Las relaciones entre texto y tejido atraviesan el capitulo VI, comenzando por el
analisis de una comedia de Goldoni, Una delle ultime sere de carnovale (1762). Alli, el
autor italiano, poco antes de irse a vivir a Paris, se representa a si mismo como
Diseflador (el que compone la comedia) y a sus Comediantes como tejedores
(fabricantes de telas). Goldoni deja en claro que la escritura de comedias, tanto como el
disefio de tejidos, es un arte y un negocio, puesto que, como los fabricantes de telas,
los autores viven de la venta de las obras a los editores, cuando no pueden hacerlo a
través del mecenazgo. A partir de la alegoria de Goldoni, Chartier examina la evolucion
etimologica del verbo latino texere, que desde el siglo | a. C. ya no significa
simplemente tejer o trenzar, sino también componer, y los sustantivos derivados textus
y textum, texto y tejido. Se podria agregar aqui la aclaracién que hace Mckenzie,® en
cuanto a que el verbo latino no restringia su aplicacion a la urdimbre de textiles, sino a
la accion de entrelazar o entrecruzar cualquier tipo de material. De esta manera, seria
mas facil de ver la analogia entre tejer los hilos y las palabras. Por otro lado, Chartier

" En Espafia, durante los siglos XVI y XVII, la produccién manuscrita tuvo una amplia
circulacion, pues permitia la difusion de noticias recién producidas, la reescritura y adaptacion
de las novedades, por ejemplo, de la corte, el control del nimero de copias y el de los
presumibles lectores (Bouza, 2001:74). A esas ventajas del manuscrito puede sumarse, como lo
hace notar A. Castillo Gomez, el de representar un refugio para las culturas perseguidas y para
las ideas mas heterodoxas. Véase al respecto Entre la pluma y la pared. Una historia social de
la escritura en los Siglos de Oro, Madrid, Akal, 2006, especialmente el capitulo V, dedicado a la
difusion manuscrita del “librico de doctrina cristiana” de Isabel Ortiz.

® McKenzie, 2005:31.



encuentra que, en las sociedades antiguas, la proximidad entre el texto y el tejido —
presente en la literatura griega y en la latina desde el siglo VI a. C., como por ejemplo
en las historias de Filomela y Procne, o de Aracne y Palas contadas por Ovidio— no
solamente era metafdrica, sino que formaba parte de la vida diaria, como puede verse
en la canasta con baladas impresas y objetos de costura que Autdlico, personaje de
una comedia de Shakespeare, lleva consigo.

En el capitulo VII, Chartier analiza las causas del éxito, en el siglo XVIII, de las
novelas de Samuel Richardson.’ Lo hace a través del Elogio que Diderot dedicé a este
autor, en el cual puede verse una representacion de los efectos que las novelas de
Richardson, en especial Pamela y Clarissa, producian en los lectores de la época:
desde una total movilizacion de la sensibilidad, que daba lugar a gritos y lagrimas, hasta
la relectura constante del texto —en sociedad o en soledad—, como si se tratara de un
texto sagrado, pasando por la ausencia de toda distincion entre el mundo del libro y el
mundo del lector, ya que los lectores consideraban a los personajes de la novela como
sus parientes o0 amigos. Para Chatrtier, estos modos de lectura contradicen la cronologia
propuesta por Rolf Engelsing en 1970, en el sentido de que, durante el siglo XVIlI, la
lectura pas6 de ser intensiva a extensiva. Para el historiador francés, resulta evidente
qgue la lectura de la novela fue intensiva, y aunque esta comprobacién no baste para
desmentir la idea de una revolucion de la lectura, sirve para romper con las
generalizaciones de modalidades particulares de lectura. A pesar de que en otros
capitulos se analizan también los modos de lectura, este resulta el mas apartado del
hilo conductor de la obra, pues no se relaciona con las dos tensiones que la vertebran.

Finalmente, en el epilogo, Chartier se ocupa de la Carta sobre el comercio de
libreria que Diderot escribié por encargo de los libreros, preocupados por la posible
suspension de sus derechos. Aqui, Chartier retoma un tema expuesto en varias de sus
obras: los derechos de autor.*® Como en la Inglaterra de 1710, cuando se defendieron
los derechos de impresores y libreros londinenses, Diderot afirma que el autor posee
sobre la obra un derecho imprescriptible pero transferible. En ambos casos, se
consideraba como objeto de propiedad a la obra en su existencia inmaterial,
excediendo todas sus posibles materializaciones. De ahi en adelante, la tension
inmaterialidad de la obras-materialidad de los textos no solo no se resuelve sino que
puede alcanzar la paradoja, formulada perspicazmente por Chartier, de que, para ser
sometidos al derecho de propiedad, los textos deben ser separados de su materialidad,
aunque en realidad, las obras solo llegan a sus lectores y oyentes por medio de los
objetos y practicas que los dan a leer 0 a escuchar.

Varias cuestiones interesantes planteadas por el historiador francés han sido
dejadas de lado para no extender aun mas la resefia, como por ejemplo la relacion
entre el librillo de memoria y la memoria de Sancho, las referencias a modos de lectura
coexistentes en la época medieval —silenciosa, en voz baja y en voz alta— 0 a la censura
y la libertad de prensa, todas ellas estudiadas con el maximo rigor, a juzgar por la
abundante bibliografia citada en cada caso. Algunas otras —como la dimension
homosexual de Cyrano o los argumentos de las comedias de Ben Jonson— no
contribuyen demasiado a la linea de investigacion propuesta y distraen la atencion de
un texto claro y ameno, pero de una profunda densidad conceptual. Al analizar textos
literarios, Chartier propone su reevaluacion “a partir de una perspectiva que entrecruza
el andlisis de las obras, la descripcion de las formas de su transmisién y el estudio de
sus publicos y apropiaciones.** El libro es una relacién, un eje de innumerables
relaciones,*? dice Jorge L. Borges, autor que inspira continuamente al historiador
francés, y esas relaciones deben ser estudiadas de manera interdisciplinaria. Chartier
incursiona por distintos caminos y, de esta forma, enriquece no solamente la historia del
libro y la de la lectura, al “resucitar autores en su propio tiempo y a sus lectores”,** sino
también a la critica textual, pues descubre en los textos significaciones antes ignoradas.
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