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RESUMEN

Los trabajos largamente citados de Pierre Vilar y base de prolificas contribuciones a lo largo del
siglo XX, desde su tesis doctoral sobre la Catalufia en la Espafia Moderna, sus exquisitos
aportes sobre la crisis del siglo XVII, hasta su breve pero significativa Historia de Espafa, lo
convierten en un autor cuyo abanico de problematicas abordadas resulta no so6lo de sus
diversas preocupaciones, sino producto a la vez de su propio método. La sumatoria de temas,
de objetos parciales de estudio, no puede ser considerada como una superposicion de
inquietudes oscilantes, sino como parte de una indagacion de la totalidad contradictoria que se
expresa en el devenir del complejo desarrollo histdrico.

ABSTRACT

The papers cited by Pierre Vilar long and prolific basis of contributions during the twentieth
century, from his doctoral dissertation on the Catalunya in modern Spain, its exquisite
contributions on the crisis of the seventeenth century, until her brief but significant history of
Spain make him an author whose range of issues addressed is not only their various concerns,
but the product of both his own method. The summation of themes, partial objects of study, can
not be considered as a superposition of oscillating concerns, but as part of an investigation of all
contradictory that is expressed in the evolution of complex historical development
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| - El intelectual y su tiempo

La obra de un historiador es producto de su interaccion con el contexto
histérico del cual forma parte y de las posiciones que en él asuma. La vida
personal tanto como la académica esta atravesada por las circunstancias
politicas y sociales de la época de la que cada intelectual es producto y
protagonista. Permitaseme reiterar la ldcida afirmacion de Marx, tantas veces
evocada, acerca de que los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen
a su libre albedrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo
aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les
han sido legadas por el pasado’. La breve reflexién sobre la figura de Pierre
Vilar esta guiada por esta idea.

Los intelectuales en general y los historiadores en particular, son a la vez
resultado de condiciones materiales, politicas y culturales, e intérpretes de esas
realidades. Pero en los casos en los cuales la potencia de su critica logra
aprehender las complejas determinaciones de lo real, la mera descripcion
fenoménica se supera en la capacidad de forjar nuevas realidades. Algunos lo
logran desde su compromiso militante con opciones de cambio radical que
apunten a la transformacion de su tiempo, otros aportan desde su lugar de
investigadores, proveyendo verdaderas armas de la critica.

A propésito del sentido politico que adquiere la tarea de algunos
tedricos, Vilar afirma en referencia a la obra de Marx sobre la coyuntura
francesa del siglo XIX: “Se trata...a la vez de analisis y de combate, en donde
los episodios politicos apenas recién ocurridos encuentran su eco, Su
conclusion y sus lecciones militantes...Unen la actualidad y el acontecimiento a
sus agudas observaciones acerca de las estructuras de una sociedad. No viene
pues al caso discutir el sentido ejemplar de un tipo de andlisis que ya hemos
caracterizado como portador de accién, tal y como puede y debe ser portador
de accién cualquier analisis cientifico”. Esta impronta orienta su propia obra.

Pierre Vilar, nacio en un hogar de la pequefia burguesia rural del pueblo
occitano de Frontinham en 1906, en el seno de una familia cuyos abuelos eran
vitivinicultores arruinados por la crisis de la década del “70 del siglo XIX, y sus
padres, maestros de tradicion republicana. Sin embargo, ¢es Vilar un
historiador francés? Si pretendemos ser fieles a su legado intelectual, la propia
definicion identitaria deberia llevarnos a reflexiones mas complejas. Su notable
preocupacion por lo que él denomina las pertenencias de grupo, lo conducen a
problematizar las nociones de pueblo, patria, nacion y de alli abordar las
cuestiones de la conciencia nacional, de clase y de grupos. La identidad
nacional es una de las definiciones mas problematicas que aborda. Como
contemporaneo del convulsionado siglo XX se vio implicado en las
desgarrantes circunstancias de una Europa acechada por el fascismo e
inmersa en una guerra interimperialista. Pero los conflictivos acontecimientos
de los que fue participe activo no lo alejaron de su labor como historiador, sino

* Este trabajo es una versién ampliada de la comunicacion presentada en las Il Jornadas de
Reflexion Histérica “Los asesinos de la memoria, Homenaje a los historiadores de la
Antigiiedad y la Edad Media que vivieron las vicisitudes del siglo XX” organizadas por el
Instituto de Historia Antigua y Medieval en Buenos Aires, los dias 27 y 28 de Agosto de 2007

! MARX, K., El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Ed. de la Comuna, Montevideo, 1995, p.
9.

2 VILAR, P., “Marx y la materia histérica’, en Economia, Derecho, Historia, Ariel, Barcelona,
1983, p. 178



gue por el contrario enriguecieron sus reflexiones histéricas. Notables son sus
recuerdos de aquella suerte de improvisado seminario sobre la historia de
Espafia o su viva lectura del Manifiesto Comunista, compartiendo sus
conocimientos e interpretaciones con sus compaferos de cautiverio, luego de
caer prisionero del ejército nazi en 1940°,

Pierre Vilar penso histéricamente. En esa forma de pensar, se pensaba
a si mismo, en tanto protagonista de un siglo trastornado. Adhirié al marxismo
como método, como teoria, aunque no fuera nunca un militante organico, mas
alla de sus simpatias y afinidades con el Partido Comunista francés a finales de
la década del “30. A su vez, su formacion intelectual lo acercé notablemente a
muchos de los planteos de la Escuela de los Annales, con la cual mantendria
un vinculo critico, a la vez que se vio claramente influenciado por ella, en
particular en lo que él considera como su principal legado, una aproximacion
socioldgica a la historia y una aproximacion histérica a la sociologia.

Pero es la experiencia de la guerra, del nazismo y el fascismo, lo que
marca su existencia como hombre y como historiador. Recordemos, por
ejemplo, su amarga reflexién sobre la incomprension que su generacion tuvo
acerca de los alcances de estos movimientos: “Nuestra ceguera ante el
antisemitismo fue criminal”.

Las profusas anécdotas sobre los afios de entreguerras, la impresion
gue dejo en su generacién la Revolucion Rusa, asi como las que narran, con la
pluma fina que supo cultivar, su paso por el frente y su posterior derrotero por
diversos campos de concentracion en Francia, Alemania, Polonia y Austria,
desde junio de 1940 hasta la derrota del Eje, dan cuenta de su mirada
permanente como historiador “Yo intentaba mirarlo todo con ojos de
historiador”, confiesa, pero no era necesaria su confesion. Ni en las peores
circunstancias personales, abandona esa aguda y penetrante lectura del
mundo, los acontecimientos, las relaciones sociales, los alineamientos politicos
y las circunstancias mas menudas de personajes desconocidos y cotidianos,
pero que él logra inscribir dentro de algun “tipo social y cultural” y los convierte
en representativos devolviéndoles su dimensién histérica®.

® Recuerda Vilar que luego de ser trasladado desde un campo de concentracion en el pueblo
polaco de Schubin a un centro de prisioneros franceses en el Tirol austriaco, en la pequefia
ciudad de Lienz:

“... disfruté asi del privilegio de leer integramente el Manifiesto Comunista a mis auditores,
algunos de los cuales nunca habian oido hablar de él. Cuando terminé, tuve la alegria de ver
avanzar hacia mi a mi viejo amigo normalien y agregado de historia, Michel Fourniol, antiguo
socialista, pero ya entonces muy escéptico en politica, diciéndome: ~ jQué texto! Nunca sera
suficientemente leido. También en estos tiempos y en este lugar reuni y pensé lo esencial de lo
gue constituiria mas tarde mi pequefia historia de Espafia”, Pensar histéricamente, Critica,
Barcelona, 2004, pp. 181-182.

* De su estadia en Barcelona, plasma Vilar una de esas anécdotas que revelan su mirada
penetrante sobre los universos culturales e ideologicos desde los cuales los sujetos
aprehenden el mundo y actdan en él. A proposito de los acontecimientos en Espafia luego de
1934, con la proclamacion de la Republica y la presidencia de Lluis Companys de la
Generalitat de Barcelona, describe el clima que se vivia en la calle al producirse la derrota
republicana: “La rendicion de Companys no nos sorprendid. Antes de ceder al suefio nos
preguntamos sobre sus consecuencias politicas. Cuando hubo amanecido, nuestra criada
aragonesa fue a buscar, como siempre, la leche para el desayuno. La esperamos impacientes,
avidos de saber la opinidn de la calle sobre los acontecimientos de la noche.” ¢ Qué dicen en la
calle? Dicen que han ganado los curas. He relatado en mas de una ocasion esta respuesta
ingenua y no dudo en reproducirla aqui porque la considero una respuesta historica”, Pensar
Histéricamente, op. cit., p. 125.



En este punto, su biografia se confunde con su produccién. Ya que la
experiencia traumatica de su siglo lo lleva a revisar y refinar muchas de las
categorias que seran centrales en sus trabajos. La experiencia lo modifica, y en
ese devenirse, reside la clave que le hara posible comprender la relacion entre
las condiciones objetivas y los efectos en el plano de la conciencia y la
subjetividad.

Sin duda sus trabajos largamente citados y base de prolificas
contribuciones a lo largo del siglo XX, desde su tesis doctoral sobre la Cataluiia
en la Espafia Moderna®, sus exquisitos aportes sobre la crisis del siglo XVII°,
hasta su breve pero significativa Historia de Espafia’, lo convierten en un autor
cuyo abanico de probleméticas abordadas resulta no sdlo de sus diversas
preocupaciones, sino producto a su vez de su propio méetodo. La sumatoria de
temas, de objetos parciales de estudio, no puede ser considerada como una
superposicion de inquietudes oscilantes, sino como parte de una indagacién de
la totalidad contradictoria que se expresa en el devenir del complejo desarrollo
histérico. La busqueda de la trabazén entre lo objetivo y lo subjetivo, entre las
manifestaciones de la conciencia y las condiciones materiales, entre los
tiempos de la larga duracion y el acontecimiento, no aparecen en Vilar como
fenomenos externos habilmente conectados, sino imbricados en una dinamica
organica que se resume en su interés por el crecimiento de las formaciones
sociales y sus contradicciones.

La importancia que da a los hechos mas menudos de la historia, como
los narrados en sus escritos sobre la Europa contemporanea®, se inscribe
dentro de una l6gica de reconstruccién de las realidades sociales significativas.
La ligazdn entre estructura y coyuntura que presenta, si bien con ciertos rasgos
de esquematismo, en su Iniciacion al vocabulario del andlisis histérico®,
reconoce en la categoria de modo de produccion la clave para la comprension
del desarrollo histérico. En esta propuesta que guarda en lo esencial un apego
al planteo original del marxismo, nos advierte acerca del uso de modelos,
desconfiando de aquellos universales, generalizantes y “eternos”,
ejemplificados con las proposiciones malthusianas, asi como también de
aguellos otros que por reducir la materia de estudio al caso individual, resultan
de validez limitada para la comprension de fenédmenos totales.

Las preguntas que se plantea Vilar son en muchos casos simples, pero
esa sencillez inteligente encierra la importancia teérica y politica de hallar sus
respuestas. En su estudio sobre “Lo Comun y lo Sagrado”, en pleno contexto
de la guerra y revolucion espafiola, revela su constante preocupacién por la
objetividad de las configuraciones desde las cuales los sujetos interpelan el
mundo y promueven sus practicas, sefiala:

“...en 1936, ante mis ojos, estall6 una guerra que ha sido llamada civil porque
espafioles enfrentaban a espafioles, pero en la que alemanes e italianos
bombardeaban a catalanes y vascos, mientras voluntarios de setenta
nacionalidades arriesgaban sus vidas, unos en nombre de una solidaridad de

® Catalufia en la Espafia moderna: investigaciones sobre los fundamentos econémicos de las
estructuras nacionales, Critica, Barcelona, 1978.

® “El Motin de Esquilache y las crisis del antiguo régimen”, Revista de Occidente, 107, 1972.

" Historia de Espafia, Barcelona, Critica, 1992. Ademas se suman entre sus aportes mas
relevantes “Oro y moneda en la historia” ,196; “Ensayos sobre la Catalufia del siglo XVIII”,
1975, Historia marxista, historia en construccién, 1975. La guerra civil espafiola, 1986.

8 La Guerra civil espafiola, Critica, Barcelona, 1986.

o Critica, Barcelona, 1982.



clase, otros por amor a la libertad. ¢(Quién combate contra quién? Menos
implicado personalmente que en otras guerras, la pregunta no provocaba en mi
menor curiosidad ni menor ansiedad™®. En ese quién condensa toda una
compleja construccion de identidades que es inescindible del desarrollo
historico del que son producto. A partir del fendbmeno inmediato, una guerra y
sus dos frentes, logra comprender la formacion de las potencias, la alineacién
de las masas a partir de la ambigua nocién de pueblo y patria, y ensaya una
critica de la ideologia nacionalista que tendra en la guerra posterior sus peores
consecuencias humanas'. La inteligencia de la pregunta inicia el camino para
ensayar una respuesta.

II- La Historia Total:

Geografo de profesion desde 1925, ya anticipaba tempranamente, lo que
seria en sus propias palabras una de sus principales obsesiones: “...eligiendo
ser geografo, elegi ya aquello que se convertiria, mas tarde en una especie de
obsesion: la historia total™?. Por ella entiende una compleja trama de
fendmenos que conforman la dinamica histérica y cuya comprension implica
una jerarquizacién analitica en base a la busqueda de determinaciones.

Asumid, no sin ambigledades, la necesidad de abordar el problema
medular de las contradicciones del desarrollo histérico. La Historia total es la
historia del desarrollo. La preocupacion por la expansién y las contracciones
gue se hace patente en sus diversos trabajos, es resultado del doble
condicionante de su medio de origen, asi como de su apuesta tedrica y politica
para explicar las posibilidades materiales del cambio social. Las formas
brutales que las contradicciones del desarrollo capitalista adquirieron en su
época atravesaran muchas de sus reflexiones, de alli que sus investigaciones
giraran siempre en torno de la busqueda de las logicas estructurales que llevan
al crecimiento y a las crisis de una formacién social'®. Crecimiento, desarrollo,
crisis y transformacién forman parte de sus principales inquietudes. Inquietudes
que no son resultado de abstracciones aprioristicas, sino de la profunda
realidad social, econdmica, politica y cultural, combatiendo visiones
fragmentarias que en nada se correspondian con la unidad compleja y
contradictoria del ser:

“Demasiados pensamientos en fuga ante la historia hacen hoy de la historia del
pensamiento “una serie discontinua de totalidades singulares”, afirma
criticamente.

En este sentido, pese a las ambigliedades de algunas de sus
interpretaciones, las limitaciones de muchos de sus compromisos y los errores,

% En VILAR, P., Pensar histéricamente, Critica, Barcelona, 2004, p. 19.

' Al respecto sostiene: “Me siento incémodo ante la palabra pueblo, porque si bien me inspira
una inmensa simpatia, sé que su uso permite disimular algunas trampas”, “Conclusiones”, en
Pensar Historicamente, op. cit., p. 197.

2 VILAR, P., “Historia e Identidad”, en Pensar histéricamente, op. cit., p. 70.

'3 |a historia personal deja su huella en sus apreciaciones como historiador: “El paso de mi
periodo parisino a mi periodo barcelonés, digamos de la década de 1920 a la década de 1930,
fue también el paso de la prosperidad a la crisis. Y no dudo en escribir crisis del capitalismo,
particularmente profunda cuando las crisis de ritmos decenales se afiaden a las crisis de ritmos
interdecenales. Si comprendi y aprecié, un poco mas tarde, los trabajos de Simiand y
Labrousse sobre las crisis, fue porque habia vivido y conocido su existencia real”, “Historia e
Identidad”, en Pensar Histéricamente, op. cit., p. 117.



asumidos o ignorados, Vilar penso6 sus objetos de estudio, como parte de una
totalidad problemética.

Sus estudios sobre las crisis de tipo antiguo y la centralidad que

adquiere el problema de la llamada revolucién agricola, lo llevaran a establecer
una serie de factores que condicionan la emergencia recurrente de las crisis. El
papel de los precios agrarios, la estructuracion de la economia campesina, asi
como la cuestién de la desigualdad de las cosechas como eje clave, son
elementos que Vilar pondera en una interpretacion que trasciende lo
estrictamente descriptivo, aunque sin rehuir una detallista exposicion erudita,
para ofrecer una explicacion que rechazando el mecanicismo unicausal, le
permita una aprehension dialéctica de la densa complejidad de lo real.
El principal valor que tiene desde nuestra perspectiva la propuesta de una
historia total radica en la centralidad que adquiere la relacion dialéctica entre
estructura y coyuntura, entre objeto y sujeto. Este topico que atraviesa buena
parte de la produccion teérica del siglo XX, es en esencia el aporte mas
significativo de Vilar.

En su critica a Paul Ricoeur sostiene que lo “principal es pensar
firmemente que lo objetivo y lo subjetivo estdn permanentemente creandose,
reciproca, dialécticamente, porque esa misma es la relacion que une materia y
espiritu™*. Aqui formula sintética y claramente el método con el que ha
reconstruido los diversos desarrollos historicos estudiados.

El breve trabajo publicado originalmente en Europe en mayo de 1956 y

editado luego en Crecimiento y Desarrollo, bajo el titulo “El tiempo del Quijote”,
es quiza, una pequefia muestra de la historia total que cultiva con singular
maestria y bella escritura®®. El estudio de la crisis espafiola del siglo XVII,
guiado por un minucioso andlisis de los precios y salarios, y del impacto de la
llegada del oro y la plata americana, se acompafia de una rica interpretacion de
las ciegas politicas del estado a través de la prolifica produccion de memoriales
a manos de arbitristas avezados, pero incapaces de comprender el cambio
material de su tiempo, en esa suerte de imperialismo desesperado que expresa
para el autor, a la vez que la etapa suprema del feudalismo la expresion de su
decadencia. La potente lucidez de este trabajo se halla en la manera en que los
procesos materiales son enlazados con los fendmenos de conciencia.
Hemos dicho que la preocupacién por la reconstruccion de la totalidad
histérica, es en Vilar el eje de su reflexion, totalidad que es en lo esencial la
dindmica del desarrollo histérico en el cual se forjan dialécticamente sujeto y
objeto.

El Quijote, signo del irrealismo espafiol, es al mismo tiempo denuncia y
exhibicion de la incomprension de una realidad, de un desarrollo histérico que
ha dejado atras las épocas de caballeros andantes y fortunas logradas a fuerza
de valor heroico y destreza militar. “Desvinculada de la realidad, la Espafia de
1600 prefiere sofar”, sentencia Vilar.

El historiador Vilar es hijo del Vilar hombre, contemporaneo, soldado.
Desde su propia experiencia como sujeto histérico resignifica las categorias
con las que abordara la materia histérica. Quiza porque su mejor ensefianza
para quienes dedican sus esfuerzos al estudio de los procesos sociales se
condense en la capacidad para identificar los objetos de estudio a la vez que

“Marx y la materia histérica”, en Economia, Derecho, Historia, op. cit., p. 156.

! Crecimiento y desarrollo. Economia e Historia. Reflexiones sobre el caso espafiol, Ariel,
Barcelona, 1964.



orientar la forma de acercarse a ellos: “Nada me resulta mas desagradable
como historiador, que los juicios a posteriori sobre este o aquel
acontecimiento, sobre esta o aquella revolucion. Si ha triunfado, es justificable;
si ha fracasado, es condenable. El problema del historiador es otro: saber
examinar las causas de un fenébmeno, en la apreciacion de sus circunstancias y
en la observacién de sus consecuencias™®,

La breve narracion de un sencillo episodio cuyas derivaciones teoricas,

son producto de la mirada histérica de su intérprete, nos permite comprender el
método de trabajo asi como los matices que deben ser aprehendidos desde la
mirada historica. En el momento de la liberacibn de su largo cautiverio a
mediados de 1945, un intercambio fortuito y banal impact6 fuertemente sobre
su percepcion de los problemas de conciencia -campo que desde su
perspectiva se hallaba aun débilmente explorado- pero fundamentalmente el
suceso le advirti6 sobre los cuidados que debe tener el historiador al
aproximarse a las configuraciones ideoldgicas:
“Proclamados libres por un coronel de Québec-en francés, lo que resultd
agradable-, todavia tuvimos que andar algunos kilbmetros antes de ser
albergados en un pueblo. En el camino vivimos algunos incidentes llenos de
significado. Llegamos a una rica granja- una casa impecable- donde reinaba el
desorden en el corral y en los establos de los animales, y las mujeres que nos
recibieron, lloraban. En seguida nos dieron a entender que nunca confundirian
a los oficiales franceses — gente civilizada- con los soldados polacos y rusos -
gente salvaje. Oyéndolas, creimos en un primer momento que habian ocurrido
cosas terribles: asesinatos, violaciones. Después supimos que soldados rusos
y polacos se habian comido la noche pasada dos cerdos de la granja. ¢Habia
que reir o llorar? Entre lo objetivo y lo subjetivo pude haber un abismo™’. En
ese abismo es donde debe hundir su arma critica el historiador para reconstruir
aquellas logicas materiales que determinan en un contexto histérico particular,
la tragedia que implicaba para esas campesinas “tan s6lo” dos cerdos muertos.
Vivimos tiempos en que la historia vuelve a recordarnos su caracter tragico,
con potencias imperialistas que reeditan exterminios, en que las modas
académicas pretenden imponer el estudio de lo banal convertido en objeto de
culto intelectual por sobre la comprension de los grandes procesos de
desarrollo, en que las preguntas pendientes sobre la conformacion de las
conciencias sociales- y como sefiala Vilar de las “inconsciencias’- parecieran
propias de objetos de anticuario, en que la delicada busqueda de la bella
palabra inteligente cede paso en el campo historiografico a la produccién en
serie de papers y articulos en masa. Por ello en estas paginas pretendimos
pensar histéricamente a Pierre Vilar, para recuperar lo mejor de su legado, en
la medida en que sus contribuciones estimulan, a quienes transitamos la senda
de la investigacién histérica, a pensar la relacién dialéctica entre sujeto y objeto
en las contradicciones del devenir histérico. Hacemos nuestras las palabras de
Vilar: “La historia es tragica, pero es mejor dedicar nuestros esfuerzos a
comprenderla que a intentar salir de ella”. Esa es la historia que aun esta en
construccion.

'® “Historia e Identidad”, en Pensar Histéricamente, op. cit., p. 125.

7 fdem, p. 190.



