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RESUMEN

Exploramos una serie de practicas inscriptas e incorporadas que los agricultores de Villa Candelaria (Nor
Lipez, Bolivia) llevan a cabo en su vida cotidiana y en ocasiones conmemorativas para identificar algunas formas
en que se reproduce la memoria social. Las acciones y representaciones que hemos registrado, evidencian una
trama intercultural de histotias entrelazadas que han sido reformuladas a través del tiempo y el espacio, mediadas
por relaciones de poder capitalistas. Este trabajo forma parte del conjunto de estudios etnograficos y etnohistéri-
cos que han ligado indisolublemente la produccién con la reproduccién social. Su propésito es generar recursos
interpretativos para abordar el analisis de los paisajes agrarios de las sociedades surandinas en su propia dimension
histérica.
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ABSTRACT

In this paper we explore many inscribed and embodied practices performed by farmers of Villa
Candelaria (Nor Lipez, Bolivia) in their daily lives and in commemorative ceremonies in order to identify
some ways in which social memory is reproduced. The registered actions and representations showed an
intercultural net of interweaved histories which were reformulated across the space and time, mediated by
capitalists power relations. This article is part of the group of ethnographic and etnohistoric studies that
indissolubly joined social production and reproduction. Its purpose is to generate interpretative resources
that may allow the analysis of the agrarian landscapes of southern Andean societies in their own historical
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INTRODUCCION

El estudio de la historia de los paisajes
agrarios de las sociedades del sur andino
(Noroeste de Argentina, Suroeste de Bolivia
y Norte de Chile) desde la l6gica practica de
la produccién campesina se inici6 en la ar-
queologfa argentina recién durante los dlti-
mos afios, manifestando un vuelco respecto
de los enfoques mas tradicionales y acom-
paflando criticamente una mirada “desde
abajo hacia arriba” (Erickson 1993, 20006;
Korstanje 2005; Quesada 2006, 2007).

Dicha mirada revaloriza la capacidad au-
ténoma de la unidad doméstica para regu-
lar el volumen de la produccién a través del
tiempo, de forma tal que se opone a los en-
foques que, para explicar cualquier proceso
de intensificacion agricola en el pasado, su-
ponen la gestién previa de una elite capaz de
obtener el excedente necesario para finan-
ciar su ambicién de poder y riquezas. Sin tal
estimulo, los campesinos evitarfan producir
mas alld de sus necesidades de subsistencia
(Earle 1997; Kolata 1993; Stanish 1994).

En contraste con tales posturas elitistas,
que obstaculizan la posibilidad de discutir
formas diversas de negociacién del poder
social (McGuire y Saitta 1996), la perspec-
tiva revisionista se propone encarar el estu-
dio de los paisajes agrarios como artefactos
(Erickson 20006) a la vez que reivindica la
agencia de los campesinos, lo cual implica
construir una instancia nitidamente supera-
dora a las estrategias tipoldgicas para enten-
der las formas en que la gente pudo haberse
organizado en el pasado.

En efecto, la concepcién de los paisajes
como “disefiados, trabajados, construidos y
humanizados” (Erickson 2006: 350), consti-
tuye un primer gran paso hacia la reinterpre-
tacién del espacio y del tiempo, pues en todo
proceso de construccion social intervienen
relaciones de poder. Una problematizacion
de la espacialidad de la vida social implica
realizar una apertura hacia la contradiccion,
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el contlicto y la transformacién (Soja 1985)
e involucra un proceso recursivo, en el sen-
tido de que dicha construccién social, en la
practica, obliga a pensar en la medida en que
las personas se hallan influenciadas por el
lugar en que viven, trabajan y habitan.

A partir de este revisionismo critico he-
mos construido nuestra postura, la cual en-
tiende que los materiales, lugares y personas
se constituyen reciprocamente en la practi-
ca. En consecuencia, a través del estudio
de las practicas (Bourdieu 1977) podremos
rastrear aspectos centrales de la vida social
como lo son las memorias, los paisajes y las
identidades (Gillespie 2008; Kiichler 1993;
Martinez 2001; Nielsen 2008b). Asi, explo-
rar la naturaleza de las relaciones que se
ponen en juego entre las formas inscriptas
e incorporadas de memoria en las comu-
nidades actuales, nos permite dimensionar
a la memoria social como fuerza modela-
dora del presente y discurrir la conforma-
cién de la historia en sus propios términos
(Abercrombie 2000).

Esto implica asumir una visién que enfati-
ce una genealogia de las practicas (Pauketat
2001). Su seguimiento a partir del analisis de
la cultura material, de las fuentes etnohist6-
ricas y de la etnografia andinas, ha permitido
ligar de forma indisoluble a la produccién
con la reproduccién social (Martinez 2001;
Platt 19706; Salomon 1995; Sillar 1996), pues
se ha destacado la perpetuacion de la agen-
cia de los muertos a través de las practicas
de los vivos en general (como fundadores
de los grupos de parentesco o ay/lus), y en las
celebraciones relacionadas con el calendario
agrario, asi como su injerencia para promo-
ver la fertilidad de tierras y manadas, prote-
ger las cosechas, proveer abundancia de ali-
mentos, aguas y pasturas, etc. en particular,
lo cual ha facilitado la generacién de inter-
pretaciones para diversos contextos histori-
cos en la regién sin descuidar los cambios
que la veneracién a los antepasados tuvo
a lo largo del tiempo (Isbell 1997; Nielsen
2008b; Wachtel 2001).
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Nuestro programa de investigacién define
a los paisajes agrarios como lugares “dedica-
dos tanto a labores agricolas como ganaderas
y a las formas de organizacién que permiten
llevar a cabo tales actividades” (Fernandez
Freire 2007: 90) y propone estudiarlos des-
de la Arqueologia como espacios de poder,
vinculando las dimensiones material, espacial
e historica de la practica. El proyecto, en con-
secuencia, evalia el potencial del analisis de
dichos paisajes como una linea de evidencia
tendiente a esclarecer la dindmica sociopoli-
tica y la légica reproductiva de las sociedades
del altiplano surandino tomando como pun-
to de referencia la segunda fase del periodo
de Desarrollos Regionales (1250-1450 DC),
pues ha sido argumentado que alrededor de
siglo XIII se produjeron transformaciones
demograficas, ambientales y tecnoldgicas que
habrian conducido a la invencién de nuevas
tradiciones y al establecimiento de érdenes
politicos multicomunitarios a escala regional
(Nielsen 2008b).

Pensamos que el pasado prehispanico y el
presente etnografico pueden ayudarse a en-
tender reciprocamente (Abercrombie 2000);
por ello, estudiaremos las practicas produc-
tivas de los campesinos siendo que, en su in-
teraccion, se negocian cotidianamente ciertas
disposiciones relativas a la organizacién del
trabajo, el modo de uso y tenencia de las tie-
rras (Korstanje 2005; Mayer 2002; Quesada
2006, 2007).

Analizamos entonces en este articulo uno
de los moédulos correspondientes a aquel
programa de investigacién: las practicas ins-
criptas e incorporadas de los comuneros de
Villa Candelaria (Nor Lipez, Bolivia), com-
prendidas como légicas de accion que hace
presentes dos estados de capital acumulado,
objetivado en las instituciones y en los cuer-
pos (Bourdieu 1990). Al referirnos a practicas
inscriptas, estamos aludiendo a rastros de la
memoria que existen como marcas, particu-
larmente en las tradiciones de objetos, mo-
numentos y edificios, que funcionan como
ayuda-memoria por estar culturalmente cons-
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truidos para connotar y consolidar la pose-
sién de eventos pasados: el vinculo entre pa-
sado, presente y futuro es hecho a través de la
materialidad (Rowlands 1993). Por su parte,
las practicas incorporadas hacen referencia al
modo en que los lugares y las cosas son me-
morizados, mas que una marca para algo que
debe recordarse. En la dimensién material de
estas practicas, los objetos son destruidos o
quitados de circulacion se convierten en me-
moria en su ausencia (Rowlands 1993). Las
practicas incorporadas constituyen una de las
formas en que el babitus (el sistema de dis-
posiciones estructuradas y estructurantes que
asegura la presencia activa de las experiencias
pasadas registradas en cada organismo bajo
la forma de esquemas de percepcion, pensa-
miento y accién) se manifiesta a nivel profun-
do en la forma de posturas, maneras de ves-
tir, pararse, mirat, hablar o caminar (Bourdieu
1977, 1990).

A través de esta doble caracterizacion de las
practicas, se lleva a cabo la reproduccién de la
memoria social. Cabe destacar que su forma-
to, en la region andina, ha sido contradictorio
y heterogéneo por haberse constituido en el
escenario de interrelaciones culturales que tu-
vieron como caractetistica siglos de violencia,
resistencia y adaptacién (Abercrombie 2000).

Por cuestiones experimentales, hemos deci-
dido identificar algunas de estas practicas y
analizar como se expresan a dos escalas: en
su vida cotidiana y en ocasiones conmemo-
rativas. Para De Certeau, las practicas coti-
dianas componen el ambiente de la antidisci-
plina, pues refieren a modos de operacién o
esquemas de accion a través de las cuales los
usuarios se reapropian del espacio disciplina-
do, es decir que se trata de tacticas en las que
se busca jugar con los acontecimientos patra
hacer de ellos ocasiones furtivas (De Certeau
1996). Para Connerton, las ceremonias con-
memorativas constituyen eventos que for-
man parte de un fenémeno mas amplio, la
accion ritual. Los ritos son actos expresivos y
formalizados, estereotipados y repetitivos no
sujetos a variacion espontanea, lo cual impli-
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ca continuidad con el pasado. Las ceremonias
conmemorativas rememoran un conjunto de
eventos fundadores en forma de ritos y jue-
gan un rol significante en la constitucién de
la memoria comunal, asi como son medios de
su transmision (Connerton 1989).

A continuacién articularemos estas practi-
cas en el escenario planteado, tomando como
eje las tensas relaciones entre estructura y
agencia en un contexto de vinculacién a la
economia de mercado.

BREVE DESCRIPCION DE LA
COMUNIDAD DE VILLA CANDELARIA:
EL ESPACIO, LOS GRUPOSY LOS
AGENTES SOCIALES.

Situada a unos 3.650 msnm en la peninsula
de Colcha K, provincia Nor Lipez, departa-

FIGURA T * VILLA CANDELARIA EN EL CONTEXTO DE AMERICA DEL SUR.
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mento Potosi, Bolivia, la comunidad de Villa
Candelaria (FIGURA 1) agrupa una poblacién
estable de entre 30 y 40 unidades domésticas
(alrededor de 150 personas con residencia
casi permanente allf; ver TABLA 1).

La mayoria vive de la agricultura siendo la
quinua (Chenopodium gquinua) su cultivo mas
importante por ser la base de su alimentacién
y por la cada vez mas pronunciada demanda
mercantil, completando la papa (Solanun tube-
rosum) el rango de cultigenos tradicionales.

También producen cultigenos de origen eu-
ropeo como cebada (Hordeum vulgare) y habas
(V'icia faba) en huertas familiares intensamen-
te abonadas e irrigadas. Algunas familias prac-
tican, ademas, el pastoreo en los cerros (nu-
merosos rebafios de llamas y algunos burros).
Cabe decir que el componente pastoril ha ido
retrocediendo dentro del rango de practicas
productivas de los campesinos, como acom-
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pafiando la tendencia de los jévenes a migrar
hacia las ciudades en busca de trabajo o para
iniciar estudios supetiores.

Salvo contados casos, los comuneros pre-
fieren concentrarse en la produccion agricola
para vender quinua en el mercado o volcar-
se a otras actividades de diversa indole, pues
en la actualidad la carne y derivados (cuero
y lana) puede comprarse cuando los pastores
de la comunidad carnean animales y venden
sus partes, cuando lo hacen en comunidades
vecinas o durante las ferias que se realizan se-
manalmente en la ciudad de Uyuni (distante
unos 100 km), a las que acceden gracias a la
facilidad que ofrece el servicio de colectivos
que vincula ambas localidades.

De acuerdo con algunos testimonios, el
pastoreo de llamas (Lama glama) es una acti-
vidad suprafamiliar; un rebafio se conforma
con animales de varias familias emparentadas
en forma directa (hermanos de sangre) o no.
El cuidado de los animales requiere especial
atencion durante el tiempo de siembra (co-
mienza en agosto y finaliza en octubre) y el de
cosecha (se inicia en abril y culmina los prime-
ros dias de mayo), cuando se los guarda por la
noche en corrales comunales para evitar que
coman los cultivos. Durante ese periodo, los
comuneros contratan nifios pastotes que pro-

vienen de otros pueblos a quienes se les da
casa, ropa y comida; en la comunidad prefie-
ren que sus hijos vayan a la escuela. Una vez
iniciada la cosecha, las llamas son liberadas.

En sintesis, las “tropas” se encierran entre
los meses de noviembre y abril y quedan libres
el resto del afio, aunque sus movimientos son
observados por los miembros de las fami-
lias todas las semanas. Contabilizamos unos
cuatro rebafios de llamas en Villa Candelaria,
cada uno agrupando entre 30 y 45 animales
que no tienen restricciones para pastar dentro
del territorio de la comunidad.

Al respecto, los limites de este territorio pa-
recen superponerse con lugares que otras co-
munidades vecinas reclaman como propios,
por lo que se disparan tensiones intercomu-
nitarias (relativas por ejemplo a las areas de
pastoreo de cada comunidad o al descuido
que pudieren tener los pastores al no contro-
lar a sus animales en los perfodos clave para
el crecimiento de los cultivos, cuyos primeros
brotes resultan ser una tentacién irresistible
para las llamas). Los disgustos provocados
por el descuido de las normas consuetudina-
rias se elevan durante las asambleas, el ambito
de toma de decisiones al interior de cada co-
munidad. Mas tarde, el corregidor (maxima
autoridad de cada pueblo) transmite a su par

Variables N Definicion

Cantidad de habitantes 273 |100% | Pobladores registrados en el censo.

Cantidad de Unidades Domésticas 63 |100% Familias con casa en la Comunidad y
campos productivos.

(UD) ° ducti

Cantidad de UD residentes 34 549 Familias con residencia permanente en el

° | pueblo.

Cantidad de UD no residentes 29 46% | Familias que viven fuera de Candelaria.

g::]i:gzd de UD que trabajan los 53 84% | Familias que producen en sus campos.

Promedio de edad de adultos Media de edad de hombres y mujeres con

residentes 51,74 residencia estable que encabezan cada
uD.

Promedio de edad de adultos no 3328 Media de edad de hombres y mujeres no

residentes ’ residentes que encabezan cada UD.

TaBLA 1 * COMPOSICION DE LA POBLACION DE VILLA CANDELARIA AL MES DE JuLlo DE 2008
FUENTE: ELABORACION PROPIA. CENSO PROVISTO POR LA AGENTE MUNICIPAL, SRTA. CINTHIA MAYORGA.
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los reclamos que en las reuniones previas hu-
bieren realizado los vecinos. Dichos reclamos
suelen resolverse pacificamente.

Practicamente el 50% (29: 63) de las uni-
dades domésticas registradas no participa
de la vida cotidiana de la Comunidad, pese a
que conserva sus campos y sus casas en Villa
Candelaria. Muchos de estos pobladores (de
las unidades domésticas no tresidentes) vuel-
ven cuando comienza la temporada de siem-
bra de quinua y papa (entre agosto y octubre)
y de la respectiva cosecha (entre abril y mayo);
durante el resto del aflo tienen otras activida-
des, que desarrollan generalmente en ambitos
urbanos. Uyuni el destino mas elegido para
asentarse dada su cercania.

La mayoria de los residentes estables de
Villa Candelaria (totalizan 34 unidades do-
mésticas) posee una casa en Uyuni, una estra-
tegia comun desarrollada para que los hijos de
los campesinos puedan tener un alojamiento
seguro hasta concluir los estudios de nivel
medio, pues los de grado inicial se comple-
tan en la escuela de la comunidad. Cabe decir
también que muchos de los residentes inclui-
dos en este grupo han tenido expetiencias la-
borales en otros paises por periodos prolon-
gados, particularmente en la Argentina, pues
entre los afios 1990 y 2000 se implementd la
“convertibilidad”, una politica neoliberal que
dolariz6 la economia de aquel pais, lo cual fa-
vorecio la afluencia de trabajadores de paises
limitrofes que se beneficiaban con la brecha
cambiaria que existia en aquel entonces en
sus pafses de origen.

Para dar sélo algunas ideas del rango de si-
tuaciones que caracterizan la dindmica de la
poblacién, citaremos algunas conclusiones
derivadas de testimonios que dieron residen-
tes actuales, quienes tienen algun grado de
parentesco con los no residentes: los relatos
informan de personas que emigran temporal-
mente a mediana y larga distancia. Muchos
viajan hacia grandes ciudades de la Argentina
(Buenos Aires y Mendoza casi exclusivamen-
te), en busca de trabajos manuales y tempora-
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rios (costura, albafiilerfa, limpieza, etc.); gene-
ralmente recalan en asentamientos precarios
donde habitan parientes o comuneros que los
reciben y ayudan a insertarse laboralmente. A
su vez, su estadfa sirve de referencia para la
recepcion de sus familiares u otros miembros
de la comunidad. Algunas personas ejercen
la docencia en ciudades bolivianas (Potosi,
Oruro, La Paz, etc.). En ninguno de estos
casos retornan para la siembra y la cosecha.
Unos pocos estin empleados en la industria
minera chilena y solo regresan para sembrar y
cosechar en casos puntuales.

En cambio, como mencionamos, el conjun-
to de no residentes que habita mayoritaria-
mente en Uyuni, si regresa para la siembra y
la cosecha; ademas realiza viajes frecuentes a
Villa Candelaria fuera de aquel petriodo.

Deseamos destacar lo interesante que tesul-
ta agrupar el rango de practicas que realizan
los nacidos en Villa Candelaria en la actuali-
dad. Como vimos, un primer grupo ha ele-
gido partir por periodos prolongados, con la
intencion de regresar o no; un segundo grupo
(46%), en cambio, ha preferido vivir en ciu-
dades como Uyuni, para trabajar en rubros
diferentes a la agricultura y el pastoreo, pese
a que, como ya indicamos también, regresan
periédicamente para la siembra y la cosecha;
finalmente, estin los pobladores estables
(54%), en quienes concentraremos nuestra
atencion por razones operativas.

El analisis de la dinamica social de los tres
grupos que identificamos al referirnos a los
nacidos en Villa Candelaria, excede nuestro
trabajo. No obstante, la situaciéon del segundo
grupo serfa un interesante motivo de estudio,
pues siguen siendo comuneros aunque no
residan en la Villa en forma permanente (de
hecho no es un dato menor que hayan sido
contabilizados en el censo de la comunidad, a
diferencia de aquellos que partieron en forma
prolongada).

Su preferencia por emigrar a Uyuni (en am-
plia mayoria, reiteramos), podtia relacionar-
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se con un cambio generacional (el promedio
de edad de los adultos no residentes es de
33 aflos, mientras que el de los residentes es
51 afios), aunque no podemos dejar de con-
siderarla como una eleccién que trasciende
lo econémico, pues la misma tiene influen-
cia directa en todas las esferas de la vida so-
cial... Y estarfa vinculada con nuevas formas
de uso del espacio basadas en disposiciones
del pasado que han sido renegociadas en la
vida cotidiana. Pensamos que setfa interesan-
te explorar en qué medida se vinculan estos
movimientos con una posible resignificacion
de la l6gica espacial caracterfstica de las po-
blaciones prehispanicas andinas, fundada en
la necesidad de acceder simultineamente a
multiples zonas ecoldgicas distribuidas segin
el gradiente altitudinal para asegurar su repro-
duccién social (Murra 1972) dispersandose y
diversificando la produccion. Una vez inicia-
do el proceso colonial, se produjo en buena
medida la desarticulacién de los grupos étni-
cos de los campesinos andinos cortando sus
vinculos con las comunidades madres, pues
fueron empujados a cumplir con las obliga-
ciones tributarias en metalico que exigfan los
espafioles recurriendo a la bisqueda de tra-
bajo “temporal en las haciendas, minerales y
obrajes, al mismo tiempo que aumentaba la
proporcién de su produccion agricola y arte-
sanal que era mercada” (Hidalgo 1984: 311).

Parece entonces que estamos ante la pre-
sencia de una version reformulada de prac-
ticas que tuvieron su origen en tiempos de la
colonia. En el caso referido en la actualidad,
esta alternativa a la practica campesina “tradi-
cional” de vivir en cercanfa inmediata con la
tierra podtia interpretarse como una tictica
(sensu De Certeau 1996) oportunista propia
de la racionalidad campesina, tendiente a vin-
cularse a una economia monetaria vendiendo
su fuerza de trabajo en el mercado sin perder
el acceso a los medios de produccién de su
lugar de origen, es decir, sin transformarse
en proletarios (Quesada 2010 com. pers.).
Cambiaron su lugar de residencia estable
(ahora urbano) y agregaron otras formas de
obtener ingresos a su repertorio, aunque no
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abandonaron la practica de la agricultura ni
su vinculo con la comunidad.

Si nos concentramos en lo que aconte-
ce actualmente en la comunidad de Villa
Candelaria, podrfamos pensar en que existe
una tension entre la validez de las posiciones
que ocupan los diferentes agentes (y su inclu-
sién en grupos con practicas disimiles) en ese
espacio social. Los comuneros mismos reco-
nocen no solamente un nuevo impacto del
capitalismo en la localidad (en esta ocasion
puesto de manifiesto por la fuerte afluencia
del turismo internacional y la implementa-
cién de la minerfa a cielo abierto), sino las
tensiones con los no residentes del segundo
grupo. Como disparador de estas tensiones
esta el cuestionamiento del aporte que ver-
daderamente realizan estos miembros de las
unidades domésticas no residentes a la vida
de la comunidad (que resultan ser contribu-
yentes en el sentido estricto de la palabra, en
tanto pagan el impuesto comunitario). Desde
la mirada de los que habitan en forma per-
manente, las reglas del juego requeririan una
adecuacion: en varias asambleas a las que asis-
timos, se ha estado tratando la posibilidad de
objetivar (inscribir) en un cédigo de convi-
vencia una serie de pautas tendientes a ello,
entre otras cuestiones de importancia.

En efecto, las asambleas constituyen el am-
bito de toma de decisiones de interés comunal.
La “contribucién” del comunero se realiza en
dinero y es tal contribucién lo que otorga el
derecho a participar en las decisiones colecti-
vas. El dinero aportado puede tener multiples
destinos, como por ejemplo la construccion
de nuevos espacios administrativos, el mante-
nimiento de la escuela, la compra de combus-
tible para el grupo electrégeno (hay dos horas
de luz artificial por dia, excepto los domin-
gos), la realizacion de festividades, etc.

No obstante el planteo que realizaron los
comuneros de residencia permanente respec-
to del resto durante nuestras conversaciones,
que se basaba segun vimos en el cuestiona-
miento del compromiso “real” de estos ul-
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timos con la comunidad, debemos resaltar
que comparten practicas que han sido trans-
mitidas de generacién en generaciéon y que
evidencian un proceso mixto en la confor-
macién de la racionalidad campesina, en el
sentido de que conjuga elementos de trayec-
torias histéricas distintas propendiendo tacti-
camente a convertir en ventajosas situaciones
que podtian no serlo. Claro ejemplo de dicha
légica se resume en la articulacién de practi-
cas productivas como el trabajo comunitario
—faena, especialmente entre los residentes- u
otras formas de reciprocidad -la ayuda para la
siembra y la cosecha a cambio de alimento-,
la tenencia colectiva de tierras, aguas y pas-
turas y la siembra “a pulso” con la venta en
el mercado, la contratacién de jornaleros y la
aplicacion de la traccién mecanica, que co-
menz6 hacia 1970 (Quintanilla 2010).

Por dltimo, la presencia cotidiana de dichas
practicas entrelazadas en esta poblacién an-
dina nos obliga a reflexionar respecto de los
modos en que han construido su pasado y
por tanto de como la memoria social ha esta-
do siendo reelaborada a través del tiempo (y
continua siéndolo).

PRACTICAS DE LA MEMORIA: LA
ANCESTRALIDAD, EL PAISAJE'Y SUS
TRANSFORMACIONES.

TL.a memoria social, vista como la dimensién
histérica de la cultura (Abercrombie 20006)
y siendo en consecuencia el resultado de un
proceso activo y cambiante, se encuentra des-
plegada a lo largo de un rango de practicas
que involucra formas de recuerdo y olvido
(Connerton 2006; Gillespie 2008; Mills y
Walker 2008). Es transmitida y transformada
a través del lenguaje (practicas orales o escri-
tas), las practicas corporales (destrezas, movi-
mientos, ceremonias y ritos) y la materialidad
(Nielsen 2008a y b).

Como parte de un fenémeno histérico-so-
cial de matriz heterogénea en que se amalga-
man elementos y experiencias que provienen
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de historias especificas y de espacios-tiempos
disimiles y distantes entre si (Quijano 2000),
la memoria se constituye como un campo
conflictivo e incongruente de relaciones arti-
culadas en torno de una totalidad configurada
segun patrones de distribucion y redistribu-
cién del poder, entendido como una malla de
relaciones de explotacién/dominacién y con-
flicto propias de la disputa entre las gentes
port el control de los diversos ambitos de la
existencia social (Quijano 2000).

Consideramos entonces a la memotia como
uno de esos campos. Se halla sometida a ten-
siones, negociaciones, contradicciones y cam-
bios propios de una urdimbre cultural mixta
entramada a partir de relaciones de poder
construidas desde la colonialidad como ele-
mento constitutivo y especifico del patrén de
poder mundial capitalista fundado en la im-
posicién de una clasificacion racial/étnica de
la poblacion mundial que se origina y mun-
dializa a partir de América (Quijano 2000). La
colonialidad del poder es el eje que articula
en una estructura comun las clases sociales
como relaciones de poder heterogéneas se-
gun tres lineas diferentes: trabajo, raza y géne-
ro. Como el poder estd siempre en estado de
conflicto y en procesos de distribucion y re-
distribucién, sus periodos historicos pueden
ser distinguidos, precisamente, en relacion a
tales procesos (Quijano 2000). Entre las po-
blaciones de los andes este proceso de cons-
truccion conflictivo de la memoria involucra
una larga historia colonial y republicana que
se ha interpuesto a un pasado precolombino
(Abercrombie 2006).

En particular, la l6gica de la ancestralidad
se halla fundida en la misma en tanto y en
cuanto aun hoy, como veremos, los antepa-
sados participan en los asuntos de los vivos,
quienes reconocen la omnipresencia de los
muertos en la vida cotidiana de la comuni-
dad y e invocan su poder para promover la
fecundidad y la abundancia de tierras, aguas,
pasturas, ganados y cultivos. Cabe resaltar
que, requiriendo un debido analisis contex-
tual, critico e histérico, el culto a los ances-
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tros en los Andes hincarfa profundamente
sus raices en los tiempos arcaicos (Nielsen

2008b).

Los cerros (mallkus) son figuras centrales
entre las deidades ancestrales andinas, ya que
se les reconoce el poder de crear y destruir a
voluntad (como wak’a, saxra o supay). Para los
Macha de Bolivia, las wak’as conforman una
serie de divinidades emparejadas sexualmen-
te de acuerdo con el modelo de organizacion
dual de la sociedad, que se manifiesta empi-
ricamente en la estructura matrimonial y fa-
miliar, en la complementacién ecolégica y en
la endogamia de las mitades (Platt 1976). En
algunas regiones, la Pachamama (madre tierra)
es la figuracion femenina del Dios-Diablo del
cerro; no obstante, esta interpretacién estd
mediada por una visiéon ideologizada en ex-
tremo por la evangelizacién catdlica operada
desde los primeros dias de la Colonia, cuando
los sacerdotes espafioles asociaron el culto
autoctono a los cerros por el culto a la Virgen
Marfa (Martinez 2001). La Pachamama es tam-
bién un cerro masculino (Bouysse-Cassagne y
Harris 1987) y como tal, su veneracién otorga
abundante ganado, buenas cosechas, riquezas
metalicas (minerales y dinero).

Los mallkns, como otras geoformas (por
ejemplo, cuevas y confluencias de los tios, asi
como también mojones, rocas y encrucijadas
de caminos) representan una de las tantas for-
mas de materializaciéon de los ancestros en el
mundo Aymara (Bouysse-Cassagne y Harris
1987), entre las que se han considerado tam-
bién las momias, sus partes o algunos de sus
huesos (malqui), mascaras, figurinas, torres de
piedra (¢hullpas), monolitos y textiles especia-
les (Nielsen 2008b).

De hecho, la llegada de los Inkas al Collasuyu
implicé la destruccion de los espacios de ve-
neracién de los antepasados locales y de sus
materializaciones, para establecer nuevas re-
laciones de poder y formas de apropiacién
de los recursos, asi como para reelaborar el
pasado, en el cual los Inkas pasarfan a ocupar
la cima de la jerarquia mitica en la légica de
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la ancestralidad (Nielsen 2008b). Ejemplos
arqueoldgicos de tal campafa de olvido em-
prendida por el imperio en forma relativamen-
te contemporinea fue el desmantelamiento
sistematico de torres-chullpa en Turi, regién
superior del rio Loa, desierto de Atacama,
norte de Chile (Castro et a/ 1991), la des-
truccion violenta de la plaza de Bajo Laqaya,
norte de Lipez, altiplano Sur de Bolivia y la
incineracion de tumbas y su contenido (cuet-
pos y ofrendas) en Los Amarillos, quebrada

de Humahuaca, Noroeste argentino (Nielsen
2008b).

Asimismo, en la segunda mitad del siglo
XVI los evangelizadores espafioles inten-
taron erradicar estos cultos (resignificados
por los Inkas) y sus procesos materiales
mediante la campana de extirpaciéon de las
idolatrias; en efecto, el Concilio de Trento
“estipulaba la destruccién de los edificios
rituales en las cumbres y su sustitucion por
cruces” (Bouysse-Cassagne y Harris 1987:
13), evidenciando un cuestionamiento ta-
dical de la légica de la ancestralidad como
principio valido de la organizacién social,
que debia ser erradicado y reemplazado
para implantar su propia religioén cristiana y
sus consecuentes formas de pensar y enten-
der el mundo (Bouysse-Cassagne y Harris
1987).

No obstante, la transmisién de la memoria
entre las poblaciones de los andes se realiza-
ba de formas muy diversas (especialmente
a través de practicas corporales como ce-
remonias, danzas, musica y libaciones de la
ch’alla), tejidos (focapus), cuerdas anudadas
(khipus), etc., por lo que nunca se logré abo-
lir las practicas asociadas, sino reubicarlas en
un contexto clandestino o interior (Bouysse-
Cassagne y Harris 1987) implicando accio-
nes contrahegemonicas que se hallaban en
compleja interaccién con las impuestas des-
plegadas abiertamente en los espacios publi-
cos (Abercrombie 20006).

Un buen ejemplo referido al concierto de
esas formas en que la gente en la actualidad
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reproduce la memoria lo constituyen las cere-
monias conmemorativas (Connerton 1989), que
refieren a repeticiones a través del tiempo
de eventos fundadores de nuevas tradicio-
nes mediante practicas inscriptas y/o incot-
poradas (sensu Connerton 1989; Rowlands
1993). Por lo tanto, la memoria social debe
verse en relacién con las practicas y el poder
(Nielsen 2008b), pues en ese interjuego es
donde cobran sentido las materialidades.

Las practicas orientadas a la produccion
(cuyo recorte realizaremos unicamente con
propésitos analiticos), incluyen formas in-
corporadas e inscriptas de transmisién de la
memoria desarrolladas en un paisaje. Durante
nuestro trabajo de campo en la localidad de
Villa Candelaria, se llev6 a cabo una ceremo-
nia que puede ser una buena medida para ar-
ticular algunas de estas herramientas. Como
sucede generalmente en estas comunidades
andinas, envuelve multiples sentidos y cam-
pos de la accion.

(LA CONMEMORACION DE LA INDEPENDENCIA?:
INTERJUEGO INSCRIPTOINCORPORADO.

Como dijimos, entre los meses de agosto
y octubre comienza en Villa Candelaria la
temporada de siembra (quinua y papa sobre
todo), coincidiendo con fechas festivas en el
calendario nacional (6 de agosto, dia de la in-
dependencia de Bolivia, acontecida en 1825;
17 de agosto, dfa de la bandera) y con activi-
dades que requieren la participacién colectiva
(como la limpieza de las acequias y el estanque
comunal, llevada a cabo el 8 de agosto), que a
su vez involucran practicas rituales referidas a
ofrendas que se realizan a los cerros.

Para la festividad de la independencia se
emite un programa general, que contiene una
resolucion destinada a reglamentar la suspen-
sién de actividades publicas y privadas entre
los dias 5 y 7 de agosto, embanderar todas
las oficinas y domicilios e instar a la partici-
pacién de los comuneros en el desfile patrio
(Programa General de Festejos 2008: arts. 1
ab).
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Durante los dias conmemorativos, se
convoca a la poblacién frente a la plaza
de la comunidad, donde se iza y saluda a
la bandera, se canta el himno, se colocan
imagenes de los héroes de la independencia
y, desde el atrio, se pronuncian discursos
alusivos. También los ninos, formados en
filas, narran poesias que son coronadas por
los aplausos de la audiencia. Asimismo, los
musicos anuncian el comienzo de los des-
files, que involucran a todos los presentes.
Los almuerzos son ofrecidos por las autori-
dades (Corregidor y Agente municipal, en-
tre otros cargos de responsabilidades sec-
toriales) y el Comité de fiestas patrias.

Durante los almuerzos, las mujeres y los
nifios se posicionan apartados y a la dere-
cha de los hombres, quienes se encargan
de agradecer en forma reiterada a los an-
fitriones por la abundancia de comidas y
bebidas. Por la tarde, los asistentes brindan
nuevamente en torno a la plaza, recorrien-
do sus cuatro esquinas en sentido contra-
rio a las agujas del reloj. Cada esquina en
que se detienen, representa un barrio del
pueblo. En cada detencién se realizan liba-
ciones y se le ofrecen a la Pachamama bebi-
das alcoholicas, hojas de coca y cigarrillos,
invocando su bendicién y clemencia para el
inicio del ciclo productivo.

El centro de la plaza opera como el punto
nodal, donde convergen los cuatro segmen-
tos, a su vez divididos en dos mitades, pues
la franja de las avenidas “Los Lipez” y “Los
Estudiantes”, que recortan el pueblo de
Norte a Sur, oficiando de perimetro Este-
Oeste a la plaza, representa dos espacios
que los comuneros reconocen como dife-
rentes: al Este, donde se hallan la Pampa
y el Salar, le dicen “abajo”, mientras que al
Oeste, donde estan los cerros, “arriba”.

Por la noche los comuneros se juntan
para bailar y brindar nuevamente frente al
monumento a la bandera. En ese momen-
to, se prenden tres fogatas con tolas de la
zona que han sido recolectadas por algunas
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sefloras y nifios. Las tres fogatas, dispuestas
en forma lineal, se alimentan continuamen-
te hasta que se decide iniciar una procesioén
por los hogares de quienes desean recibir
a la gente, mientras conversan, tocan (esta
vez usan instrumentos de madera como la
anata, a diferencia de lo que ocurria por la
mafiana, pues la banda musical utilizaba
instrumentos de metal, como trompetas),
cantan y beben hasta saciarse.

Podemos concluir con la idea de que la
ceremonia combina formas inscriptas e
incorporadas de memoria, pero también
es interesante destacar que alll se cruzan
practicas que refieren a historias que tras-
cienden la instancia de la celebracién de la
independencia. Se puede pensar en una tra-
ma de relaciones en la cual conviven prac-
ticas heterogéneas que estan conmemoran-
do no sélo la independencia de Bolivia y
la inmortalidad de sus héroes republicanos,
sino a aquellas que remiten a una identidad
intercultural que presenta una matriz tem-
poral mas profunda: el culto a los cerros es
caracteristica de la ancestralidad y se halla
fusionada con una vasta historia colonial,
la cual opera en los roles que asumen las
autoridades dentro de la organizacién co-
munitaria.

Por lo tanto, es posible investigatr rastros
de su ancestralidad a partir de cémo se va
desarrollando la ceremonia con el transcu-
rrir de las horas, tanto como desde la reci-
procidad entre los comuneros, los banque-
tes que ofrecen las autoridades como un
compromiso ineludible hacia el resto de los
comuneros y las libaciones que se realizan
a lo largo de toda la festividad, incluyendo
las continuas dadivas y oraciones que se le
ofrecen a la Pachamama, asi como podria-
mos también partir de la musica, cuyo con-
texto de representacion cambia en funcién
de cémo transcurre el tiempo, fendmeno
que trasciende la escala de una ceremonia
en particular, pues articula la temporalidad
de las practicas en el calendario andino
(Martinez 2001).
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EL PAISAJE DE LAS ZONAS DE PRODUCCION.

Gracias al analisis de las practicas de los
agricultores, pudimos organizar los diferen-
tes tipos de cultivos y estructuras que actual-
mente emplean, desde el punto de vista de las
zonas de produccién (.. e. lugares en que se
intersecta lo individual y lo colectivo consi-
derando los derechos sobre el uso y tenencia
de pasturas, aguas y parcelas, Mayer 2002).
FiGura 2.

Definimos tres grandes areas en los que va-
riaban los derechos individuales y colectivos:
Pampa, Cerro e Intermedia. En cada sector
se realizé una estimacién (a través de la me-
dicién por imagenes satelitales y en el terreno
en si mismo, cruzada con informacién censal
generada a principios de 2008 por los comu-
neros y datos relevados a través de numero-
sas entrevistas etnograficas) de la superficie
destinada a la produccién agraria, resultando
en una clasificacién que incluye una tipologia
de los conjuntos agricolas (TABLA 2), segtn la
técnica de cultivo utilizada.

ZONA DE PRODUCCION CERRO.

Cubre un rango altitudinal de entre 3.850
y los 4.150 msnm. Los campesinos cultivan
quinua (especialmente) y papa mediante el
sistema de “barbecho sectorial”. El mismo
consiste ejercer la labranza por sectores: se
divide la tierra cultivable en una determinada
cantidad de sectores dentro de un territorio
asociado a un cierto numero de unidades do-
mésticas (familias nucleares) que son cultiva-
dos una cantidad variable de afios durante los
cuales se suceden los cultivos y luego se dejan
las parcelas en descanso (Mortlon e a/. 1996).
En la comunidad estudiada, a diferencia de
otras areas de los andes donde los ciclos de
descanso son prolongados (Mayer 2002;
Morlon ez al. 1996), son pocos los agriculto-
res que contindan desarrollando esta practi-
ca y dejan descansar la tierra sélo uno o dos
afios, antes de volver a sembrar. Aplican una
técnica de siembra tradicional (incorporada)
que llaman “a pulso” (FIGURA 3).
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FIGURA 2 * ZONAS DE PRODUCCION.

i i Campos bajo irrigacion (alternancia Cultivo a secano
Zona de Tlggllc;gla B L 4 ( ) Abardonag E Subtotal Total %
roduccion - i i andonados [0 chacras
p conjuntos | Activos | Abandonados | En descanso | Activos (N° minimo) | descanso
T 41,95 7 15,75 - - - 64,7
Intermedia | 68,01 | 9,67%
Huertos 3,31 - - - - - 3,31
Despedres - - - 1.625 54,6 1.625 57,85
Cerro 289,25 (41,13%
Mantas - - - 6,5 218,4 6,5 231,4
Pampa Canchones - - - 173 - 173 346 346 |[49,20%
Subtotal - 45,26 7 15,75 181.125 273 181.125
onaes 703,26 | 703,26 | 100%
Total 68,01 635,25

TABLA 2 * CONFIGURACIONES AGRICOLAS DE VILLA CANDELARIA (EN HECTAREAS).

La misma consiste en hacer hoyos con ¢ illas
—herramientas de metal que guardan un pare-
cido excepcional con las palas liticas prehis-
panicas que se encuentran por doquier en los
campos cultivados, ver FIGURAS 4 y 5-, deposi-
tando una cantidad de entre 15 y 20 granitos de
quinua en cada pocito prefiriendo la variedad
“real” y la rosada a otros ecotipos o una “semi-
lla” de papa andina por hoyo, de la cual cultivan
cinco tipos (pese a que conocen muchos mas).
Asimismo, se practica una agricultura extensi-
va; y lo producido es destinado al consumo de
cada unidad doméstica, casi exclusivamente.
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Las tierras de los cerros pertenecen a la co-
munidad. No obstante, el derecho al uso es
individual y se adquiere por herencia o por
“destole”, pero no cualquier supetficie pue-
de ser “destolada” y puesta en produccion,
pues median fuertes normas consuetudina-
rias que limitan pricticas de esa clase. Los
conjuntos agricolas pircados (con cercos de
piedra) constituyen espacios compuestos por
actos de inscripcién (objetivacion de las prac-
ticas). Cada comunero sabe qué, quién esta
sembrando, cuanto tiempo hace y dénde en
funcién de estas hileras de piedra, asi como
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FIGURA 3 * DON CONSTANTINO QUISPE SEMBRANDO QUINUA “A PULSO” EN EL CERRO.

FIGURA 4 * DON JUSTO COPA ACONDICIONANDO SU CH'ILLA.
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FIGURA § * PALAS LITICAS PREHISPANICAS HALLADAS EN CAMPOS DE CULTIVO ACTUALES

también saben quién fue su ultimo propie-
tario (palabra que escapa a una denotacién
de contenido legal occidental), excediendo
entonces la razon funcional referida a evitar
el ingreso de burros o llamas que podtian de-
vastar sus cultivos.

Los conjuntos agricolas situados en los ce-
rros se hallan delimitados por pircas. Algunos
estan actualmente en produccion, pero son
chacras que vienen siendo utilizadas desde
tiempos prehispanicos, en virtud de las evi-
dencias halladas. La mayorfa de las chacras
son arqueolégicas y estin abandonadas; he-
mos encontrado fragmentos de cerdmica,
instrumentos de molienda (sarunas) y palas
liticas (c’billas) que estamos analizando para
diversos propositos (cronologia, tipologia,
arqueobotanica) en sectores en los que rele-
vamos antiguas plataformas niveladas artifi-
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cialmente (denominadas £ayanas), destinadas
al procesamiento de la quinua en épocas de
cosecha, muchas veces relacionadas con es-
tructuras tipo chullpas y otras, aparentemente,
para almacenaje.

Todos los comuneros poseen campos en
los cerros, pero sélo unos pocos continian
cultivando alli. De hecho, hemos registrado
solo entre 5 y 8 unidades domésticas que lo
hacen, es decir entre el 10% y el 20% de las
familias que componen la poblacién de resi-
dentes estables. En virtud de que se trata de
la zona de produccién que presenta las mejo-
res condiciones para los cultivos (laderas con
reparo de los vientos, suelos con humedad y
nutrientes suficientes y bajo o nulo riesgo de
heladas, plagas y pestes) resultaba enigmatico
que sélo algunos pobladores cultivaran ac-
tualmente alli.
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Un complejo proceso de multiples causas
provocan la retraccion de la siembra en el ce-
rro con el paso del tiempo, una tendencia que
por ahora parece tener su continuidad garan-
tizada... Por una parte esta el tema de la me-
dia de edad de adultos que viven en el pueblo
(51,74 afios) y la alta migracion de la pobla-
cioén joven, que se dedica a otras actividades
fuera de Villa Candelaria. Esto es importante
porque el trabajo en el cerro demanda mu-
cha energia corporal. Los campesinos que
trabajan en el cerro recorren entre 6 y 8 km
diarios para alcanzar sus campos desde la vi-
lla. Durante la temporada de siembra, suelen
destinar un dia de recorrido para ir y venir de
cada campo, aunque algunos prefieren que-
darse en sus antas (una segunda casa situada
cerca de sus chacras). Durante la cosecha, los
campesinos ocupan sus a#fas por varios dias,
pues este trabajo demanda la participacion de
varios miembros de la unidad doméstica, a di-
ferencia de la siembra, que es llevada a cabo
solo por un integrante de la misma, general-
mente quien encabeza la familia.

Por otra parte, los campos de los cerros que
no se han puesto en produccién por largos
perfodos constituyen un reaseguro para una
reactivacién futura, pues al tratarse de luga-
res pircados, preservados de generacion en
generacién, no se pierde jurisdiccion ante la
muerte del dltimo productor: el derecho al
uso de las chacras en el cerro se transmite por
herencia y no se puede “destolar” un campo
pircado para comenzar a producir salvo que
hubiere un parentesco directo con quien usu-
fructuaba la tenencia de ese terreno, de acuet-
do con el derecho consuetudinario.

Por dltimo, otro gran causante de la des-
aceleracion en la produccion agricola en los
cerros se relaciona con su contraparte: la
produccién en la “pampa”, que si bien es un
area que carece de protecciéon natural ante
los cambios bruscos de temperatura (tipicos
en el altiplano, con gran amplitud térmica) y
requiere sumo cuidado por la propension de
los cultivos a padecer los efectos de la erosion
edlica, plagas, pestes, heladas, granizo y se-
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quias, se halla muy cerca del poblado, presen-
ta una accesibilidad mayor para todos los gru-
pos de edad (es un terreno de bajo gradiente
altitudinal), posibilita poner en produccién
una mayor superficie por unidad doméstica
y permite producir excedente para vender al
mercado.

El boom de la quinua se produjo hacia el afio
1950 por la demanda de los mercados nacio-
nal e internacional y en los ’60 se roturaron
las tierras de las Pampas en la region lo cual,
sumado a alteraciones climdticas (tempera-
turas extremas inusuales y precipitaciones
torrenciales, en forma de granizo o prolonga-
das sequias), provoco serios inconvenientes
en el ecosistema, afectando particularmente
a estas zonas productivas (Tomka 1994). En
efecto, la mecanizacion, el sobrepastoreo y
el arado de las zonas bajas condujeron a una
fuerte erosion de los suelos, a la retraccion de
la cobertura vegetal y a la aparicion de plagas
y pestes en los cultivos. Tras algunos afios de
alta productividad, las Pampas del altiplano
sur comenzaron a evidenciar los efectos de

un proceso de desertizacién (Ramos Santalla
y Garcia 2000).

ZONA DE PRODUCCION PAMPA,

Cubre un rango altitudinal de entre los 3.650
y 3.700 msnm, entre el frente del salar hasta el
comienzo del area intermedia. Fue repartida
entre los pobladores para su uso agricola ha-
cia la segunda mitad del siglo XX, pues hasta
entonces esa amplia franja de tierra no era
utilizada para tal fin.

El uso del tractor es negociado entre los
campesinos para preparar la tierra. Los sur-
cos que el arado a disco deja en la tierra y
llegan a una profundidad de alrededor de 60
cm, son posteriormente trabajados de forma
tradicional (para cultivar se emplea la técnica
“a pulso”).

Estos campos son destinados casi exclusiva-
mente a la siembra de quinua (recogimos al-
gunos testimonios que indicaban la presencia
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de alfalfares). Como anticipamos, si bien la
cercania y accesibilidad a los mismos es alta-
mente efectiva, los cultivos de la Pampa sufren
el acoso de pestes, plagas, sequias y granizo,
lo que obliga a los agricultores a utilizar fer-
tilizantes y pesticidas y a efectuar un monito-
reo que no es requerido en los cerros.

Cuando hay sequias no se siembra, pues
la cosecha serfa nula debido a la falta de
humedad (en esta zona de produccién, al
igual que en el Cerro, se practica el cultivo
“a temporal”). Como ejemplo, hubo en el
verano de 2007 un marcado descenso de las
precipitaciones y un incremento pronuncia-
do de precipitaciones torrenciales en forma
de granizo, de corta duracién pero con un
devastador efecto sobre las plantaciones.
Ellos mismos recuerdan que los rios, en esta
época del afio: “antes tenfan agua, ahora hay
muy poca nomas”.

Ejemplo de esta situaciéon es un listado de
afectados por la sequia que las autoridades
de la comunidad elevaron a la Municipalidad
de Colcha K a fin de solicitar un resarci-
miento econémico. Los habitantes de Villa
Candelaria hicieron una inversién importan-
te al trabajar a tractor una gran cantidad de
hectareas situadas en la zona de producciéon
“Pampa”. La falta de humedad impidié que
esas tierras roturadas se pusieran en produc-
cién (no hubo siembra). Si el ciclo producti-
vo no hubiese sido interrumpido, la hipotéti-

ca cosecha y venta de quinua en el mercado,
de acuerdo con nuestros calculos (TABLA3),
hubiera reportado un ingreso econdémico
muy significativo para los comuneros.

Como sucede en las otras zonas de produc-
cién, también pueden heredarse o adquirirse
el derecho a su uso “destolando” y cercando
espacios no roturados. Pero atn no hay una
regulacién claramente definida respecto de
los derechos al acceso y uso de las tierras,
pues muchos campesinos se han apropiado
de grandes superficies, mientras que otros, a
causa de la desconfianza inicial en el resulta-
do de la cosecha en la Pampa, solo tuvieron
acceso a unas pocas hectareas. La media de
hectareas en produccién por unidad domés-
tica fue estimada en 3,3 (TABLA 3), a lo cual
hay que agregarle una cifra similar por fami-
lia de campos en descanso. Como indicador
de la desigualdad, en base a datos provistos
por los mismos miembros de la comunidad
ante la sequia, cabe decir que el 81% de las
unidades domésticas posee superficies de
entre 2 y 8 hectareas; el resto concentra su-
petficies iguales o superiores a las 10 has. Y
lo que se repartié en su oportunidad dificil-
mente pueda revisarse.

Estos temas son los que provocan serias
tensiones al interior de la comunidad, e in-
cluso divisiones irreconciliables entre las fa-
milias de agricultores. A diferencia de lo que
sucede en las otras zonas de produccion,

Variables

N Aclaraciones, equivalencias y unidades

Cantidad de UD afectadas

53 Residentes y no residentes.

Hectareas trabajadas a tractor

173 Sin siembra ni produccién.

Produccion hipotética de quinua (en quintales)

1757 Estimacion de los pobladores.

Estimacion de la produccién en kilogramos

80822 |1 quintal espafiol = 46kg.

Venta estimada en dolares

175700 |1 quintal = B$700 6 U$100 (a julio de 2008).

Rendimiento promedio estimado

467,18 |Kg/ha

Promedio de campos trabajados por cada UD

3,3 Ha/UD

Lucro cesante promedio anual por cada UD

3315,1 | U$/UD

TABLA 3 * PERIUICIOS ECONOMICOS PROVOCADOS POR LA SEQUIA DE 2007. ZONA DE PRODUCCION PAMPA.
NOTA: LOS CAMPOS FUERON TRABAJADOS A TRACCION MECANICA PERO NO SE SEMBRO QUINUA POR LA FALTA DE LLUVIAS. LAS ESTIMA-
CIONES QUE PRESENTAMOS EN ESTA TABLA ESTAN REALIZADAS EN FUNCION DE LO QUE PODRIA HABER REPORTADO LA PRODUCCION TRAS SU

VENTA EN EL MERCADO. SE TRATA DE INGRESOS NO PERCIBIDOS.
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en las que hay una negaciéon del conflicto,
la Pampa conforma un espacio en el cual las
relaciones de poder se miden en términos
capitalistas al entrar en juego nuevas reglas
de propiedad vinculadas con la articulacion
de la produccién de la quinua para la venta
en el mercado. Asimismo, la apropiacion de
espacios se realiz6 mediando una alta tasa
de migracién de la poblacion, por lo cual el
reparto inicial de tierras pudo haber sido el
detonante de los distanciamientos entre fa-
milias, hoy acentuados por la adopcién de
practicas religiosas disimiles. A la cultura
mixta que caracteriza a los andinos por el
entrelazamiento que existe entre la ances-
tralidad, el catolicismo y los procesos hist6-
ricos colonial y republicano (Abercrombie
2006; Quijano 2000), se le agrega la llegada
del culto evanggélico, que construye su colec-
tivo a partir del rechazo de las costumbres
asociadas al culto a los ancestros y al cato-
licismo. Esta tension y las contradicciones y
crisis que se evidencian en la practica, con el
paso del tiempo produciran nuevas transfor-
maciones culturales.

ZONA DE PRODUCCION INTERMEDIA.

Es utilizada por todos los miembros de la
comunidad dentro de un rango altitudinal
que abarca entre los 3.700 y 3.850 msnm.
Se practica una agricultura intensiva (con
riego y abono de llama); las tierras no se de-
jan en descanso sino tras 4 6 5 afos de uso
con alternancia de cultivos (un afio siembran
papa, el siguiente haba y al otro hortalizas).
Posteriormente se dejan en descanso por 4
6 5 afios para repetir el ciclo. Se cultivan allf
una amplia variedad de vegetales, ocupandose
cada unidad doméstica de regular el uso del
agua y definir qué sembrar, aunque la red de
riego es mantenida por todos los comuneros
y su uso consensuado en asambleas. Los cul-
tivos mas comunes son legumbres (habas),
hortalizas (zanahotia, cebolla) y cereales (ce-
bada) y frutas (manzana, ciruelas) en mucha
menor medida. Todo lo producido es desti-
nado al consumo de cada unidad doméstica,
exclusivamente.
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Existen dos espacios o areas de cultivo muy
diferenciados: los que agrupan tierras de la
comunidad, que son distribuidas en forma
pareja entre los agricultores que lo solicitan
durante las asambleas y las tierras aisladas
cuyo derecho al uso es de cada familia, ex-
clusivamente, ya sea porque fueron heredadas
o porque se adquiri6 el mismo por haberlas
“destolado” para ponetlas en produccion.

No obstante, el interjuego entre lo colec-
tivo y lo individual estd constantemente en
tension. La distribucion del agua para riego
suele provocar problemas entre los comune-
ros pues los turnos adjudicados por el juez de
aguas son a veces transgredidos: hay conflic-
tos porque algunos vecinos dejan fluir el agua
por los canales que alimentan sus campos ain
fuera de su turno dejando abiertas las com-
puertas, lo que perjudica el flujo de la red y
el drenaje hacia otros campos ajenos. Pese al
descontento que estos descuidos provocan,
hay una tendencia generalizada a la negacion
del conflicto: solo se presentan reclamos du-
rante las asambleas, sin personalizar o pena-
lizar a los responsables, pese a la existencia
de mecanismos que lo permiten; por eso, tra-
tandose de un recurso compartido, es plau-
sible pensar que el contexto de tensiéon pet-
manente que caracteriza el uso de las redes
de riego es lo que favorece la reproduccion
de las condiciones objetivas (materiales y de
derecho) de acceso a las mismas. La negocia-
cién conflictiva no pone en tela de juicio la
operancia del sistema, sino que favorece su
propia dinamica.

Se cultiva bajo irrigaciéon desde hace unos
cincuenta afios. El derecho a uso de las re-
des de riego se adquiere a partir del manteni-
miento de las mismas, que se realiza una vez
al afio, el 8 de agosto, antes de que comience
la siembra. Toda la poblacién colabora con la
limpieza del estanque y los canales, a la vez
que se realizan costumbres que constan de
ofrendas a los cerros. La repeticion de practi-
cas incorporadas en este contexto legitima el
uso del agua y otorga el derecho para usar un
campo de cultivo.
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LA LIMPIEZA DEL ESTANQUE: INCORPORACION E
INSCRIPCION. PRACTICAS INCORPORADAS Y AN-
CESTRALIDAD: LA COSTUMBRE COMO MEMORIA.

El sistema de riego que nutre a la zona in-
termedia de produccién agricola mencionada
fue implementado en etapas. La construccién
del primer estanque y los canales que cons-
tituyen la primera red datan de hace unos
cincuenta afios atrds. Posteriormente, hacia
comienzos de 1990, se resolvid abrir una nue-
va 4drea para cultivos a riego, lo cual implico
la construccién de un puente, un sistema de
compuertas y, por tanto, la creacién de una
nueva red con materiales nuevos (revesti-
miento de cemento). El antiguo estanque
cay6 en desuso por su deterioro y el nuevo
estanque se pensé para proveer de agua a las
dos redes mencionadas.

En torno a aquel sistema se llevaron a cabo
una serie de practicas que, como en los otros
contextos, volvian a poner en evidencia la
tension creativa existente entre lo novedoso
(las obras de riego) y lo ancestral (las costum-
bres y dadivas a los cerros), como parte de un
proceso de estructuracion mucho mas amplio
y complejo. Caracterizaremos dicha logica
practica relatando lo acontecido, durante la
limpieza del estanque.

FIGURA 6 * LA LIMPIEZA COMUNAL DEL ESTANQUE.
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Después de las festividades, por la mafiana
del 8 de agosto y siguiendo el dltimo punto
del documento al que oportunamente refe-
rimos (Programa General de Festejos 2008),
la campana convocé a los comuneros para
realizar la faena (trabajo colectivo). Ese acto
simbolizaba el inicio de la siembra y reque-
tfa la participacién mancomunada de todos
los pobladores, que se reunirian en el nue-
vo estanque temprano por la mafiana para
comenzar con la limpieza y las costumbres.
Los hombres llevaban sus palas y las mujeres
ayudaban removiendo los sedimentos que los
varones paleaban (FIGURA 6). Otro grupo de
comuneros procedia a limpiar los canales y
puentes.

Al finalizar se celebré una asamblea en el
lugar. A continuacién, el almuerzo y las bebi-
das que las mujeres habian preparado en sus
casas coronatfan el trabajo colectivo y final-
mente, mediante la practica ritual, se llevaria
a cabo la invocacion a la fertilidad, la fecun-
didad y abundancia ofreciendo a los ances-
tros, representados por el cerro Juquil y a la
Pachamama, las dadivas de rigor (Figura 7).

Los pedidos de buenas lluvias se
multiplicaron en la ocasién, al igual que las
libaciones y ofrendas, que se realizaban a
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FIGURA 7 * INVOCACION DE LOS DIOSES DE LOS CERROS.

los cerros mientras los comuneros iniciaban
la procesion que los llevarfa de regreso a
Candelaria, situada a 2 km de donde se realiz6
la ceremonia. Se ¢hallaba cuando se pasaba al
pie del cerro Churo, como asi también cuando
se alcanzaban los modernos reservorios de
agua. Tras la ceremonia ofrecida a los cerros,
el agua nieve comenzé a caer.

DISCUSION

Los procesos historicos involucran relacio-
nes de poder y la memoria social es construi-
da, reproducida y reelaborada en la practica,
pues su dindmica de cambio es intrinseca
a su definicion. Dicho de otra manera, los
efectos estructurantes y reestructurantes de
los procesos histéricos se hallan incorpora-
dos e inscriptos en la gente, las cosas y el
paisaje, formando parte de su memoria, que
se despliega, reproduce y cambia en la prac-
tica. A través de esas maneras de hacer, los
habitantes van construyendo y reconstru-
yendo su identidad. El interjuego de dichas
acciones al interior del campo especifico de
la memoria evidencia las relaciones entre las
posiciones sociales y la conformaciéon de
grupos de agentes, en funcién de las disposi-
ciones —o el habitus- y las tomas de posicion,
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es decir las elecciones de los agentes socia-
les en los diversos ambitos de las practicas
(Bourdieu 1997).

Las tomas de posiciéon (elecciones) de
agentes o grupos de ellos dentro del espa-
cio social, sede en que coexisten las posi-
ciones sociales definiéndose por exclusién
mutua de acuerdo con la diferente posesion
de capital (Bourdieu 1985, 1997, 1999), pue-
den estudiarse a escala de la vida cotidiana
como tacticas propias de las racionalida-
des campesinas tendientes a jugar con los
acontecimientos para hacer de ellos oca-
siones. Como indicamos oportunamente,
estas realizaciones operativas son signo de
conocimientos muy antiguos (De Certeau
1996). Rememoremos al respecto sobre la
situacion de los distintos grupos sociales
que habitan en Villa Candelaria (referidos en
el apartado segundo de este articulo), en el
que mientras algunos comuneros residen de
forma permanente, otros “abren el juego”
en dos espacios sociales distintos, en los am-
bitos urbano y rural. En este ultimo espacio
social, mantienen su vinculo con la tierra y
con la comunidad de origen, sin convertirse
en proletarios, lo cual es una forma creativa
de accidn, una “invencién con limites”, que
es la caracteristica tipica de un habitus (sensu
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Boudieu 1977), mediador entre las posicio-
nes de los agentes en el campo (como juego)
y sus practicas (tomas de posicién).

En cuanto al analisis a escala de las ocasio-
nes conmemorativas (Connerton 1989), la
ceremonia que se lleva a cabo en la zona de
produccién intermedia (donde se reivindica
el rol de los ancestros en la accién producti-
va de los comuneros), se halla asociada a los
festejos por la independencia de la repiblica
de Bolivia y al comienzo de la temporada de
siembra como asimismo se refuerza la iden-
tidad comunal a través de la celebracién del
trabajo colectivo. De esta forma, se orquesta
en la accién la relacién de doble sentido que
existe entre las estructuras objetivas (la de
la memoria como campo) y las estructuras
incorporadas (babitus, Bourdieu 1997).

El paisaje agrario actual de Villa Candelaria
nos condujo asf a revisar aspectos sobre la
memoria y el uso del espacio justamente
para destacar la relevancia de la dimension
histérica en los analisis y de las implicancias
que en su devenir tienen para la conforma-
cién de las identidades sociales.

La sectorizacién por zonas de producciéon
nos ha permitido elaborar una sintesis que
discutiré a continuacion (TABLA 4).

En los cerros hay un numero minimo de
273 hectareas abandonadas (campos pirca-
dos). Constituyen el 97,5% de las tierras que
alguna vez estuvieron en produccién y que
ya no lo estan, correspondiendo el 2,5% res-
tante a chacras situadas en la zona intermedia.
Hay en total 280 hectareas en esa condicion
en Villa Candelaria, lo cual representa un

40% de campos que alguna vez fueron pro-
ductivos, aunque esto no implica que hayan
sido cultivadas simultaneamente. Su abando-
no por largos perfodos, estaria relacionado
tanto con una estrategia de reaseguro de los
productores para mantener la propiedad de
los medios de produccién en el futuro (un
lugar de poder) como responderia a la logica
tactica campesina oportunista, en el sentido
de que la roturacién de nuevos espacios cul-
tivables en una zona de produccién también
nueva, constituiria una ocasioén propicia para
mejorar su posicién social.

La importante cantidad de hectireas aban-
donadas en los cerros esta reflejando un
cambio notable en el uso del espacio, pro-
ducido hacia 1960 y 1970 que se halla co-
rrelacionado con la apertura de la zona de
produccién Pampa (motivada por el citado
boom de la quinua) y la construcciéon de los
estanques y las redes de riego que nutren a
los campos situados en la zona de produc-
cién intermedia.

Tanto la Pampa como el area Intermedia, en
consecuencia, tienen en comun el cambio en
los modos de produccién agraria hacia me-
diados del siglo XX. Hasta aquel entonces
se cultivaba “a secano” quinua y papa en los
cerros, y los productos que requerian riego
se adquirfan mediante el intercambio carava-
nero con otras regiones, tema que segun re-
conocidos modelos de uso del espacio en los
Andes, hinca profundamente sus raices en el
pasado prehispanico: la légica espacial carac-
terfstica de las poblaciones andinas, fundada
en la necesidad de acceder simultineamente
a multiples zonas ecolégicas distribuidas se-
gun el gradiente altitudinal (Browman 1980,

Sintesis Cerro Intermedia Pampa Has. %

Activos 8.125 45,26 173 226.385 32%
En descanso 8.125 15,75 173 196.875 28%
Abandonados 273 7 - 280 40%
Total 289,25 68,01 346 703,26 100%

TABLA 4+ CHACRAS DE VA. CANDELARIA (EN HECTAREAS).
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Nufiez y Dillehay 1979, Lynch 1971 [en
Tomka 1994], Murra 1972).

Algunos pobladores de Villa Candelaria re-
cuerdan que se realizaban caravanas de llamas
para traer:

“Maiz de los valles, de Tupiza. Iban de
aqui con papa, con burro, con llama.
Hacfan trueque. Hasta Tupiza decfa que
iba mi pap4, hasta Chacopampa. Una vez
lo acompané. Hasta la Argentina una vez
fui, con ramitas, coquita, una maquina de
coset, asi. Con eso ha cambiado por hatina
de trigo y jabdn, que no habia en Tupiza,
s6lo maiz ahi. Hasta Rinconada fuimos,
por Cusi-Cusi anduvimos, 8 6 9 afios te-
nfa yo, casi ni me acuerdo. Mi papa muri6
en 1962 y realiz6 esos viajes hasta un poco
antes de morir” (Don Justo Copa).
“Antes sabia hacer caravana. De aquf he-
mos partido. Mas o menos la caminata es
28 dias con las llamitas, ida y vuelta. Hasta
Cusi-Cusi ibamos. Llevabamos quinua,
ceniza de quinua (para pijchear, hacian le-
jia con eso, en vez de bicarbonato usaban
eso ellos), papa, lana... Por harina, jabon,
y fideos habfamos ido, que no habia en
Bolivia. La harina la cambiabamos peso a
peso por la papa, entonces nos convenia...
Por maiz ibamos a los valles, a Tupiza.
Creo que eran unos 21 dias de caminata.
Una vez por afio por cada ruta haciamos.
Por fruta ibamos a Chile, nos llevaba unos
7 dias. Huatacondo se llama. La dltima cara-
vana fue en 19577 (Don Mario Quispe).
“Iba en caravana con mi hermano, primero
a Quetena y después a Rinconada (Jujuy).
Mi padre llevaba charqui y se trafa harina.
La coca se trafa de Uyuni y se trasladaba
en Ausurus (hojas de banana) para que no
se sequen. También se trafa aceite, jabon,
fideos desde Argentina y se intercambiaba
por sal que llevaban de Colchani. Ya hace
como unos 50 afios que no se usa” (Dofia
Eustaquia Quispe).

Estos testimonios no hacen otra cosa que
respaldar el cambio en el uso del paisaje que

215

informaba anteriormente, que también expli-
calaretraccién del componente pastoril desde
aquel entonces a la actualidad. Dicho cambio
constituye un vuelco notable en las practicas
productivas y su espacialidad. La roturacién
de los campos de la Pampa y la inauguracion
de las redes de riego fueron innovaciones
que transformaron la vida de los comuneros
e implicaron una reestructuraciéon del paisaje
agrario. El impacto del mercado mundial en
la regién se tradujo en una demanda inusual
de quinua. La Pampa fue el escenatio desde el
cual podia hacerse frente a esa demanda, de
acuerdo con iniciativas gubernamentales y no
gubernamentales (Quintanilla 2010).

A la vez, la produccién de quinua en ese
sector alcanzaria para la subsistencia de cada
unidad doméstica, que también contarfa con
la produccién de hortalizas y legumbres en la
region intermedia mientras que, por derechos
adquiridos, cada familia mantendrfa los cam-
pos de los cerros para las futuras generacio-
nes. Asimismo, las chacras de los cerros pros-
pectadas evidencian un uso recurrente desde
tiempos prehispanicos: los campos agricolas
de los cerros tienen como caracteristica la su-
perposicion en el tiempo del trabajo humano.
Nuestro desafio, de aqui en mas, consiste en
comprender y revelar sus cambios.

CONSIDERACIONES FINALES

Nuestro trabajo identificé y aislo, con pro-
positos analiticos, algunas de las practicas de
la memoria y el paisaje que los comuneros de
Villa Candelaria llevan a cabo en su vida coti-
diana (De Certeau 1996) y en ocasiones con-
memorativas (Connerton 1989). Asimismo,
al estudiar a los pobladores con residencia
estable y basarnos en su conocimiento prac-
tico (Bourdieu 1977), hemos identificado una
serie de practicas productivas inscriptas e in-
corporadas que ponen en evidencia una ten-
sién entre formas entrelazadas de historias
que conforman la memoria social, mediadas
por relaciones de poder. Las mismas siempre
estaran en conflicto.
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El interjuego de escalas que hemos realiza-
do en este trabajo constituye una propuesta
metodolégica mixta tendiente a abordar el
estudio de las racionalidades campesinas.
El posicionamiento, situado en un plano de
tensién entre estructura y agencia, favore-
ci6 la observacion de tacticas y estrategias
implementadas por los comuneros para me-
jorar sus condiciones de vida en el marco
imperante de la economia globalizada, con-
formando un patrén comin su resistencia
a la conversién en proletarios a partir del
mantenimiento de sus medios de produc-
cién (su lugar de poder). La roturaciéon de
nuevos espacios productivos y la retraccién
de practicas pastoriles pueden entenderse
como tacticas tendientes a insertarse venta-
josamente en el contexto de una incesante
demanda de quinua por parte del mercado
internacional conservando no obstante las
tensas relaciones de cooperacion y conflic-
to propias del modo de vida campesino. De
hecho, Bolivia ha incrementado sus exporta-
ciones de quinua de 1.9 millones de délares
en 1996 a 8.9 millones de ddélares en 20006,
siendo el altiplano sur la mayor zona pro-
ductora del pais (Quintanilla 2010).

Como contrapartida de las tacticas ensa-
yadas y como consecuencias no anticipa-
das de la accién, se observo el proceso de
desertizacién que sufrieron los suelos de la
zona de producciéon Pampa desde su pues-
ta en funcionamiento hasta la actualidad lo
cual, sumado a ciclos de sequias inusualmen-
te prolongadas (en la regiéon se producen 4
de cada 5 afios, Quintanilla 2010), a que se
trata de un sistema de monocultivo y a la
reduccién de los periodos de barbecho (hoy
reducidos a 1 6 2 afios), condujo a una inevi-
table disminucion de las cosechas y al desen-
cadenamiento de una crisis que implicé una
reestructuraciéon: a la fecha los comuneros
realizan una rehabilitacién progresiva de los
campos situados en los cerros y desde ambi-
tos gubernamentales y no gubernamentales
se articulan politicas tendientes al desarrollo
sostenible, estando todos los actores socia-
les involucrados en el proceso.
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La produccion para el mercado no implicé
una alteracion de la autonomia de las uni-
dades domésticas ni una sumisién pasiva
de los campesinos a las condiciones impe-
rantes, sino que se reubicaron en el nuevo
escenario buscando las oportunidades que
el mismo ofrecfa, introduciendo algunas
practicas novedosas y manteniendo otras,
considerando experiencias previas y modi-
ficando el uso del espacio como moviendo
las fichas del tablero, sin que esto implicara
la pérdida del juego (ni de su sentido). La
experiencia demostré que las limitaciones
para su desarrollo estuvieron dadas por los
condicionamientos de sus propios medios
de produccién.

Finalmente, la clave para comprender las
formas de registro del pasado entre las po-
blaciones andinas es el caricter intercultural
y mixto que ha ido constituyéndose como
memoria a través de las practicas: “fruto de
siglos de interrelaciones a lo largo de una
frontera cultural que ha sido escenario de
grandes dosis de violencia, explotacién, re-
sistencia y adaptacién. Sus polos relativos
“indio” y “espafol” han sido “inventados”
como contrastes raciales, étnicos, clasicistas
y estatales. El colonialismo exigia este tipo
de contrastes” (Abercrombie 2006: 166; ver
también Quijano 2000).

La continuidad de las practicas que refie-
ren a la ancestralidad en los términos que
la hemos tratado en este articulo no puede
considerarse desde la vision esencialista de
una heroica resistencia cultural (tesis que
presupone la supervivencia de una cultura
precolombina pura e inmévil), pues condu-
cirfa a la elaboracién de construcciones an-
tropoldgicas de caracteristicas romanticas,
validando al mismo tiempo el discurso de
movimientos sociales de corte utépico.

Al respecto, aunque no resulte quizds una
postura politicamente cémoda, pensamos
que no se trata de una légica cultural que
heroicamente ha persistido impermeable a
los sucesos coloniales; caracterizar a la me-
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moria en términos originarios seria conver-
titla en un fenémeno ahistérico.

Es un hecho que las practicas relaciona-
das con la ancestralidad se hallan mezcladas
con figuras, temas y materialidades cristia-
nas, coloniales y republicanas, trama que se
pone en practica en las ceremonias publi-
cas, como ya hemos visto. En la actualidad,
el contexto de una incidencia cada vez mas
pronunciada en lo cotidiano de un capita-
lismo globalizado a través de la llegada de
turistas extranjeros de buen poder adquisiti-
vo, la irrupcién a gran escala de la industria
minera y de la demanda creciente de quinua
en el mercado internacional, nos desafia a
continuar desentramando esa red de rela-
clones que constituye la experiencia de los
pobladores y sus interacciones con otros
grupos, porque es el principio generador de
las tensiones, negociaciones y cambios que
operan en la reproduccién de la memoria
social.
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