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Resumen:

En el presente ensayo si (o hasta qué punto) la metáfora del velo (Beckett hizo una famo-
sa descripción de su poética como perforación de agujeros en el velo del lenguaje carta 
en alemán a Axel Kaun) aún aplica a su obra posterior, concentrándome en el aspecto 
shakespeariano del lenguaje de Beckett. Con el fin de demostrar cómo Shakespeare 
desempeña un papel en los intentos de Beckett de expresar lo inexpresable peor, este 
ensayo se focaliza en una sola palabra de Worstward Ho, y, finalmente, en la ausencia de 
una palabra espectral, o agujero en la “Wortfläche” (“word surface”; Beckett, 1984: 53) 
[“superficie de palabras”] en el texto Stirrings Still.

Beckett and Shakespeare on Nothing or, whatever lurks behind the veil

Abstract:

In this paper I would like to investigate whether (or to what extent) the metaphor of 
the veil (in the German letter to Axel Kaun Beckett famously described his poetics in 
terms of boring holes into the veil of language) still applies to his later works, focusing 
on the Shakespearean aspect of Beckett’s language. To show how Shakespeare played 
a role in Beckett’s endeavours to “eff ” the ineffable worst, this essay zooms in on one 
single word of Worstward Ho, and eventually on the absence of a spectral word –or 
a hole in the “Wortfläche” (“word surface”; Beckett 1984, 53)– in the following text, 
Stirrings Still.

En las últimas décadas, algunos de los textos de Samuel Beckett han obtenido un estatus 
especial, indicado por el epíteto obligatorio de “frecuentemente citado”. Uno de estos 
textos frecuentemente citados es la carta en alemán a Axel Kaun (con fecha del 9 de julio 
de 1937), en la que Beckett hizo una famosa descripción de su poética como perforación 
de agujeros en el velo del lenguaje (Beckett, 1984: 52). Sin embargo, hasta cierto punto, 
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esta metáfora del velo fue un artificio para engañarse a sí mismo. Lo que llamó “das Dahin-
terkauernde” [“lo que acecha detrás”]

1
 existe solamente gracias a la existencia de dicho velo, 

lo cual fácilmente puede llevar a un razonamiento tautológico: la mismísima introducción 
de la metáfora del velo crea la ilusión de que hay algo (o nada) que acecha detrás, y que, 
consecuentemente, se puede alcanzar al correr el velo. Beckett utilizó esta metáfora en 
un momento particular de la década de 1930, en una etapa importante del desarrollo 
de su poética. En el presente ensayo me gustaría investigar si (o hasta qué punto) dicha 
metáfora aún aplica a su obra posterior, concentrándome en el aspecto shakespeariano del 
lenguaje de Beckett. Con el fin de demostrar cómo Shakespeare desempeña un papel en 
los intentos de Beckett de expresar lo inexpresable peor, este ensayo se focaliza en una sola 
palabra de Worstward Ho, y, finalmente, en la ausencia de una palabra espectral, o agujero 
en la “Wortfläche” (“word surface”; Beckett, 1984: 53) [“superficie de palabras”] en el 
texto Stirrings Still. A fin de dimensionar la significación total de esta palabra espectral, es 
necesario comenzar desde el final, o sea, desde la profusión de palabras que la anteceden.

Mucho
2

Al final de su vida, en la entrevista del 27 de octubre de 1989, también citada frecuente-
mente, Beckett le contó a James Knowlson que el corazón de su poética era “(a) lack of 
knowledge” (Knowlson, 1996: 352) [“una falta de conocimiento”] e insistió en presentar 
su propio estilo como opuesto al de James Joyce. A menudo la insistencia de Beckett en 
dicha dicotomía ha sido adoptada en los estudios sobre Beckett, y la diferencia entre 
ambos autores se ha presentado como la antítesis del enciclopedismo joyceano versus 
el “anti-enciclopedismo” beckettiano (Baker, 1997: xiv). Sin embargo, se hace cada 
vez más notorio el hecho de que dicho contraste es demasiado extremo. Por un lado,  
la actitud de Joyce hacia el enciclopedismo no carecía de ironía; él mismo se dio cuenta 
de que su iniciativa circular estaba “writing its own wrunes for ever” (Joyce 1939, 19) 
[“por siempre escribiendo sus propias runas” (Joyce, 2016: 19)]. Por otro lado, Beckett 
era sumamente erudito, y aún las más despojadas de sus últimas obras están saturadas 
con referencias intertextuales sutiles e implícitas, tal como lo demuestran las líneas de 
cierre de su último texto en prosa, Company:

labour in vain at your fable. Till finally you hear how words are coming to an end. 
With every inane word a little nearer to the last. And how the fable too. The fable 
of one with you in the dark. And how better in the end labour lost and silence. 
And you as you always were.
Alone. (Beckett, 2009: 42)

[te esforzarás en vano con tu cuento. Hasta que al final oigas las palabras tocar a 
su fin. Cada fútil palabra un poco más cerca de la última. Y con ellas el cuento. El 
cuento de otro contigo en la oscuridad. El cuento de alguien contando un cuento 
contigo en la oscuridad. Y cuánto mejor, a fin de cuentas, las penas perdidas y el 
silencio. Y tú, como siempre has estado.
Solo. (Beckett, s/d: 67)]

1.  N. de la T. Se ha optado por mantener las citas incluidas en este artículo en su lengua original con su  correspondiente 
referencia bibliográfica. A continuación, entre corchetes, se ofrece una traducción tomada de fuentes publicadas cuyos datos 
son indicados al final. Cuando no se incluye esta última indicación, la traducción es propia.
2.  N. de la T. El autor emplea cada una de las cuatro palabras del título de una comedia de Shakespeare, Much Ado About 
Nothing, como título de cada una de las partes en las que subdivide su artículo. Si bien la traducción más común del título 
Much Ado About Nothing es “Mucho ruido y pocas nueces”, se opta aquí por una traducción más literal (“Mucho escándalo 
por nada”) para mantener la alusión del título original a la nada, concepto central de este artículo.
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Mientras que Beckett hace alusión a Love’s Labours Lost
3
 en la anteúltima línea de este 

particular pasaje, interesantemente, la obra de Shakespeare arroja luz sobre el tema 
del conocimiento (o la falta del mismo) en los escritos de Beckett en general. En el 
acto primero, el rey de Navarra les propone a tres nobles que solo se dediquen al 
estudio durante los siguientes tres años y que renuncien a la compañía de las mujeres. 
Berowne le contesta:

Why, all delights are vain, but that most vain
Which, with pain purchased, doth inherit pain;
As painfully to pore upon a book
To seek the light of truth while truth the while
Doth falsely blind the eyesight of his look. 
(Shakespeare, 1997: 743)

[Todos los deleites son vanos; pero más vano es aquel que, adquirido con pena, no 
rinde sino pena, como investigar penosamente sobre un libro en busca de la luz de la

verdad, mientras esta verdad, en el propio instante, ciega pérfidamente la vista 
de su libro. (Shakespeare, 1991a: 139)]

La respuesta del rey a Berowne puede aplicarse en particular a la poética de la igno-
rancia de Beckett: “How well he’s read, to reason against reading” (1997: 743) [“¡Qué 
sabio es cuando trata de apostrofar la ciencia!”, 1991a: 139]. La razón por la que Beckett 
podía escribir contra la erudición era porque había leído mucho. Algunos de los ras-
tros de su vasta lectura aún se encuentran en lo que queda de su biblioteca personal. 
Una característica particular de sus notas al margen es que, a pesar de las numerosas 
marcaciones, a veces Beckett saquea un pasaje sin marcar con el fin de escribir un 
texto. Ocasionalmente, a estas espectrales notas al margen se las conoce como “no-
marginalia” (Gellhaus, 2004).

Un ejemplo de no-marginalia se halla en uno de los volúmenes de obras de William 
Shakespeare que tenía Beckett. Dicho volumen es parte de su biblioteca personal y se 
encuentra marcado en media docena de páginas. Lo que Beckett ha marcado no es ne- 
cesariamente algo que alguna vez haya utilizado en su obra, y lo que ciertamente sí ha 
usado no se encuentra marcado. Así, “the bawdy hour of nine” (“Obscenamente hori-
zontal: las nueve”) en All That Fall es una referencia al clásico ejemplo de insinuación 
sexual en Romeo y Julieta de Shakespeare, cuando Mercucio le indica a la “nodriza” 
que “the bawdy hand of the dial is now upon the prick” (Shakespeare, 1997: 899) [“la 
libertina manecilla del reloj está ahora tocando las partes al mediodía” (Shakespeare, 
1991a: 308)]. En All That Fall, el comentario obsceno lo hace el Sr. Tyler, cuando le 
explica a la Srta. Fitt que el tren de las doce y media no ha llegado aún: “No, Miss Fitt, 
follow the direction of my index. [Miss Fitt looks.] There. You see now. The signal. At 
the bawdy hour of nine. [In rueful afterthought.] Or three alas!” (Beckett, 1990: 186) 
[“No, Srta. Fitt, siga la dirección de mi índice. (La Srta. Fitt mira.) Allí. Ahora, mire.  
El disco de señales. Obscenamente horizontal: las nueve. (En una lamentable ocurrencia 
tardía.) ¡O las tres!” (Beckett, 2006: 278)]. A diferencia de la “libertina manecilla” de 
Shakespeare, la señal a la que el índice del Sr. Tyler apunta está simplemente medio 
erecta, y no yendo hacia arriba, sino hacia abajo, como “todo lo que cae”,

4
 que es 

cómo Beckett explicó la insinuación sexual a Jacoba van Velde cuando ella estaba 
preparando la traducción al holandés (Van Hulle, 2009: 12). Al mismo tiempo, el 

3.  N. de la T. La comedia de Shakespeare Trabajos de amor perdidos.
4.  N. de la T. “Todo lo que cae” es una traducción posible para el título de la pieza de Beckett a la que se está haciendo alusión, 
All That Fall.
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juego de palabras indica la estructura primaria de la obra de radioteatro, y cuestiona 
el argumento del origen de la raza humana, a la cual Porter Abbott se refiere como 
la estructura de “engendró”. Este argumento primario se ve reflejado en la estructura 
narrativa del Libro del Génesis: “… Irad engendró a Mehujael, y Mehujael engendró a 
Metusael, y Metusael engendró a Lamec” (Génesis 4:18). Sin embargo, a un nivel micro, 
la estructura de All That Fall se basa en el ciclo más pequeño dentro de este proceso 
macro-genealógico. La pirámide de Freytag, con su “acción ascendente” y su “acción 
descendente”, es básicamente una erección narrativa. En Reading for the Plot, Peter 
Brooks describe el argumento como una dinámica de “fuerzas motoras que impulsan 
el texto hacia adelante, (…) el deseo que conecta los finales e inicios narrativos, y hace 
del intermedio textual un campo de fuerza altamente cargado” (Brooks, 1984: xiii-xiv). 
La parte intermedia de All That Fall está “altamente cargada”. La referencia a Romeo y Julieta 
es solo una de las numerosas insinuaciones de la obra de radioteatro. Tánatos nunca 
está lejos (el inicio y el desenlace de la obra están marcados por La muerte y la doncella 
de Schubert) pero Eros también está presente. 

A primera vista, Beckett parece reducir la estructura del argumento a un orgasmo masculino, 
pero lo que Tommy grita “excitedly” [“excitado”] durante el clímax en la estación es “She’s 
coming,” [“¡Ella está llegando!”],

5
 a lo que Maddy reacciona con “The up mail! The up mail!” 

(Beckett, 1990: 187) [“¡El tren correo! ¡El tren correo!” (Beckett 2016: 280)]. La homofonía 
con “up male!”

6
 no es coincidencia, pero además de la estructura de “engendró”, la 

obra también muestra signos de una estructura de “dio a luz”, tal como se expresa en el 
Génesis: “Y Ada dio a luz a Jabal (...) Y Zilla también dio a luz a Tubal-Caín” (Génesis 
4:20-22). El nacimiento es un tema prominente en All That Fall. Hay un breve inter-
valo entre la llegada del tren y el momento en el que Dan Rooney “suddenly appears” 
(Beckett 1990, 187) [“de repente aparece” (Beckett 2016: 280)]. Cuando este aparece, 
Maddy explica por qué se encuentra allí: ella quería sorprenderlo por su cumplea-
ños.

7
 Se escenifica el nacimiento tanto camino a la estación como a la vuelta. Al igual 

que una partera, Tommy tiene que ayudar a Maddy a salir del auto del Sr. Slocum: 
“Crouch down, Mrs Rooney, crouch down, and get your head in the open. (...) Now! 
She’s coming! Straighten up, Ma’am! There!” (Beckett 1990, 180) [“Agáchese, señora 
Rooney, agáchese y saque la cabeza. (…) ¡Ahora! ¡Está saliendo! ¡Enderécese, señora! 
¡Así!” (Beckett, 2016: 272)]. A lo que Maddy responde como un atónito recién nacido: 
“Am I out?” (Beckett, 1990: 180) [“¿Ya estoy fuera?” Beckett, 2016: 272]. En el camino 
de regreso, ella recuerda la conferencia de “One of these new mind doctors” (195) [“uno 
de esos nuevos médicos de la mente” (288)] y la frase “never really been born” (196) 
[“nunca había nacido realmente” (289)], que es una variación del tema de la conferencia 
de Jung en la clínica Tavistock (Melnyk, 2005).

Escándalo

Previamente en la obra de radioteatro, Maddy Rooney se detiene y dice que no puede 
continuar:  “[She halts.] How can I go on, I cannot. Oh let me just flop down flat on the 
road like a big fat jelly out of a bowl and never move again!” (Beckett, 1990: 174; énfasis 
agregado) [“(Se para.) ¿Cómo continuar? No puedo. ¡Oh, déjame caer de bruces sobre 
el camino como una enorme gelatina fuera del tazón para no moverme nunca más!” 
(Beckett, 2016: 266; énfasis agregado)]. A “jelly” pronto la sigue el adjetivo “vile”:  “Let 

5.  N. de la T. “She” (“ella”) en referencia al tren como maquinaria en femenino, al mismo tiempo que se alude al orgasmo femenino.
6.  N. de la T. “Mail” (“correo”) y “male” (“varón”, “macho”, “masculino”) son homófonas, mientras que “up” puede traducirse 
como “parado”.
7.  N. de la T. En inglés “birthday”; que, si bien se traduce como cumpleaños, literalmente es “día de nacimiento”.
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us halt a moment and let this vile dust fall back upon the viler worms.” (175; énfasis 
agregado) [“Detengámonos un instante y dejemos que este polvo repugnante se pose de 
nuevo sobre los más repugnantes gusanos” (268; énfasis agregado)]. Algunas décadas 
más tarde, Beckett combinó “vile” con “jelly” en referencia al ojo en Ill Seen Ill Said: 
“Suddenly enough and way for remembrance. Closed again to that end the vile jelly 
or opened again or left as it was however that was” (Beckett, 2009: 73) [“De pronto 
suficiente y abierto al recuerdo. Cerrada de nuevo a tal efecto la vil gelatina o abierta 
de nuevo o dejada como estaba fuera como fuese”]. Al igual que en Ill Seen Ill Said,  
la combinación de “vile” y “jelly” alude a la última escena del Acto Tercero de King 
Lear de Shakespeare, cuando Cornwall le quita los ojos a Gloster: “Out, vile jelly!”  
(Shakespeare, 1997: 2414) [“¡Fuera, gelatina vil!” (Shakespeare, 1991b: 587)]. Maddy va 
a la estación a recoger a su esposo Dan, que resulta ser ciego y a quien ayuda Jerry, un 
chico. Cuando Dan y Maddy están en lo alto de los escalones, a los cuales Maddy llama 
“cliff” (Beckett, 1990: 183) [“risco” (Beckett, 2016: 275)], Jerry se gana un penique, al 
igual que Edgar (disfrazado del pobre loco Tom) obtiene una pequeña bolsa con una 
joya en King Lear.

Cuando Edgar ve a su padre ciego, antes de que este último le pida que lo acompañe 
a los acantilados de Dover, dice en un aparte: “O gods! Who is’t can say, ‘I am at the 
worst?’ (…) And worse I may be yet; the worst is not, So long as we can say, ‘This is 
the worst.’” (Shakespeare, 1997: 2417) [“¡Oh dioses! ¿Quién puede decir: ‘Estoy en lo 
peor’? (…) Y todavía puedo estar peor; lo peor no dura un instante más del tiempo 
preciso para decir: ‘Esto es lo peor.’” (Shakespeare, 1991b: 588-589)]. Estos son dos de 
los pasajes de King Lear que Beckett anotó en su cuaderno de notas “Sottisier” (UoR 
MS

8
 2901, 14v). Los pasajes coinciden con la introducción de la referencia a King Lear 

mediante la “gelatina vil”, lo cual, en realidad, es una revisión tardía. El texto de Mal 
vu mal dit simplemente menciona un “oeil las” (Beckett, 1981: 67) [“ojo cansado”]. 
Originalmente, Beckett tradujo esto como “weary eye” (“ojo cansado”), pero en una 
segunda transcripción lo cambió por “vile jelly” [“vil gelatina”], probablemente para 
la época en que anotó los pasajes de King Lear. La mayoría de estos fragmentos son 
versos enunciados por Edgar, en particular el verso sobre lo peor que no es lo peor 
mientras uno pueda decir “que algo es lo peor”. Worstward Ho puede leerse como una 
clase de exercice de style sobre este importante tema. El intento de alcanzar la peor de 
las situaciones en la literatura resulta imposible; mientras que todavía se pueda decir 
o escribir “esto es lo peor”, siempre puede empeorar.

Por

Es por eso que algunas de las variantes textuales relacionadas con la palabra “worst” 
[“peor”] en Worstward Ho son más que cuestiones meramente filológicas o editoriales, 
sino que poseen un valor interpretativo y aluden el núcleo temático de este notable 
texto. El siguiente análisis textual puede ser un ejemplo de lo que, en holandés, a 
veces se llama irreverentemente “kommaneuken” (“joder por una coma”), pero es una 
manera útil para comprender un aspecto infinitesimalmente pequeño, y por lo tanto 
importante, de la obra de Beckett.

El manuscrito mecanografiado de Worstward Ho que Beckett le envió a John Calder (guar-
dado en el Institut Mémoires de l›Édition Contemporaine) ha servido como texto de base 
para todas las ediciones de American Grove Press. La edición inglesa de Calder difiere en 

8.  N. de la T. La nomenclatura “UoR MS” significa “University of Reading - Manuscript”. El número a continuación identifica 
el manuscrito correspondiente del archivo Beckett con el que cuenta la Universidad de Reading. 
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seis instancias, que fueron analizadas cuidadosamente por Ruud Hisgen y Adriaan van der 
Weel (1998: 66-7). De acuerdo con John Calder, las diferencias entre el manuscrito 
mecanografiado final y la edición de Calder probablemente sean el resultado de adap-
taciones de último minuto por parte de Beckett en las pruebas de galera, pero estas se 
perdieron. Una de las variaciones es la diferencia entre “worse” [“peor” comparativo] (en 
las ediciones estadounidenses) y “worst” [“lo peor” superlativo] (en la edición inglesa) 
en el párrafo 61. Esta variación es el epítome de todo el esfuerzo asintótico de Worstward 
Ho. El párrafo 61 termina: “Never by naught be nulled. Unnullable least. [...] Unlessenable 
least best worse.” [“Que nunca lo anule la nada. Lo menos inanulable. […] Lo menos indis-
minuible lo mejor peor”]. Entre “unnullable least” [“lo menos inanulable”] y “unlessenable  
least” [“lo menos indisminuible”] las versiones consecutivas muestran unas pocas varia-
ciones menores, pero importantes, en inglés:

Manuscrito:  Say that best worst. (…) say least best worse. For want of worser worst. 
(…) least best worse. 
Mecanografiado 1: Say that best worse. (…) say least best worse. For want of worser 
worse. (…) least best worse. 

Mecanografiado 2: Say that best worse. (…) say least best worse. For want of worser 
worse. (…) least best worse. 
Mecanografiado final: Say that best worse. (…) say least best worse. For want of 
worser worst. (…) least best worse.

La edición de Calder dice “Say that best worst” [“Di lo mejor peor”] (tal como la versión 
manuscrita, pero no como las mecanografiadas). No podemos excluir la posibilidad de 
que Beckett decidiera al mismísimo último momento que “worse” [“peor” comparativo] 
tuviese que cambiar a “worst” [“lo peor” superlativo], pero dado que las pruebas de 
galera se perdieron, no hay manera de afirmarlo con absoluta certeza.

El siguiente “worst” [“peor” superlativo] también es problemático. La pregunta es cuán 
absoluto puede ser el superlativo “worst”. El problema ya se menciona en el párrafo 59: 
“Worst in need of worse.” [“Lo peor necesita ser peor”]. Dado que “lo peor” necesita un 
peor, el texto sugiere una combinación de superlativo y comparativo: “best worse” [“Lo 
mejor peor”]. También sugiere a “least” [“lo menos” superlativo] como un candidato 
alternativo a aproximarse lo más posible al objetivo. Beckett no pudo encontrar una 
palabra que fuera aún peor, y por ello tuvo que acuñar un neologismo, un doble comparativo, 
“worser” [“más peor”]. Finalmente, el texto tuvo que tolerar un “unnullable” [“inanulable”] 
o un “unlessenable least” [“lo menos indisminuible”] como el “mejor peor”.

Ruud Hisgen y Adriaan van der Weel sugieren que habría que enmendar donde se lee 
“worser worst” [“el peor más peor”] por “worser worse” [“peor más que peor”], porque 
esa es lo que se lee en las dos versiones previas. Esto implicaría emplear la génesis textual 
para construir un patrón y usar dicho patrón como argumento con el fin de seleccionar 
una lectura particular para establecer el texto. Es extremadamente difícil desarrollar 
criterios indiscutibles para determinar qué variación es la “mejor”, o, en este caso, qué 
variación es “la peor” y cuál es “peor”. En cuanto a la edición de la nueva serie de Faber 
and Faber, en el caso de Worstward Ho, el mecanografiado final sirvió como texto de 
base, bajo el lema de Sam Slote en su artículo “Soundbite against the Restoration” 
de Finnegans Wake: “Let us leave ill enough alone.” (Slote, 2001) [“Dejemos lo bastante 
malo en paz”]. Dicho lema podría ser aún más apropiado para los últimos textos de 
Samuel Beckett, quien en junio de 1981 propuso en su cuaderno de notas “Sottisier” 
que dejásemos en paz lo malo (UoR MS 2901).
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Nada

Como intento de alcanzar “lo peor” con las palabras, el texto está condenado al fracaso, dado 
que “lo peor” nunca puede expresarse con palabras. Mientras uno pueda decir lo peor, aún 
eso puede empeorar. Como escritor, entonces, ese es el desafío principal: decir lo indecible. 
O, como Becket escribiera en una carta a Avigdor Arikha (el 27 de abril de 1984): “Ineffable 
departure. Nothing left but try – eff it” (citado en Knowlson, 1996: 697) [“La inefable par-
tida. Nada queda sino intentar ‘efarla’”].

9
 Claramente, Beckett era consciente de que el 

intento estaba condenado al fracaso (maldita sea) y aún así siguió intentando ‘efarlo’.  
El texto que estaba escribiendo en ese momento era Stirrings Still. Las primeras ver-
siones están escritas en un cuaderno en el que Beckett también escribió algunos pocos 
fragmentos teatrales: un diálogo, en el que uno de los dos protagonistas le pide al otro 
que venga y lea un soneto (UoR MS 2934). Al principio, Beckett mencionó explícita-
mente a Shakespeare como autor de los sonetos. Sin embargo, tachó inmediatamente 
el nombre otra vez y convirtió a Shakespeare en un tipo de espectro. Esta particular 
cancelación es una categoría especial de eliminación, dado que no solo involucra el 
nombre de un autor importante, sino que pone de relieve un fenómeno más general. 
Una cancelación no necesariamente significa un rechazo por parte del autor.

Cada una de las palabras tachadas puede considerarse un espectro que hace una apa-
rición en un texto publicado. Hacia el final de su obra, Beckett hizo de estas ausencias 
verbales una cuestión temática. En los fragmentos teatrales de su cuaderno de notas 
UoR MS 2934, uno de los dos protagonistas primero sugiere que lean el soneto 71: 
“No longer mourn for me when I am dead” [“No lloréis por mí, cuando haya fallecido” 
(Shakespeare, 1991b: 1143)], pero finalmente se deciden por el soneto 116: “Let me not 
to the marriage of true minds / Admit impediments…” [“Permítaseme que no admita 
impedimentos al enlace de las almas fieles…” (Shakespeare, 1991b: 1166)]. Sin embargo, 
solo recuerdan “Let me not…” [“Permítaseme que no…”], y luego se preguntan cómo 
seguía. Por lo tanto, el conocimiento de los viejos maestros aún se encuentra presente, 
pero está marcado por el olvido, y Beckett está particularmente interesado en dichos 
agujeros de la memoria. Su poética de la ignorancia no implica que sus personajes se 
resignen por completo a su olvido, porque, aparentemente, siempre hay un resto de 
una curiosidad inexplicable de saber cómo continúa.

Dicha curiosidad se encuentra presente en la última parte de Stirrings Still, cuando 
el viejo protagonista, sentado a su mesa, oye esta oración “from deep within” [“desde 
lo más profundo de sí”]: “oh how and here a word he could not catch it were to end 
where never till then” (Beckett, 2009: 114) [“oh cómo sería y aquí una palabra perdi-
da terminar allí en donde nunca jamás” (Beckett, 1990: s/d)]. Esta oración está casi 
completa, pero le falta la palabra crucial que determinará la naturaleza de la “inefa-
ble partida”. Depende de esa palabra en particular el hecho de si es mejor continuar 
con vida o ponerle un final. En las primeras líneas de El mito de Sísifo, su ensayo 
sobre el absurdo, Albert Camus escribió que la pregunta crucial en filosofía era si 
valía la pena vivir o no; una variante del “Ser o no ser” de Shakespeare. En las últimas 
obras de Beckett, dicha pregunta no depende tanto del espectro del padre de Hamlet, 
sino de una palabra espectral, una palabra que no puede decirse, “[a] missing word”  
(Beckett, 2009: 114) [“una palabra perdida” (Beckett, 1990: s/d)]. La ignorancia con la 
que Beckett trabaja es la imposibilidad fundamental de conocer dicha palabra, lo que 
deviene en una duda existencial: “Was he then now to press on regardless now in one 
direction and now in another or on the other hand stir no more as the case might be  
that is as that missing word might be which if to warn such as sad or bad for example then 

9.  N. de la T. En un juego de palabras, se emplea el verbo “eff” en relación con “ineffable” (‘efar’ lo inefable, en el sentido 
de expresar lo inexpresable) y a la vez con su sentido eufemístico de insultar o decir una grosería, en reemplazo de “fuck”.
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of course in spite of all the one and if the reverse then of course the other that is stir 
no more” (Beckett 2009, 114-15) [“Era necesario pues como si nada persistiera ya 
en una dirección ya en otra o por el contrario ya no moverse según el caso es decir 
según esa palabra perdida que si resultaba negativa como desgraciado o malvenido 
por ejemplo entonces evidentemente a pesar de todo lo primero y en caso contrario 
evidentemente lo otro es decir ya no moverse” (Beckett, 1990: s/d)]. Uno no sabe cómo 
estará en donde nunca estuvo hasta ese entonces, de modo que la situación existente, 
conocida como la vida, conserva el beneficio de la duda. Uno persevera, continúa 
moviéndose y yéndose por las ramas como Mercier y Camier; en pocas palabras, 
mucho escándalo por nada.

En relación a la nada, Shakespeare escribió un diálogo interesante en Hamlet justo 
antes del comienzo de la puesta en abismo. De repente, Hamlet le sugiere a Ofelia, sin 
más: “Lady, shall I lie in your lap?” [“Señora, ¿me permitís reposar en vuestra falda?”], 
y la reacción inmediata de Ofelia es “No”. Luego Hamlet le pregunta: “Do you think I 
meant country matters?” [“¿Pensáis que quería decir alguna cosa fea?”], lo que da lugar 
a un breve diálogo sobre la nada:

Oph. I think nothing, my lord.
Ham. That’s a fair thought to lie between maids’ legs.
Oph. What is, my lord?
Ham. Nothing.

[Of. No pienso nada, señor.
Ham. ¡Linda idea la de reposar entre las piernas de una doncella!
Of. ¿Qué decís, señor?
Ham. Nada. (Shakespeare, 1991b:253)]

Nada es lo que parece, y aquí, claramente parece ser un sinónimo de lo que Gustave 
Courbet llamó L’Origine du monde. Respecto a Much Ado About Nothing, Gordon 
Williams comenta: “Como el título de Shakespeare reconoce con ironía, tanto la vagina 
como la virginidad son una nada que ocasiona mucho escándalo” (Williams 2006: 219).

Muy probablemente, esta no era la nada que, según Beckett sugería en su carta en ale-
mán a Axel Kaun, podría estar escondida detrás del velo del lenguaje (Beckett 1984: 52).  
En su carta, Beckett se centró en la destrucción de dicho velo, pero pudo haberse dado 
cuenta de que la metáfora del velo era una construcción artificial para crear la idea de 
que hay algo que acecha detrás, “das Dahinterkauernde, sei es etwas oder nichts” (52) 
[“Lo que acecha detrás, sea algo o nada”]. Seguramente, Beckett no fue el primero en 
notar que para descubrir la “nada” primero debía estar cubierta. Uno de sus grandes 
ejemplos fue William Shakespeare, que le mostró que el mismo acto de escribir sobre 
la nada simultáneamente la cubre con un velo, y que este ocultamiento tiene un efecto 
potencialmente más excitante que el acto de quitarle el velo o descubrirla. En ese sen-
tido, aún el “necesitar parecer que se vislumbra” (“de vouloir croire entrevoir”) en la 
última obra de Beckett, Comment dire, se encuentra en el corazón del principio que, en 
esencia, no difiere del principio que conforma el éxito comercial del cabaret parisino 
Folies Bergère (“folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi”) [“locura querer creer entre-
ver algo ahí”]. Se dice que la necesidad de “parecer vislumbrar” es una locura y final- 
mente uno termina por vislumbrar nada.
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