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Resumen:

Samuel Beckett y Gilles Deleuze son dos de las figuras más cautivantes del siglo XX. 
Sus afinidades se dan en torno a problemáticas tales como la repetición, el hábito, la 
disolución de las identidades y la carencia de sentido en nuestra experiencia del mundo 
y de la alteridad. El cruce entre ambos permite, por el lado de los estudios deleuzianos, 
reconsiderar el lugar que ocupa la negatividad en el marco de su filosofía afirmativa o 
“de la alegría”, hallando en Beckett cierta productividad de la impotencia, la imposibili-
dad y el silencio. Por el lado de los estudios beckettianos, se habilita el punto de vista que 
considera un vitalismo y un constructivismo que se desprende de su obra, alejándonos 
de lecturas que la convierten únicamente en una reflexión filosófica acerca de la nada. 
Primero, se analizará la concepción general de la literatura que Deleuze presenta en 
Crítica y clínica (1993), signada por el propósito beckettiano de “horadar agujeros” en la 
superficie del lenguaje para mostrar lo que hay detrás, confrontándonos con los límites 
del lenguaje y de nuestros posibles. De esta manera, para Deleuze la escritura literaria 
busca ampliar lo visible, lo audible, lo vivenciable en cada época. Luego, seguiremos 
de cerca aquellos textos de Deleuze que abordan directamente a Beckett, desplegando 
el entramado de su lectura a partir de algunas “fórmulas” poético-filosóficas en las que 
puede plasmarse su proyecto estético. Para eso, tomaremos como guía a la noción de 
acontecimiento y a la interrogación por el sentido del devenir-imperceptible, haciendo 
hincapié en los análisis deleuzianos de Quad y Film.

Palabras clave: Acontecimiento, Beckett, Deleuze, Devenir-imperceptible, Negatividad, 

Posibles, Vitalismo 
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Samuel Beckett by Gilles Deleuze: event and construction of possibles

Abstract:

Samuel Beckett and Gilles Deleuze are two of the most relevant names of the 20th cen-
tury. They share similarities concerning several problems, such as repetition, habit, 
the dissolution of identities and the lack of meaning in our experience of the world 
and of otherness. The crossing of the two opens up new perspectives both in Deleuzian 
and Beckettian studies. On the side of Deleuze, it permits us to reconsider the place of 
negativity within his affirmative, “joyous” philosophy. Because Deleuze finds in Beckett 
a certain productivity of impotence, impossibility and silence. On the side of Beckett, this 
encounter opens up the point of view of the vitalism and the constructivism that can be 
found in his work, taking distance from some interpretations that turn his work solely 
into a philosophical consideration of nothingness. First, we will study Deleuze’s general 
conception of literature, as it is presented in Critique and clinique (1993), which is mar-
ked by the beckettian pourpose of “making holes” in the surface of languages in order to 
show what lies behind the words. Literature confronts us with the limits of language and 
of our possibles. In that way, it seeks to broaden what is visible, audible, and livable in 
each time. Then we will follow closely Deleuze’s reading of Beckett drawing on the texts 
where he directly adresses him. We will unfold the main lines of that reading refering 
to a series of poetic and philosophical “formulations” in which his aesthetical project 
can be resumed. In order to accomplish so, we will follow the notions of the event and 
becoming-imperceptible, focusing on Deleuze’s analysis of Quad and Film.

Key words: Event, Beckett, Deleuze, Becoming-imperceptible, Negativity, Possibles, Vitalism 

Hay un profundo vínculo entre los signos, el acontecimiento y la vida, el vitalismo.  
Es la potencia de una vida no orgánica, la que puede tener lugar en la línea  

de un dibujo, en una línea de escritura o de música. Los organismos mueren,  
pero no la vida. No hay obra que no deje a la vida una salida, 

 que no señale un camino entre los adoquines.
(Deleuze: 1996a, p. 202)

Si bien falta la evidencia para sostener que efectivamente se hayan encontrado, Samuel 
Beckett y Gilles Deleuze compartieron un entorno de pensamiento y el interés por 
ciertas tradiciones filosóficas y narrativas.

1
 Se vieron envueltos por preocupaciones 

comunes: la disolución de las identidades -fragmentarias y frágiles-, la temporalidad, 
las relaciones que pueden establecerse -discurso mediante- con el mundo y con lxs 
otrxs, y las sensaciones de irrealidad que se tienen ante dicha alteridad. Sin duda son 
dos de las figuras más cautivantes del siglo XX (aún cuando pertenezcan a generaciones 
diferentes). Los dos pretenden mostrar el rotundo fracaso de la representación a la hora 
de dar cuenta de la conformación de sentidos y de nuestras experiencias acerca del 
mundo. Tal encuentro entre ambos, podemos, entonces, producirlo nosotrxs. 

¿Por qué sería interesante hacerlo? Por el lado del deleuzianismo, considero que así se 
abre camino a una perspectiva que permite reconsiderar el lugar que ocupa la negatividad 

1.  Entre ellas, Hume, Bergson, Spinoza, Nietzsche, Leibniz, Vico, Proust, y muchos más.

 Solange Aurora Heffesse 
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en su filosofía vitalista –cuando no pocas veces se la considera únicamente como una filosofía 
de la alegría y de lo afirmativo– (Culp: 2016, p. 2; Pál Perbart, 2016, p.8).

2
 Sorprende cómo, 

leyendo a Beckett, Deleuze le otorga cierta productividad a lo negativo: a la impotencia,  
a la imposibilidad, al silencio. Por otro lado, desde el punto de vista de los estudios becke- 
ttianos, su acercamiento a Deleuze nos permite interrogar cuál es el vitalismo que se 
desprende de sus obras, para abordarlas desde el punto de vista de la positividad que 
destilan sus personajes (a condición de que sea un vitalismo despojado de todo privile- 
gio de lo humano). Sus “personajes” son indefinibles como tales: meros “existentes”, másca-
ras de nombres prestados, seudónimos de lo anónimo (Janvier; 1969, p. 41; p. 108). Sujetos 
“larvarios” suspendidos entre la pasividad y la actividad (Deleuze: 2009, pp. 131-132) o bien, 
“deshechos de humanidad” (Deleuze: 2011, p. 68). Proponemos alejarnos de aquellas lecturas 
que equiparan la obra beckettiana solamente con una conceptualización filosófica acerca de 
la nada (Žukauskaitė: 2015, p. 72). Pretendemos enfocar el tipo de constructivismo que 
deviene posible y que Deleuze encuentra en Beckett –algo que aparece en los dos, aún 
cuando aquello que es producido nunca es un sujeto estable y bien determinado–, y no 
atender solamente al aspecto disolutivo de la subjetividad –quizás más frecuentemente 
trabajado por la literatura bibliográfica, y en el que también coinciden–. Si pudiéramos 
adivinar en estas construcciones beckettianas algo así como una “naturaleza humana”, 
esta sería una naturaleza fragmentada, desprovista de toda fortaleza y de su rol fundante 
tradicional. Parodia invertida del conatus spinozista,

3
 diseminada en pequeños actos 

cotidianos, marcada por su debilidad y definida por su impotencia (por lo que puede 
y no puede hacer), tal como la enuncia Winnie: 

“¡El pelo! (Pausa) ¿Me he cepillado y peinado el pelo? (Pausa) Puede que sí. 
(Pausa) Normalmente lo hago. (Pausa) Es tan poco lo que uno puede hacer. (Pausa)  
Que se hace todo. (Pausa) Todo lo que se puede. (Pausa) Típicamente humano. 
(Pausa) La naturaleza humana. (Comienza a inspeccionar el montículo, levanta la 
cabeza) La debilidad humana. (Vuelve a inspeccionar el montículo, levanta la cabeza). 
La debilidad natural.” (Beckett: 2006, pp. 147-149)

La mención de Deleuze por parte de Beckett, hasta donde entiendo, no está documen-
tada. En cuanto a la obra de Deleuze, los personajes beckettianos reaparecen muchas 
veces. La importancia de dichas referencias crece teniendo en cuenta que para Deleuze 
las fuentes (literarias, filosóficas o científicas) nunca son algo meramente exterior:  
se incorporan a su propia filosofía, como un material para su desarrollo conceptual. 
En cuanto a Beckett, éste interviene en la constitución de algunos ejes característicos 
del pensamiento deleuziano: las repeticiones que conforman al hábito en Diferencia  
y repetición (1968), la concepción del deseo como proceso maquínico en El anti-Edipo (1972), 
la noción de agenciamiento en Mil mesetas (1980), por citar algunos. 

Pero Deleuze le dedica específicamente a Beckett dos ensayos breves. El principal es 
L’epuisé (1992), introducción a sus piezas televisivas, donde Deleuze sistematiza la obra 
del escritor irlandés, refiriéndose a sus cuentos, poemas, novelas, piezas teatrales, de tele-
visión y cinematográfica (Lucero: 2012, p. 12). Luego, el análisis de Film –único corto-
metraje de Beckett, filmado en 1964-, que desarrolla en La imagen-movimiento. Estudios 

2.  Pál Perbart enuncia esta crítica a los estudios deleuzianos: “Veo a los “deleuzianos” a la luz de una formula con la que Toni 
Negri nombró una vez a Deleuze: como un sacerdote de la alegría. Y a Deleuze eso lo incomodaba. Por eso el “deleuzianismo” 
como una especie de sacerdocio de la alegría tiene sus peligros; y no es que eso no esté en Deleuze, está, pero de otra manera. 
Creo que en Deleuze hay muchos momentos en los que habla por ejemplo de cosas como la apatía, el agotamiento, el dolor, 
la tristeza. (…) Tal vez podríamos empezar a pensarlo conceptualmente.”  (Pál Perbart; 2016, p. 8)
3.  La noción de conatus se define en la Proposición VI de la Tercera parte de la Ética de Spinoza como el esfuerzo de cada 
cosa por “perseverar en su ser” (Spinoza: 2000, p. 132). En tanto se esfuerzan por desintegrarse tanto como de sostenerse en la 
existencia, podría decirse que los personajes de Beckett llevan a cabo una suerte de cumplimiento de este principio. (Un lugar 
de su obra que da cuenta explícitamente del spinozismo beckettiano es el capítulo 6 de Murphy, Beckett: 1970, pp. 86- 90).  
En la lectura de Spinoza que hace Deleuze, el conatus define un grado intensivo de potencia que será la esencia del modo finito 
existente, y que se traduce en  una capacidad de afectar y de ser afectado (Deleuze: 2006, pp. 119-127).  
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sobre cine 1 (1983), y en los cursos correlativos de Vincennes, editados en Argenti-
na por Cactus (Cine II. Los signos del movimiento y el tiempo, 1982-1983). Ese aná- 
lisis reaparece en Crítica y clínica (1996), ahora titulado “La mayor película irlandesa 
(«Película» de Beckett)”. En estos estudios, Deleuze señala el problema principal para 
comprender la obra de Beckett el devenir imperceptible, o bien, “cómo llegar a no ser 
percibido y a no percibir” (Deleuze: 2011, p.46). Además, en Crítica y clínica, Deleuze 
se refiere a Beckett reiteradamente, para delinear su concepción de la literatura en 
general, comprendiéndola como intrínsecamente ligada a la salud y la vida. 

“La literatura se presenta (…) como una iniciativa de salud: no forzosamente el escritor 
cuenta con una salud de hierro (…), pero goza de una irresistible salud pequeñita 
producto de lo que ha visto y oído de las cosas demasiado grandes para él, demasiado 
fuertes para él, irrespirables, cuya sucesión le agota, y que le otorgan no obstante unos 
devenires que una salud de hierro y dominante haría imposibles. De lo que ha visto y oído, 
el escritor regresa con los ojos llorosos y los tímpanos perforados. ¿Qué salud bastaría 
para liberar la vida allá donde esté encarcelada por y en el hombre, por y en los orga- 
nismos y los géneros?” (Deleuze; 1996,  pp. 14-15, énfasis añadido)

Ese costado vitalista y optimista de la empresa convive con la vertiente blanchotiana 
del pensamiento de Deleuze, según la cual la escritura no cesa de implicar al escritor 
en extrañas relaciones con la muerte. Porque, al decir de Blanchot, “la literatura sólo 
empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposee del 
poder de decir Yo” (Deleuze: 1996, p. 13; y Blanchot: 1969a, pp. 140-141). En la cita 
elegida ya se enuncian varios problemas que para Deleuze son comunes a lxs grandes 
escritorxs, y que él encuentra paradigmáticamente en la obra de Beckett. Principalmen-
te, la noción de agotamiento, la cuestión de lo irrespirable, la incansable búsqueda de 
salidas con relación a la opresión (esa salud de hierro, dominante, que se contrapone 
a la pequeñita). Para Deleuze, la escritura literaria no produce formas,

4
 sino que se 

confronta a lo informe. Así abre paso a nuevos devenires o potencias por las que el 
hombre –comprendido como organismo

5
 y como figura del poder, mayoritaria por 

excelencia- se deshace, des-estructura o desterritorializa: devenir-mujer, devenir-ani-
mal, devenir-niño, devenir-imperceptible… Se da lugar a la producción de imágenes, 
visuales o auditivas, que amplían el margen de lo que a cada momento, al nivel de lo 
colectivo, puede ser visto u oído. El escritor o la escritora  producen un corrimiento 
en lo que desde una determinada época se puede decir, pensar, enunciar. Lo que se ve 
y las maneras en las que se habla dejan de ser las mismas,

6
 posibilitando la creación de 

nuevas realidades. Porque para Deleuze “se trata de fabricar lo real, no de responderle” 
(Deleuze: 1996, p. 165). 

Aquí se revela como central una disputa por el lenguaje, por las palabras a utilizar. 
Deleuze resume este propósito plenamente político de la literatura citando lo que 
puede considerarse un imperativo beckettiano: horadar agujeros en la superficie del 
lenguaje para mostrar lo que hay detrás (Deleuze: 1992

7
, p. 103). Así, Beckett sortearía 

su desconfianza con relación a las palabras y al lenguaje, ese “elemento frágil que lleva 
a un continuo fracaso para el descubrimiento y, por lo tanto, para el conocimiento del 
mundo”, el cual, sin embargo, “debe ser forzado a decir, llevándolo hacia la repetición, 

4.  Aquí resuena aquello que Beckett dice de Joyce, pero que bien podría aplicarse a sí mismo: “la forma es contenido, el contenido 
es forma.” (Beckett: 2008, p. 38 Beckett).
5.  Deleuze confronta esta noción de organismo con el “cuerpo sin órganos” que toma de la obra de Antonin Artaud, en El anti-
Edipo y Mil mesetas.
6.  Este aspecto remite a la lectura que Deleuze hace de Foucault, donde sostiene que Foucault pone en evidencia las condi-
ciones de enunciación y de producción de subjetividades y resistencias de cada época –y sobre todo, del momento actual del 
que son contemporáneos-. (Deleuze: 1987, pp. 137-158). 
7.  Las traducciones de esta obra son propias.
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al murmullo y a un cierto vaciamiento de sentido”  (Margarit; 2003, pp- 87-88). De este 
modo, Deleuze plantea su concepción de la literatura recurriendo a Beckett: 

“El problema de escribir: el escritor, como dice Proust, inventa dentro de la 
lengua una lengua nueva, una lengua extranjera en cierta medida. Extrae nuevas 
estructuras gramaticales o sintácticas. Saca a la lengua de los caminos trillados,  
la hace delirar. Pero asimismo el problema de escribir tampoco es separable de un 
problema de ver y de oír: en efecto, cuando dentro de la lengua se crea otra lengua, 
el lenguaje en su totalidad tiende hacia un límite «asintáctico», «agramatical», o que 
comunica con su propio exterior. 

El límite no está fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se compone de visiones 
y de audiciones no lingüísticas, pero que sólo el lenguaje hace posibles. También 
existen una pintura y una música propias de la escritura, como existen efectos de 
colores y de sonoridades que se elevan por encima de las palabras. Vemos y oímos (…)  
entre las palabras. Beckett hablaba de «horadar agujeros» en el lenguaje para ver u oír 
«lo que se oculta detrás». De todos los escritores hay que decir: es un vidente, es un 
oyente, «mal visto mal dicho», es un colorista, un músico.” (Deleuze: 1996, p. 9)

Esa experiencia ambigua de los límites del lenguaje que tiene lugar en la literatura 
pone en cuestión cuáles son esos límites implícitos en nuestros posibles: lo expresable 
y lo vivible entre las palabras, las visiones y audiciones contenidas en lo que vivimos. 

* * *

Todo parece girar en torno a una cuestión de oxígeno, a una cuestión de vida: “Lo 
posible, o me ahogo”, se exclama (Deleuze y Guattari;  2008, pp. 213-215). Esta sería 
una de las marcas de lo que Deleuze entiende por acontecimiento. Siempre se trata de 
fenómenos de videncia: 

“como si una sociedad viese de repente lo que tenía de intolerable y viese al 
mismo tiempo la posibilidad de algo distinto. Es un fenómeno colectivo del 
tipo “Lo posible, que me ahogo...”. Lo posible no preexiste al acontecimiento 
sino que es creado por él. Es cuestión de vida. El acontecimiento crea una nueva 
existencia, produce una nueva subjetividad (nuevas relaciones con el cuerpo, 
con el tiempo, con la sexualidad, con el medio, con la cultura, con el trabajo...)”.  
(Deleuze y Guattari;  2008, p. 213)

El acontecimiento es “apertura de lo posible”: la construcción de nuevas esferas en 
las que abunde el oxigeno (Deleuze y Guattari;  2008, p. 213). Como decíamos, no 
se trata de responderle a lo real y nada más, sino de fabricarlo, producirlo como una 
nueva realidad. Eso mismo sostiene Deleuze en L’epuisé: “De un acontecimiento alcanza  
y sobra con decir que es posible, ya que no ocurre sin confundirse con nada y sin abo-
lir la realidad a la que aspira. No hay más existencia que la posible” (Deleuze; 1992, p. 59).  
Es decir que todo lo que es, es necesario. Por eso, para Deleuze la obra de Beckett apa-
rece como un spinozismo encarnizado, despiadado, feroz, donde la necesidad se marca 
en los cuerpos, voces y espacios (Deleuze; 1992, p. 57). El acontecimiento crea, fabrica, 
encarna posibles: nuevas existencias y nuevas relaciones con lo dado,

8
 que derivan de 

una construcción, siguiendo procedimientos determinados.

8.  Aquí Deleuze toma distancia de la crítica a la noción de posible que formula en Diferencia y repetición, donde la considera 
una abstracta y negativa, en un sentido peyorativo (Deleuze; 2009, pp. 320-321).
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La noción de acontecimiento que invocamos –con sus dos caras, una actualizada en 
palabras y cosas concretas, otra que se confunde insistentemente con la nada, soste-
niéndose en una bruma de indeterminación que las rodea

9
- nos permite evidenciar el 

linaje que se esboza entre tres fórmulas distintas (así las llama Deleuze, cual si fueran 
de magia o de alquimia). Primero, la fórmula por la que Deleuze sistematiza la obra de  
Beckett en “El agotado” (agotar lo posible, siendo “el agotado” tanto el sujeto que experi-
menta dicho afecto como el objeto que se verá sometido a la operación de agotamiento,  
Wasser: 2012, p. 125). Esta fórmula puede ser leída como el anverso de una segunda, tanto más 
conocida: “Sean realistas: pidan lo imposible” (Cohn-Bendit, Sartre, y Marcuse: 1969, p. 91). 
¿Se trata de pedir o más bien de crear? Ambas, quizás: “«Que me pidan lo imposible, me 
parece bien, ¿qué otra cosa podrían pedirme?»” (Deleuze: 1992, p. 57; Beckett: 2016, p. 62).  
Así se abre justamente “El agotado” citando al narrador de El innombrable, y trazan-
do para lo posible un horizonte que es el de la imposibilidad como límite interno, ni 
positivo ni negativo.

Estas dos fórmulas se entretejen con una tercera, que nuevamente acarrea una lógi-
ca de la imposibilidad que logra sumir toda particularidad o preferencia en la inde-
terminación. Una fórmula que agota a su manera el lenguaje, inscribiéndolo en un 
“nihilismo sin negación”. Esta es la que aparece en la novela corta de Melville: “Pre-
feriría no hacerlo” (Deleuze: 1996, pp 111-114), “la beckettiana fórmula de Bartleby.”  
(Deleuze: 1992, p. 60). Para Deleuze, esta fórmula destruye el doble sistema de refe-
rencias propio del lenguaje (y así, su comunicabilidad), desconectando a las palabras 
de las cosas y de los actos que ellas realizan (Deleuze: 1996, pp 116-118). Fórmula de 
la comunidad imposibles, del insociable, inasimilable a cualquier sociedad. ¿Es este el 
camino hacia el devenir-imperceptible?

Un linaje más profundo que la aparente contradicción (al menos entre las dos primeras) 
se teje entre estas tres fórmulas (Moyano: 2018, pp. 53-72).

10
 Agotar lo posible viene a ser 

pedir/imaginar/construir lo imposible –sin dejar de ser realista– y suspender toda 
preferencia, imposibilitando cualquier acción o elección dirigida por fines precon-
cebidos que se proyectan sobre el mundo. Agotar lo posible es entonces mostrar que 
otra realidad es posible. 

Volcando la frase insignia de Mayo del 68’ a la lógica beckettiana que Deleuze describe 
en “El agotado”, cabe preguntarse si lo que en ella se pide o se crea es del orden del 
agotamiento o del cansancio y la realización. Porque justamente, el texto comienza 
marcando la diferencia entre estas dos lógicas: agotar lo posible excede al mero estar 
fatigado o cansado, así como al realizar. 

“El cansado ya no dispone de ninguna posibilidad (subjetiva), no puede por lo 
tanto realizar la más mínima posibilidad (objetiva). Pero ésta última permanece, 
porque nunca se realiza todo lo posible, e incluso se lo hace nacer a medida que 
se lo realiza. El cansado agotó solamente la realización, mientras que el agotado 
agota todo lo posible. El cansado ya no puede realizar, pero el agotado ya no puede 
posibilitar. (…) Se agota agotando lo posible, e inversamente. Agota aquello que 
no se realiza en lo posible”. (Deleuze; 1992, pp. 57-58) 

Cuando la realización se agota, ya no puede llevarse a cabo nada más. La realización 
supone una planificación: elecciones entre opciones disponibles en el plano de la acción. 

9.  Este aspecto del acontecimiento remite a lo virtual, una de las nociones principales de la ontología deleuziana: reales sin 
ser actuales, las Ideas-problemas virtuales son el principio genético de la experiencia real (y no solo de la experiencia posible, 
como sucedía con Kant). Cf. Deleuze: 2009, p.314 y “La inmanencia: una vida…” (Deleuze: 2008, pp. 347-351), donde Deleuze 
pone en relación al concepto de inmanencia y de lo virtual con la noción de vida.
10.  Contrariamente a nuestra hipótesis, el autor plantea una oposición entre la fórmula de Mayo del 68’ y la de “El agotado”.
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Elegimos proyectos, metas, procediendo por exclusión (cada opción excluye a las otras), 
y apoyándonos en un lenguaje que nos permite enunciar lo posible como tal, y que al 
hacerlo, lo dispone para su realización. En cambio, en el agotamiento la posibilidad 
nunca se realiza del todo. Se pide, esto es, se pretende crear o construir algo que a la 
mera vista es del orden de lo imposible. Y se lo engendra como posibilidad en su mismo 
ejercitar. Agotar es anterior a las posibilidades mismas determinadas como tales (“se 
está agotado antes de nacer”, Deleuze; 1992, p. 58). 

En ello se opera por disyunciones que devienen inclusivas, en las que se renuncia a 
todo principio de organización extrínseco, afirmando la distancia entre términos inse-
parables, pero suspendiendo cualquier significado o sentido de una elección (sin caer 
tampoco en la indiferencia). En el mecanismo de la disyunción inclusiva, “todo se divide 
pero en sí mismo, y Dios [el conjunto de todas las posibilidades realizables ya dadas, 
según la lógica de la realización] se confunde con la Nada, de la que cada cosa es una 
modificación” (Deleuze; 1992, p. 60). Modos o modificaciones de la potencia divina en 
el spinozismo beckettiano irónicamente negativizado, en el que toda manifestación de 
una posibilidad va acompañada de lo imposible como límite que lo determina, y que 
se crea al agotarse (Wasser: 2012, p. 128).

Deleuze dice que la subjetividad que acompaña estos procesos de agotamiento no es pasiva 
ni indiferente, sino que se trata de una abstención activa con respecto a la acción: “se es 
activo, pero para nada. Se estaba cansado de algo; agotado, de nada.” (Deleuze; 1992, p. 59).  
Esto permite sostener al conjunto de las posibilidades como infinitamente suspendidas 
en lo posible, sin excluirse ninguna. Así son, para Deleuze, los personajes de Beckett: 
“juegan con lo posible sin realizarlo.” (Deleuze; 1992, p. 60).

11
 Siguen la lógica de una 

combinatoria (“la ciencia o el arte de agotar lo posible, por disyunciones inclusivas”, 
Deleuze; 1992, p. 61), una combinación sistemática de variables. Combinando series de 
errores y agonías, acciones y posturas, haciendo un inventario de todas éstas, Beckett 
muestra cómo alcanzar la más extrema disolución del yo (Blanchot: 1969b, pp. 153-170). 
El ejemplo que otorga Deleuze es la agonía de Malone (Deleuze: 1992, pp. 62-63; 
Beckett: 2019, pp. 7-11). La exhaustividad con respecto a los términos no ocurre sin 
el agotamiento psicológico, lo cual señala una coincidencia entre lo agotante y el ago-
tado (Deleuze; 1992, p. 62). Coincidencia de la pasividad más extrema como punto de 
origen de cualquier actividad.

12

El análisis que hace Deleuze de la pieza televisiva Quad (1981, Beckett: 2017, pp. 483-486) 
resulta un claro ejemplo de este procedimiento de agotamiento en el marco de una cien-
cia combinatoria que construye lo posible. Se trata de una especie de ballet orquestado 
por el que cuatro figuras humanas (distinguidas únicamente por el color de sus túnicas, 
que las cubren de pies a cabeza), dibujan la combinación de trayectorias que marcan 
un cuadrado formalmente determinado en el espacio (cuatro vértices y un punto cen-
tral de desviación “E”). Sus lados consisten de seis pasos. Los personajes cumplen en 
serie todas las combinaciones posibles de entradas y salidas delimitando ese espacio,  
y evitando su centro (el punto “E”). Deleuze dice que se trata de “personajes inafectados 
en un espacio inafectable. Quad es un ritornelo esencialmente motriz, que tiene por 
música el roce de los calzados” (Deleuze; 1992, pp. 80-81). La serie de recorridos sigue 

11.  Deleuze se refiere como ejemplo a Molloy chupando las piedras y pasándolas de lugar en sus bolsillos (Beckett: 2010, 
pp. 94-97), y a la de las galletitas que Murphy come en el parque (Beckett: 1970, pp. 78-79).
12.  Esa subjetividad paradojal, sostenida entre lo activo y lo pasivo, es la que Deleuze lee en Beckett, según Diferencia y repetición: 
“En todas sus novelas, Samuel Beckett ha descrito el inventario de los atributos a los cuales sujetos larvarios se entregan con 
fatiga y pasión: la serie de los cantos rodados de Molloy, los bizcochos de Murphy, las pertenencias de Malone (…). Sin duda, 
una de las intenciones más profundas de la nueva novela es la de alcanzar, más acá de la síntesis activa, el campo de las síntesis 
pasivas que nos constituyen (…). Y en todas sus fatigas componentes, en todas sus autosatisfacciones mediocres, en sus pre-
sunciones irrisorias, en su miseria y en su pobreza, el yo disuelto canta todavía la gloria de Dios, es decir, de lo que contempla, 
contrae y posee”. (Deleuze: 2009, p. 132).
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un orden determinado y su curso es continuo. El centro es el umbral por el que podría 
darse “la única posibilidad de acontecimiento”, (Deleuze; 1992, p. 82, énfasis añadido): 
punto centrífugo de quiebre o hiato por el que las figuras se repelen, el único punto 
en el que estas podrían encontrarse. Vuelve a distinguirse la realización del cuadrado 
que cansa (la relación de los “personajes” con sus vértices), con relación al agotamien- 
to que los agota (por relación con el centro). En ese punto central radica la potencialidad 
del espacio como tal. Lo que la obra dramatiza es precisamente la imposibilidad de 
ese encuentro, la despotencialización de ese espacio. “Agotar el espacio es extenuar la 
posibilidad, convirtiendo en imposible todo encuentro”. (Deleuze; 1992, p. 83).

Deleuze distingue tres “lenguas” por las cuales se produce el agotamiento beckettiano en 
pos de un estilo cada vez más despojado en el uso de la palabra –pues cabe recordar la 
desconfianza de Beckett con respecto a ellas. La Lengua I (de los nombres y las series), es la 
lengua de las enumeraciones, que combina mediante la palabra a los términos nom-
brados, generando series de términos permutables entre sí. (Deleuze; 1992, pp. 65-66).  
Las enumeraciones reemplazan a las proposiciones y las relaciones combinatorias 
entre átomos u objetos nombrados reemplazan a las relaciones sintácticas, afectándose 
así la referencialidad del lenguaje y su capacidad de guiarnos en nuestro actuar en el 
mundo. Se agota lo posible con palabras, y así se interrumpe la lógica de la realización. 

Pero para “agotar las palabras mismas” se necesita un segundo metalenguaje, la Lengua 
II (de las voces y las historias personales o colectivas que se narran con esas voces). 
La Lengua II dirige la atención al Otrx como emisor/x de esos flujos de voces que 
circulan entre las palabras y las series. Las palabras se revelan ahora como secreciones 
de un lenguaje siempre extranjero (Deleuze; 1992, p. 67). Agotar las palabras en este 
segundo nivel vendría a ser como “secar” esos flujos. Someterse a ese punto de vista 
del/la Otrx, que deviene “propietario” en el hablar (puesto que cuenta con sus palabras 
y sus objetos, para construir historias que expresan los mundos posibles por los que nos 
veremos envueltos, Deleuze; 1992, p. 68). 

Finalmente, Deleuze plantea que hay una insuficiencia si nos detenemos en estas dos 
lenguas, puesto que su uso en la construcción de series puede ser continuado hacia el 
infinito –de los términos o de las voces-, con lo cual el límite permanece como algo 
siempre exterior. Esta falencia se supera en una tercera dimensión de la Lengua de 
Beckett: la Lengua III (“un lenguaje de imágenes, imágenes resonantes y colorantes”, 
Deleuze; 1992, p. 72). En ella el límite deja de estar en el infinito de los términos o de 
las voces: pasa a ser un límite que se multiplica en cualquier parte, al modo de peque-
ñas variaciones, convirtiéndose en “límites inmanentes que no dejan de desplazarse”. 
(Deleuze; 1992, p. 69).

13
 En la Lengua III tiene lugar la emergencia de algo de otro 

orden: una Imagen que viene del afuera, “visual o sonora, siempre que se la libere de 
las cadenas con las que la sostienen las otras dos lenguas” (Deleuze; 1992, p. 70).

“Ya no se trata de imaginar un todo de la serie con la lengua I (imaginación 
combinatoria, «contaminada de razón»), ni de inventar historias o inventariar 
recuerdos con la lengua II (imaginación contaminada de memoria), aunque la 
crueldad de las voces no deje de traspasarnos con recuerdos insoportables, 

13.  Resulta ilustrativa de este procedimiento la construcción poética de Cómo decir (publicado por primera vez en 1989). 
Deleuze señala que en este poema se despliega el delirio del decir, un estilo que es el de la “perforación y proliferación” de 
tejidos que desgarran la superficie del lenguaje (Deleuze; 1992, p. 105). Cito un breve fragmento:
(…)
cómo decir – 
esto – 
este esto – 
esto de aquí – 
todo este esto de aquí – (…)”(Beckett, 2000, pp. 271-273)
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historias absurdas o compañías indeseables. Es muy difícil arrancar todas esas 
adherencias de la imagen (…). Es muy difícil hacer una imagen pura, no conta- 
minada, nada más que una imagen, alcanzando el punto en el que ésta surge 
en toda su singularidad sin conservar nada de personal, tampoco de racional,  
y accediendo a lo indefinido (…). Una mujer, una mano, una boca, unos ojos..., blanco 
y negro..., un poco de verde con manchas de blanco y de rojo (…)”. 
(Deleuze; 1992, pp. 70-71)

Lo que se busca construir es esa Imagen pura, efímera, al límite de lo sensible: “pequeña 
imagen alógica, amnésica, casi afásica, que a veces se mantiene en el vacío y otras se 
estremece en lo abierto” (Deleuze; 1992, p. 72). En ese objetivo, hacer una Imagen, por 
más mínima que sea, coinciden las artes literarias, pictóricas y musicales. La imagen 
es lo que dichas artes deben producir. Para Deleuze, la imagen nunca se define “por lo 
sublime de su contenido, sino por su forma, es decir, por su «tensión interna»,” a la que 
comprende en términos de fuerzas: “la fuerza que moviliza para hacer el vacío o abrir 
agujeros, aflojar la opresión de las palabras, secar la supuración de las palabras, para 
librarse de la memoria y de la razón” (Deleuze; 1992, p. 72). Esta imagen es entonces un 
proceso, por el cual la misma deberá reinsertarse entre las series de palabras, nombres, 
voces. Algo que logra por distintos caminos: sea creando una detención o un silencio 
en las palabras, sea introduciendo otros términos en las series, o tendiendo a hacer del 
habla un poema (aproximando, en la lengua, a la música y al color). La Lengua III es 
el devenir imagen de las palabras (Deleuze; 1992, p. 79).

14
 Reconecta palabras y voces 

con su afuera, que consiste tanto en imágenes como en la “vastitud” del espacio: “un 
espacio cualquiera, abandonado, inafectado, aunque esté geométricamente determi-
nado en su integridad” (Deleuze; 1992, p. 74), indefinido y sin embargo poblado, cuya 
potencialidad es anterior a su cualificación extensiva y también a la realización de los 
acontecimientos que tuvieran lugar en él (Deleuze; 1992, p. 76, recordemos el ejemplo 
de Quad). “Así, pues, hay cuatro maneras de agotar lo posible: formar series exhausti- 
vas de cosas, secar los flujos, extenuar las potencialidades del espacio, disipar la potencia 
de la imagen”. (Deleuze; 1992, p. 78).

Luego, Deleuze remite estos niveles de la Lengua beckettiana a  los distintos momen-
tos de su obra: la Lengua I corresponde especialmente a las novelas; la Lengua II se 
encuentra en las novelas –en particular El innombrable (1953), bisagra para Deleuze 
en cuanto a las preocupaciones del autor–, y en las obras de teatro y de radio; y la 
Lengua III atraviesa los demás formatos para encontrar en las piezas para televisión 
“el secreto de su ensamblaje, una voz pregrabada para una imagen que cada vez va 
cobrando forma” (Deleuze; 1992, p. 74). La inferioridad de las palabras solo podrá 
remontarse con este último uso poético del lenguaje (siguiendo distintos procedimien-
tos en cada una). Teniendo en cuenta que para Deleuze el cine –en tanto ontología 
de la imagen– es una disciplina que piensa con imágenes, recurriremos a su análisis 
de la única película de Beckett, para ponerlo en relación con lo que hasta aquí hemos 
definido como Lengua III.

* * *

Film de Beckett (Beckett: 2017, pp. 507-551, protagonizada por Buster Keaton),
15

 es a 
los ojos de Deleuze una película ejemplar, porque en ella Beckett presenta el camino 

14.  “La imagen pura es lo que permite hacer saltar la representatividad del lenguaje; este es de algún modo el sentido de la 
estética deleuziana: pasar de la representación a la presentación pura. Es necesario que el nivel de las voces, el de la Lengua 
II, se desterritorialice a su vez acosado por cierta musicalidad, por una suerte de devenir imagen, sonora o visual” (Lucero: 
2012, p. 135).
15.  En lo que sigue no tengo en cuenta las diferencias entre las indicaciones de Beckett y el producto final de la filmación, 
porque Deleuze tampoco lo hace. Cf. Uhlmann: 2004, pp. 90-106.
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hacia la extinción de las imágenes cinematográficas, partiendo de una serie de conven-
ciones simples. ¿En qué sentido? Lo que se agota en este caso es la taxonomía de las 
imágenes que Deleuze propone en sus estudios sobre cine.

16
 Y esto da lugar a la emisión 

de afectos: el horror de ser percibido y de no poder cesar de percibir. Aquí encontramos 
una cuarta fórmula para completar nuestro linaje beckettiano de fórmulas filosóficas: “ser 
es ser percibido” (ese est percipi): “grito de guerra” que lanza Berkeley “a finales del SXVII  
e inicios del SXVIII” (Deleuze: 2011, p. 46). Este es el problema que dramatiza la película: 
“¿es posible escapar a la percepción? ¿Cómo volverse imperceptible?” (Deleuze: 1996, p. 40).  
En palabras de Beckett, lo que muestra el film es la “búsqueda del no-ser en fuga 
de la percepción extraña descomponiéndose en la inevitabilidad de autopercepción”  
(Beckett: 2017, pp. 508). La película (muda, salvo por un “shhhhh”) muestra una fuga: 
la persecución de O (object) por E (eye, que coincide con el ojo de la cámara), dividida 
en tres momentos: 

“Los tres momentos que Beckett distingue son: la calle, la escalera, la habitación  
(…). Nosotros proponemos una distinción diferente: la imagen-acción, que agrupa 
la calle y la escalera; la imagen-percepción, para la habitación; y, por último, la 
imagen-afección para la habitación ocultada y el aletargamiento del personaje 
en la mecedora”. 
(Deleuze: 2018, pp. 101, nota 29)

17

Desde el comienzo notamos que hay algo espantoso en el hecho de ser percibido (tal es 
para Deleuze la condición del problema, Deleuze: 1996, p. 40). Pero Beckett indica que el 
clima del film no debe ser ominoso sino más bien “cómico e irreal. O debe provocar risa 
todo el tiempo por su forma de moverse” (Beckett: 2017, pp. 509). La convención de Beckett 
indica que el personaje no experimenta “la angustia de ser percibido” en tanto que E no 
supere los 45˚ por su espalda (su “ángulo de inmunidad”, Beckett: 2017, pp. 508-509).  
El primer momento (imagen-acción) está conformado por dos instancias: la huida 
horizontal –O corre pegado al muro para protegerse en el ángulo de inmunidad–  
y la huida vertical, por las escaleras. Los rostros encontrados allí devuelven a O una 
expresión atemorizada (la pareja en la calle y la anciana en la escalera). De esta última 
postura vertical la acción culminará en la opuesta, con el personaje recostado sobre 
la mecedora (tercer momento), agotándose así la verticalidad postural del personaje. 
(Deleuze: 2011, pp. 67-68). En ese sentido, la película ilustra un “principio beckettiano”: 

“estar sentado es mejor que estar de pie pero estar acostado es mejor que estar 
sentado. Sin embargo, existe una ley del mundo inhumano: tienes que moverte. 
(…) Lo que se puede llamar un desperdicio, un desecho de humanidad, es también 
una conquista fantástica, conquista del mundo sin verticalidad. (…) Desde ese 
momento la cuestión ya no es la de la inmovilidad, sino la de cómo alcanzar el 
plano de inmanencia, como reunirse con el chapoteo universal”. 
(Deleuze: 2011, pp. 68, subrayado añadido).

En el segundo momento (la habitación, imagen-percepción), notamos que toda percep-
ción deviene doble. Tanto la percepción de O hacia la habitación, como la de E, a espal-
das de O (contando ahora con un margen de 90˚, es decir, pudiendo alcanzar los 45˚ por 
cada lado). Solo al final nos enteraremos que O y E son el mismo “personaje” desdoblado: 

16.  Me refiero a los sub-tipos de Imagen-movimiento: Imagen-acción, Imagen-afección e Imagen-percepción. En el análisis 
de Film que encontramos en La imagen-movimiento, Deleuze altera el orden de las mismas, dejando para el final a la Imagen-
afección, que en su exposición operaba como mediación entre las otras dos (Deleuze, 2011, p. 100). 
17.  Deleuze señala que estos tres tipos de imágenes son especificaciones de una Imagen-movimiento madre, y que esa 
especificación se produce cuando ésta entra en contacto con una imagen privilegiada que proviene de un centro de indeter-
minación. Luego hace corresponder a su vez, a cada una, con un tipo de planos cinematográficos: la Imagen-acción y el plano 
medio, la Imagen-afección y el primer plano, y la Imagen-percepción y el plano de conjunto. (Deleuze: 2018, pp. 104-107).
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uno que huye y el otro que persigue, un rostro atemorizado y otro inquisitivo. En este 
momento queda “suprimida toda percepción extraña, animal, humana, divina”, toda 
posibilidad de generar otras perspectivas perceptuales, incluso la de objetos y foto- 
grafías -memoria/recuerdos- (Beckett: 2017, pp. 508). O vacía la habitación de todas estas 
cosas: “oclusión de ventana y espejo, expulsión del perro y el gato, destrucción de imagen 
de Dios, oclusión del loro y del pececillo (…) inspección y destrucción de fotografías” en 
la mecedora (Beckett: 2017, pp. 519). Extingue la percepción de percepción. Luego, “sólo 
subsiste el Balancín en el centro de la habitación, porque, mejor que cualquier cama, es el 
único mueble (…) que nos coloca en suspenso en medio de la nada (vaivén)” (Deleuze: 1996, 
p. 42), un elemento casi sagrado según Deleuze en la obra de Beckett.

18

Finalmente, en el tercer momento, O se adormece en la mecedora. Ahora E logra 
superar el ángulo de inmunidad para colocarse frente a O, mostrando por primera vez 
su rostro y su parche en el ojo. Se alcanza así la imagen-afección:

“La cámara–percepción aprovecha la circunstancia (…). Entonces revela lo que ella es, 
percepción de afección, es decir percepción de sí a través de sí, puro Afecto. (…) Así pues 
era eso lo espantoso: que la percepción fuera de uno a través de uno, «insuprimible» en 
ese sentido. (…) Se apagará también, pero al mismo tiempo que muere el movimiento 
del balancín, y que muere el personaje. ¿Acaso no es eso lo que hay que hacer, dejar 
de ser para volverse imperceptible (…)?”. (Deleuze: 1996, pp. 42-43)

Antes, al ser percibido, los demás personajes encontrados se mostraban horrorizados, 
experimentando el afecto que Beckett llama “la angustia de ser percibido”. Pero solo cuan-
do esta se vuelve percepción de sí por sí es que alcanzamos el punto de consumación  
o cumplimiento de dicho afecto, el cual es a su vez una consumación del principio ber-
keleyano: momento del puro Afecto en palabras de Deleuze. La autopercepción se abre al 
abismo de lo imperceptible porque se verifica ella misma imposible (nadie puede observar su 
propio rostro directamente) al mismo tiempo que inescapable. Se trata de un momento de 
despersonalización. Dejar de ser percibido vendría a ser entonces la muerte: alcanzar la in- 
movilidad, la oscuridad (Deleuze: 2018, p. 103). Esto es lo que se sugiere al final de la 
película, en la continuidad del balanceo por el que ya no subsistirá un sujeto que lo 
experimente, sino tan solo el primer plano de un ojo que lagrimea. Sin embargo, no 
resulta claro en la película hacia dónde se dirige la progresiva extinción de imágenes 
que ella presenta. En el análisis de Deleuze, como anticipamos, este momento de auto-
afección no consistiría en un retorno a la materia inerte, sino el acceso a mostrar algo 
de ese plano virtual de inmanencia siempre excesivo con respecto a lo real-actualizado, 
al que se refiere tantas veces como a una Vida:

“nada acaba en Beckett, nada muere. (…) Cuando el personaje muere, como decía 
Murphy, es que está empezando ya a moverse mentalmente. Se encuentra tan 
a gusto como un tapón de corcho flotando en el océano embravecido. (…) Hasta el 
presente ha desaparecido a su vez en un vacío que ya no comporta oscuridad, 
en un devenir que ya no comporta ningún cambio concebible. La habitación se 
ha quedado sin paredes, y libera en el vacío luminoso un átomo, impersonal y sin 
embargo singular, que ya no tiene más Sí mismo para distinguirse o confundirse con 
los demás. Volverse imperceptible es la Vida, «sin cesar ni condición», alcanzar el 
chapoteo cósmico y espiritual”. (Deleuze: 1996, p. 43)

La Vida es ese vaivén de la mecedora que nos sostiene en movimiento, en medio de 
la nada, “tan a gusto como un tapón de corcho flotando en el océano embravecido”. 

18.  Ver por ejemplo Rockaby (primera edición: 1982, Beckett: 2017, pp.467-476) o Murphy, donde el vaivén de la mecedora 
podría considerarse–anacrónicamente- como una superación de la cama en la que yace Malone. 

* * *
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Aquí Deleuze parece estar realmente produciendo imágenes –bellísimas- con su escri-
tura. Son palabras que dan oxigeno. Y sin embargo, la conclusión que transmiten es 
bastante amarga: pareciera ser que lo que Deleuze y lo que Beckett persiguen es una 
suerte de retorno místico a un estado de beatitud espiritual contemplativa, o de inma-
nencia divina. ¿Cómo comprender ese devenir-imperceptible que siempre se sustrae 
a la actualización, que nos vuelve singulares y al mismo tiempo indistinguibles de los 
demás? ¿Es realmente un dejar de ser y nada más? 

En sus cursos sobre cine, Deleuze retoma la noción de acontecimiento tal como es 
presentada por Blanchot, a partir de la diferencia entre la muerte (sustantivo, la que 
llega) y el morir (verbo, que no acaba de ocurrir, Blanchot: 1969a, pp. 75-145). Lanza 
entonces lo que podríamos considerar como una quinta fórmula, poética y  filosófica, 
en este entramado del deleuzianismo beckettiano: “La parte del acontecimiento que su 
consumación no puede realizar” (Deleuze: 2011, p. 135, en cursiva). Dice allí Deleuze 
que la muerte otorga la estructura de todo acontecimiento en tanto ésta es doble (pues 
consiste en dos mitades, la actualizada y la irrealizable). Es esta segunda mitad, desbor-
dante y excesiva, la que Deleuze pretende alcanzar, y con la cual entiende que Beckett 
logra perforar la superficie de la lengua “para mostrar lo que hay detrás”: la dimensión 
del puro afecto que se puede conectar con lo virtual. Pero Deleuze toma distancia con 
respecto a Blanchot (quien piensa sólo en la muerte), porque para él también hay otros 
acontecimientos que exhiben ese doble carácter: 

“Yo creo que es dramatizar un poco las cosas, porque Blanchot tiene la idea de 
que solo la muerte tiene eso. Pero una vez más, el cuchillo de pan lo tiene. La mesa 
lo tiene. Cada uno de nosotros lo tiene. ¡Cualquiera lo tiene! Es incluso lo que hace 
a la grandeza de cada uno, o su oportunidad de no ser olvidado, la posibilidad de 
ser, cada uno de nosotros, un acontecimiento. Es que al mismo tiempo que algo 
se actualiza en nosotros –esa es nuestra parte más perecedera–, hay algo que 
quizás entonces está mucho más ligado a una muerte imperecedera, a una muerte 
que no termina: esa parte del acontecimiento que desborda su actualización”. 
(Deleuze: 2011, p. 135)

Esta valoración positiva de la muerte, asociada al acontecimiento, a la impersonalidad 
y a la posibilidad de devenir como cualquier otrx, no cesa de aparecer, tanto para el 
caso de Deleuze como para el de Beckett, como un enigma abierto. 
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