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Resumen

Al ser escritores contemporaneos, Samuel Beckett y Julio Cortazar tienen un determi-
nado contexto politico internacional en comin, especialmente en cuanto a la influencia
y consecuencias de las guerras mundiales. Pero también les unen, de alguna manera,
los desplazamientos y un recorrido ideolégico. Es posible entonces encontrar coinci-
dencias tanto en sus obras como en sus trayectorias. En este articulo, abordaremos los
contextos de encierro desde el enfoque de las Literaturas Comparadas. Nos concentra-
remos en el periodo tardio de Beckett y en las tltimas piezas dramaticas escritas por
Cortazar, un aspecto de su obra que ha sido poco estudiado. Los procesos histdricos
se reflejan en estas obras que comparten el hecho de ser sistemas cerrados: piezas en
un acto y en espacios delimitados en los cuales hay personajes que ejercen y sufren
opresion. En el contexto actual, estos contextos de encierro se resignifican en tanto
confinamiento, aislamiento y alienacién. Nos enfocaremos entonces en las restricciones
en el espacio, el movimiento y el lenguaje.
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Beckett and Cortazar. Enclosed contexts

Abstract

Being contemporary writers, Samuel Beckett and Julio Cortazar share a certain inter-
national political context, especially regarding the influence and consequences of the
world wars. But they are also united somehow through their migrant and ideological
paths. It is feasible therefore to find coincidences in their literary works as well as in
their personal and professional trajectories. In this paper, we will approach the topic of
enclosed contexts from the field of Comparative Literatures, we will place our attention
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on Beckett’s late period and the last drama pieces written by Cortazar, an aspect of his
oeuvre that has not been studied in depth. The historical processes are reflected in
these plays that share the characteristic of being closed systems: the action takes place
in one act and in limited spaces, in which the characters are oppressors and oppressed.
In our current context, these enclosed environments are resignified in terms of con-
finement, isolation, and alienation. We will focus then on the restrictions regarding
space, movement, and language.

Keywords: contexts, confinement, politics, ideology, oppression.

Las trayectorias personales y profesionales de Samuel Beckett y Julio Cortazar estan
marcadas por procesos histéricos que llevaron a desplazamientos. Tanto los conflictos
internos como los externos formaron su identidad cultural y finalmente sus caminos
coincidirian en Paris. Sin embargo, sus posturas frente al idioma son diferentes. Mien-
tras que Beckett comenz6 a escribir en francés, Cortazar se aferr6 a su lengua madre.
De cualquier manera, en ambos casos, les atraviesa la extraterritorialidad como “estra-
tegia de exilio permanente” (Steiner: 2002, pp.29-30).

Siguiendo esta linea, en este articulo tomamos las literaturas argentina e irlandesa como
poscoloniales, dado que ambas son culturas que han sido afectadas por procesos impe-
rialistas y esto ha influenciado sus procesos histdricos. Las vidas de Beckett y Cortazar
no estan alejadas de estas cuestiones, sino que evidencian desplazamientos desde paises
marginales hacia territorios centrales, ubicandolos en un espacio liminal. Entendemos
que las obras son poscoloniales, ya que todas ellas son producciones culturales que se
relacionan con la realidad del poder colonial, un poder que atraviesa varias fases desde
la colonizacién y que perdura de manera directa o indirecta (Ashcroft et al: 2003, p.195).
La tradicién eurocéntrica en la que se formaron es probablemente la principal influencia
para que en estas obras se reflejen las relaciones de poder tipicas del orden capitalista,
en las que la supremacia blanca es otro factor opresivo. Argentina e Irlanda no escapan
a la dominacién colonial y sus efectos culturales.

Antes de adentrarnos en el analisis de las obras, repasemos brevemente los despla-
zamientos a los que nos referimos. Por un lado, Julio Cortazar nacié el afilo en que
estalld la Primera Guerra Mundial (1914) en Ixelles, Bélgica, en donde su familia se
encontraba debido a un cargo diplomético que ocupaba el padre. Pasaron rapidamen-
te a territorio neutral, Suiza, para luego vivir un tiempo en Barcelona hasta poder
regresar a Argentina, en donde se radicaron en Banfield, Buenos Aires. Por otro lado,
en 1916 los incidentes en Irlanda escalaron hasta el Alzamiento de Pascua. Esto llevo
ala familia Beckett a elegir Portora Royal School, lejos del tumultuoso centro del con-
flicto. El pais se dividié cuando Beckett cursaba el segundo afio en esa escuela, lo cual
significé un despertar politico para el joven Beckett que debia pasar por la frontera
en donde estaban las tropas britanicas para volver a la capital de una nueva nacién
independiente (Knowlson, 1996).

Ademas de la lengua y los desplazamientos, otro elemento que sefiala Steiner en su
libro Extraterritorial (2002) es el ajedrez. Este juego esta presente tanto en los textos
dramaticos como en la narrativa de Beckett (aparece ya en su primera novela, Murphy).
Asimismo, su disefio le da a Cortazar la mise en scéne para su obra Nada a Pehuajo.
Para Steiner: “[...] el acto de mover treinta y dos piezas en un espacio de 8 x 8 casillas

1. Alli vivié Cortazar hasta 1928 con su madre, abuela y hermana, ya que el padre les abandonaria al regresar a Argentina.
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es un fin en si mismo [...]” (Steiner: 2002, p.64). De la misma manera, se puede pensar
en la representacion sobre el escenario como un mundo en si mismo, “[...] cuando la
realidad se reduce a sesenta y cuatro casillas [...]” (Ibid.). Iremos entonces desde una
obra cuyo escenario representa esas casillas del tablero de ajedrez (Nada a Pehuajo)
hasta una en la que la realidad se reduce a un solo rectangulo (What Where).

Es necesario entonces contextualizar las obras que trataremos en el marco posterior a
la Segunda Guerra Mundial. Recordemos que Beckett habia sido parte de la Resistencia
en Francia, teniendo que esconderse en Roussillon luego de haberse salvado de la Ges-
tapo. Incluso habiendo tenido la oportunidad de quedarse en Irlanda, que era neutral,
prefiri6 volver y permanecer en Paris bajo la ocupacién nazi. Por su parte, Cortazar
se autoexilid basandose en una visiéon del mundo en cuanto a libertades individuales
que no creia posible en la Argentina del decenio peronista.

Siguiendo un orden cronoldgico, llegamos al contexto internacional del ascenso de los
gobiernos de facto (Latinoamérica, Europa del Este) o bien democraticos, pero de
derecha (Reino Unido). Nos enfocamos en autores que tienen en comun una preocu-
pacion por toda restriccion a la libertad de expresion, ya sea en gobiernos de izquierda
o de derecha. Se oponian también a cualquier forma de censura, algo que sufrieron en
carne propia. Beckett tuvo problemas para publicar debido al lenguaje obsceno que
utilizaba (Knowlson: 1996, pp.156, 353-4), mientras que Cortazar prefiri6 no publicar
Alguien que anda por ahi (1977) si no incluia todos los cuentos o una nota que explicara
la situacién por la cual el contenido habia sido recortado.

Sibien la produccion teatral de Cortazar es acotada, uno de sus primeros textos public}ados
es el poema dramatico Los reyes (escrito en 1947 pero publicado dos afios después), una
reescritura del mito griego. Segtin lo describié el mismo autor al terminar la obra: “Es el
mito de Teseo y el Minotauro, pero visto desde un angulo esencialmente distinto. Incluso
con referencias actuales, a la condicion humana de nuestros dias” (Cortazar: 2012a, 269).
Standish (2000) seniala que entre esa primera obra y las tltimas existe “un gran hiato
formal pero no tematico’, ya que reina una atmdsfera opresiva. Cortazar escribe Nada a
Pehuajé en los aflos cincuenta, en un viaje en barco. Pasarian més de veinte afios hasta
la creacion del radioteatro Adids, Robinson (1977), que es la pieza mas “abiertarr}lente
politico-social” (Standish: 2000, p.439). Basado en Robinson Crusoe (Defoe, 1719), este
guidn radiofénico subvierte el orden opresor-oprimido. Cortdzar toma al personaje
subalterno, Viernes, y le da voz mientras el colonizador Robinson se encuentra con
numerosas restricciones al visitar lo que considera su isla. Entonces, esa atmdsfera
opresiva que estas obras tienen en comun surge de los espacios restringidos: un labe-
rinto, un restaurante imaginado desde una embarcacion, una habitacion de hotel “lo
mas aislada posible” (Cortazar: 2014, p.171).

Las obras de Cortazar estan escritas en un espacio politico-ideoldgico determinado.
Nada a Pehuajo es la mas representativa de su exilio en cuanto al contexto de produc-
cién. Aunque no haya sido una influencia directa, Cortazar habia leido a Sartre y visto
sus obras de teatro. No hay registro de que haya leido a Beckett, pero si habia visto

7

En attendant Godot, la cual le pareci6 “estupenda’, el afio anterior a comenzar a escribir

2. En el marco de la ultima dictadura que marca la historia argentina, las autoridades querian eliminar dos relatos que eran
considerados ofensivos: “Apocalipsis de Solentiname” fue escrito en el contexto de la dictadura de Somoza en Nicaragua,
mientras que “Segunda vez” hace alusion a las personas desaparecidas en Argentina.

3. Elresto de las piezas teatrales escritas por Cortazar fueron publicadas péstumamente. De ellas hay dos que fueron escritas
en la misma época que Los reyes: Pieza en tres escenas (1948) y Tiempo de barrilete (escrita a bordo del MS Anna C, 1950).

4. Cortazar tradujo esta protonovela en los afios cuarenta. Los derechos de su traduccion pertenecian a la libreria y editorial
Viau que luego los vendi6 a Editorial Corregidor. Se publicé en una edicion de lujo bajo el titulo Vida y extrafias y sorprendentes
aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York, escritas por él mismo. Buenos Aires: Viau, 1945.

doi: 10.34096/beckettiana.n19.12610
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Nada a Pehuajé (Cortazar: 2012, p.428). Standish resalta el hecho de que esta obra
“sigue la tradicion absurdista” (Standish: 2000: p.439).

Como las piezas de Beckett, esta obra estd marcada por la indeterminacién en un
ambiente opresivo y confuso que lleva a la paranoia. El contexto parece ser un lugar
comun, un restaurante, pero es uno del que les comensales no pueden salir. Se repite
un motivo que aparece también en la narrativa cortazariana y que tiene que ver con la
“imposibilidad de saber quién es exactamente el enemigo” (Standish: 1997, p.470). Enlos
espacios cerrados en los que transcurren las obras, nos encontramos con diversas
manifestaciones de la opresién y no siempre podemos identificar cual es la amenaza.

En esta pieza, la accion politica es lograda a través de lo ludico (Gaudez, 2016). Las fuer-
zas opresivas estan presentes, pero no son explicitas. Lo que percibimos es una atmdsfera
opresiva mientras les personajes no siempre son conscientes de que no pueden salir del
recinto en el que se encuentran, sino que les atraviesa una sensacion de encierro. En otras
palabras, hay algo/alguien que les restringe, pero no esta visible. Asimismo, hay perso-
najes como Franco que atraviesan pliegues espacio-temporales, sin saber bien en qué
plano se encuentran. Aun sin estarlo, siente que esta fisicamente restringido: “Por eso
ya no puedo hablar, ni gritar... yo soy esa noticia, ese hombre con las manos atadas a
la espalda” (Cortdzar: 2014, p.148). Esto genera aiin mds incertidumbre.

A lo largo de la historia - y particularmente la historia del siglo XX - les opreso-
res han restringido el espacio de les oprimides, ya sea a través del lugar de trabajo/
explotacién o incluso con la implementacion de ghettos y el desplazamiento territorial.
Estos recintos se ven reflejados en estas obras como sistemas cerrados, espacios deli-
mitados de los cuales les intérpretes no pueden salir. En Nada a Pehuajé (1954-5) ese
espacio restringido es un restaurante; en el radioteatro Adids, Robinson se trata de una
sociedad aislada; Catastrophe transcurre en una sala de teatro mientras que establece un
didlogo con Mistake (Havel, 1984) que ocurre en una prision; finalmente, What Where
nos muestra solo un rectangulo indefinido. Aquel o aquello que oprime es visible en
algunas de las piezas, mientras que en otras existe una sensacion de opresion y encie-
rro, pero no esta claro exactamente quién o qué es el enemigo que impide el libre
movimiento y el accionar de cada personaje. Aunque es tacito, es importante tener
en cuenta el contexto de produccion para poder revelar los elementos represivos a los
que aluden estas piezas.

Uno de los aspectos en comun entre Beckett y Cortazar es una especie de extrafiamiento
cultural. En el caso de Cortézar, las cartas de sus aflos en Argentina muestran un sen-
timiento de no pertenencia. Primero, en los pueblos bonaerenses donde ejercié como
docente (Bolivar y Chivilcoy), luego en Mendoza y en Buenos Aires con el ascenso del
peronismo. Nada a Pehuajo es la obra que mejor refleja el proceso de exilio de Cortazar,
ya que es dificil ubicar su composicién en un momento especifico.

Una vez ya instalado en Paris, Cortazar aprovechaba cada ocasién que podia para
volver a Buenos Aires un tiempo. Esto sucedi6 hasta que la dictadura convirtié su
exilio autoimpuesto en un exilio politico. Hacia fines de 1954, menciona en una carta

5. En este trabajo, utilizaremos el lenguaje inclusivo para referirnos a grupos de personas o generalizaciones, respetando en
todos los otros casos el género de cada personaje tal como esta explicito en las obras. En el caso particular de Nada a Pehuajo,
nos referimos puntualmente a les comensales debido a que el aspecto sexo-genérico de la Mujer de Verde es ambiguo, como
se deja entrever en una nota al pie que el autor agregé al texto de la obra (Cortazar, 2014: p.116).

6. Por ejemplo, en cuentos como “Casa tomada” y “Segunda vez”.

7. La polémica en torno al peronismo parte de la llamada hipétesis Sebreli-Rozenmacher (basicamente, el peronismo como
invasor), pero existen otras lecturas de esa matriz narrativa basica del espacio cerrado invadido por fuerzas extrafias. Segun
Gamerro (2010), las fuerzas invasoras no son necesariamente exteriores.
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a Eduardo ]onquiéres8 que esta trabajando en una obra de teatro (Cortazar: 2012a,
p-563). Ya en Buenos Aires, el proyecto ha tomado forma: “Terminé un acto, que se
llama Nada a Pehuajé. Reconoceras que el titulo no es como para entusiasmar a nin-
gun director teatral. Yo me diverti mucho escribiendo la pieza, que es una mezcla de
pesadilla y partida de ajedrez [...]” (Cortazar: 2012b, p.19). Al igual que otros de sus
textos, esa obra escrita entre ambos lugares qued6 archivada hasta 1983 cuando le cuen-
ta a su madre que “[...] hace mas de treinta afos, en un viaje en barco, escribi una
pieza de teatro que quedd en un cajon olvidada, pues el teatro me resulta dificil y eso
siempre me parecié un ensayo” (Cortazar: 2012¢, p.598). Finalmente, la obra seria
presentada en Graz bajo la direccion de Augusto Boal. Para esto, hubo que cambiar el ti-
tulo por “Nada a Calingasta” ante la dificultad que ocasionaba la pronunciacién de
Pehuaj6 (Boal, 2014).

De cualquier manera, resulta interesante que el mismo autor considerara a esta obra un
ensayo. En cierta forma, la situacion refleja los pensamientos de Cortézar con relacion
al capitalismo, a la democracia como forma de gobierno y a los regimenes totalitarios.
Como vemos en esta carta a Mercedes Arias, las reflexiones del autor se condicen con
algunas voces en la obra:

[..]lademocracia[...] no pasade un ideal jamds realizado. Los pueblos no tienen
un nivel espiritual como para regirse. [...] Marx tenia razén, y el capital hace
bailar los titeres. El dictador fascista o nazi es el hombre que sustituye un valor
por otro; quita la riqueza como signo de poder, y la sustituye por la ambicién [...].
(Cortazar: 20123, p.91)

En Nada a Pehuajé, el Sr. Lopez, se refiere de alguna manera al salvaje capitalismo:
“Nos devoran, querido, nos devoran. Nosotros venimos a comer aqui un conejo, pero
en otro lado, en alguna otra mesa, nos estin comiendo a nosotros. {Como conejos!”
(Cortazar: 2014, p.103). Esto podria interpretarse como una critica al sistema.

En cuanto al contexto al momento de redescubrir el manuscrito, en una carta el autor
se refiere a Ratl Alfonsin como “el més responsable de los politicos en juego” y expresa
su temor de que vuelva “la inefable Isabelita” (Cortazar: 2012c, p. 599). Aunque en
el imaginario colectivo Cortazar tomé una actitud abiertamente politica luego de su
primer viaje a la Cuba socialista, este tipo de comentarios coyunturales estuvieron
presentes desde un principio.

Volviendo al texto, Nada a Pehuajé es una pieza en un acto que tiene algunos aspectos en
comun con el teatro de Beckett y otras cuestiones que la alejan del mismo. Como ya men-
cionamos, la escena transcurre en un restaurante en el cual “La disposicion de las mesas
y los colores debera sugerir, sin énfasis, un tablero de ajedrez” (Cortazar: 2014, p. 101).
Esta puesta en escena favorecera los movimientos mecanicos a lo largo de la obra en
la cual veremos distintas piezas que solo algunes personajes pueden mover. Asi pues,
encontraremos una similitud con el teatro de Beckett, en el cual quienes estdn en esce-
na suelen moverse poco pero mecanicamente. Sin embargo, el uso del espacio es di-
ferente en Beckett y Cortazar. En Nada a Pehuajé, todo el espacio del escenario es
ocupado por las mesas y un mostrador con “un aire oficinesco” (Ibid.). A pesar de que
las instrucciones son menos precisas que en Beckett, a lo largo de la obra veremos
que se requieren muchos elementos y da la sensacion de que todo el espacio del esce-
nario estd ocupado constantemente, es decir, no hay espacios vacios. Cada accién

8. Pintor y poeta argentino (1918-2000).

9. Cortazar escribe esta carta el 1 de agosto de 1983, casi tres meses antes de las primeras elecciones democraticas luego de
siete afios de la dictadura que derrocé a Isabel Martinez de Perdn.

doi: 10.34096/beckettiana.n19.12610
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transcurre en un casillero determinado dentro del tablero-escenario, pero absolutamen-
te todo parece estar calculado por alguien que maneja las estrategias de les ajedrecistas.
Esto pone en juego su voluntad en contraposicién con una cierta coercion.

De hecho, la composicion de la jerarquia en el juego de ajedrez puede servir de base
para las relaciones de poder que se dan. En primer lugar, el rey representa al poder que
todas las otras clases se ven obligadas a defender, pero esa pieza no se mueve. La rei-
na o dama tiene libertad de movimiento en tanto cumpla su rol de defender a su rey.
A ella le siguen tres piezas que poseen un valor tactico similar: la torre, el alfil y el
caballo. Por tltimo, se encuentran los peones, estratégicamente ubicados en la primera
linea de defensa.

Uno de los enigmas de Nada a Pehuajé es un personaje que no habla y pareceria no
tener demasiada importancia dado que los mozos no se acercan a su mesa en ningun
momento. Es el Hombre de Blanco quien “periédicamente mueve los cubiertos, el sale-
ro etc. por los cuadritos del mantel, como si jugara al ajedrez, pero también como si de
alguna forma rigiera el desarrollo de la accién” (Standish: 2000, p.441). Una posible inter-
pretacion de este personaje es la de una “personalizacion del sistema politico que todo
lo quiere regir, privandole al individuo de su libertad personal” (Standish: 1997: p.470).
Desde su mesa alejada de la accién, el Hombre de Blanco es testigo de todo lo que sucede
y “mueve las piezas por una tabla de ajedrez mientras los actores realizan actividades
absurdas” (Ibid.). En efecto, se trata de actividades absurdas por ser repetitivas, pero
también involuntarias.

Es como si el Hombre de Blanco estuviera por fuera de la accion de la obra, como el
oyente en Not I (Beckett, 1973). En las didascalias leemos: “El Hombre de Blanco corre
un cubierto, dando como siempre la impresion de hacer una jugada. Entra el Defensor
[...] toma la silla y la acerca con un movimiento en diagonal, dando la impresion de que
contesta al movimiento” (Cortazar: 2014, p.108). Este accionar deja la sensacién de
que es él quien manipula absolutamente todo, desde cada personaje hasta el paso
del tiempo y los cambios de lugar.

Hay incluso una relacion estrecha entre las restricciones que experimentan les perso-
najes y la idea de Justicia. No solo observamos la partida entre el Defensor y el Hombre
de Blanco, sino que también el Juez almuerza alli todos los dias, a excepcion de aquellas
ocasiones en las que recibe una sentencia de muerte. Casualmente, uno de los conflictos
en la obra es cuando el Juez se entera de que han ejecutado a un prisionero, Carlos
Fleta, por lo cual él no deberia estar almorzando alli.

Si pensamos la ocupacion de los espacios en términos jerarquicos, el Hombre de Blanco
esta por sobre el Maitre, quien se encuentra “cerca de la boca de la escena, dominando el
conjunto de las mesas” (Cortazar: 2014, p.101). Luego, siguen los mozos que, en cierto
modo, manipulan a la clientela. En esta organizacion jerdrquica de la opresion, siempre
hay alguien que esta por debajo del resto, en una posicién subalterna. Les comen-
sales no eligen la mesa en la que se van a sentar, sino que se les lleva hasta alli: “Entra
la Turista Americana [...]. El Mozo I se apresura a instalarla en una mesa del fondo
y a la derecha” (Ibid., p.103). Si bien son los mozos quienes actuan como interme-
diarios, quien realmente mueve las piezas y determina quién se mueve hacia dénde,
pasa desapercibido. Al concurrir al lugar, cada personaje parece tener un objetivo al
entrar, pero luego no sabe bien por qué estd ahi nuevamente, como expresa la Mujer
de Verde al darse cuenta de que se equivoco de restaurante una vez mas: “Ahora los
reconozco a todos, claro... A todos. ;Cémo puedo ser tan ciega y meterme siempre
donde no me gusta estar? [...] Otra vez, y otra vez, y otra vez...” (Ibid, p.119). Con es-
tas palabras, también reflexiona sobre lo absurdo de la situacion y la iteracion. Otro per-
sonaje femenino que expresa una preocupacion similar es la Sefiora (sin nombre) que
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estd en la mesa con el Arquitecto, quien nota que pareceria haber un cierto “gusto
por el encierro” (Ibid, p.116), como si naturalizaran las restricciones en el espacio
y el movimiento.

Vemos entonces que las coerciones son tanto directas como indirectas. El Hombre de
Blanco no coacciona fisicamente, sino que delega esto en los mozos, quienes también
sufren la opresidn fisica. Aunque no haya una explicacion (al menos, no explicita),
los mozos se desmayan “a cada rato” (Ibid., p.115). Esto podria deberse al encierro
y la explotacién laboral. Otra interpretacion posible seria la del Hombre de Blanco
como un ser superior que decide cuando y cada cuanto tiempo se desmaya cada mozo.
En palabras de Camus, “Dios no es sino una de las alienaciones del yo” (Camus: 2014, p.84).
Entonces, esta figura podria representar a la clase dominante, o incluso —en términos
mds abstractos— a la ideologia dominante.

Si tomamos en cuenta el andlisis que Martin Esslin hizo de las primeras obras de Beckett,
podemos encontrar una similitud en cuanto a la actitud de quienes se encuentran en
el escenario: “The same futile preoccupation with objectives and illusory goals. All
movement is disorder” (Esslin: 1974, p.74). Precisamente el origen del titulo Nada a
Pehuajé surge de una absurda situacién que emerge luego de uno de los movimientos
de ajedrez. El Cliente se acerca timidamente al mostrador porque necesita trasladar
varios objetos a Pehuajé. Esto desata una conversacion con el Empleado que va desar-
ticulando el sentido del didlogo hasta que el Cliente queda gritando “{Nada a Pehuajé!”
(Cortazar: 2014, pp.138).

En cuanto al espacio y la sensacién de encierro, la locacion del restaurante es significa-
tiva por varios motivos. El lugar es aparentemente un establecimiento de clase media,
en donde las clases trabajadoras estan invisibilizadas. Quienes tienen un lugar en esas
mesas parecen estar bajo cierto condicionamiento, aunque no se sabe exactamente
qué. No solo los mozos eligen por les comensales, sino que también les ordenan qué,
coémo y en cuanto tiempo comer. El espacio elegido es parte de la identidad cultural
portefia en general y de Cortazar en particular, y el destino — Pehuajé - parece ser una
referencia a los pueblos de provincia en donde se desempeilé como docente y a los
que nunca se acostumbro.

Aunque no nos remitiera a les lectores/espectadores a ningtn lugar en particular, los
cafés tienen ciertos patrones que favorecen la atmésfera que Cortazar parece querer
crear: la disposicion de las mesas, la iluminacién y la mezcla de ruidos, voces y pasos
contribuyen a la confusion general. En esta obra, Cortazar logra una correlacion social
entre lo que sucede con sus personajes y el Estado hegemonico, representado por
el Hombre de Blanco: las personas dentro del restaurante creen que estan actuando
por su propia voluntad, pero en realidad existe una pasividad. Siguiendo a Gramsci,
esto genera una “necesidad de despotismo mas o menos larvado de la burocracia”
(Gramsci: 2013, p.297). Gradualmente, nos vamos dando cuenta de que la conducta
que podemos observar en cada personaje, incluyendo a los mozos, es una “disciplina
externa y mecanica” (Ibid.).

A diferencia de Cortézar, Beckett es mucho mds concreto en las indicaciones escéni-
cas. Si bien en ambos casos proveen instrucciones sobre los movimientos mecénicos
de sus personajes, Beckett es mas especifico en el sentido teatral, ya que Cortazar no
tenia experiencia e incluia mds informacion de la que las personas especialistas crefan
necesarias. Mientras que en la puesta en escena de Nada a Pehuajé encontramos una
gran cantidad de elementos, Beckett se limita a un “bare stage” (Beckett: 1984, p.295).

Catastrophe, la pieza que Beckett escribe en solidaridad con el dramaturgo checo
Vaclav Havel, transcurre durante un ensayo en el que estan dando los tltimos retoques

doi: 10.34096/beckettiana.n19.12610



100

ISSN 03257550 (impresa) | ISSN 2683-9679 (en linea)
Beckettiana /19 (2022): 93-104

Analia C. Cefali

doi: 10.34096/beckettiana.n19.12610

a la escena final de una obra. En este caso, la puesta en escena tiene la particulari-
dad de jugar con la metateatralidad. El contexto es un ensayo en una sala de teatro,
en la cual el Protagonista esta sobre un pedestal, aparentemente imposibilitado de
moverse en su condicion de actor cumpliendo el rol requerido por el Director. A su
vez, este se encuentra sentado en un sillén vestido con un abrigo y un sombrero de
piel que hacen juego.

Mientras permanece inerte, el Protagonista es manipulado por la Asistente del Direc-
tor, quien sigue sus 6rdenes al pie de la letra. Ademas de elles, esta el iluminador -Luke—
quien también recibe érdenes del Director a través de la Asistente. Este personaje no
aparece en escena, sino que solo escuchamos su voz.

Si partimos de la base de que la obra esta dedicada a Vaclav Havel, es posible analizar
la autoridad del Director y la figura del Protagonista desde ese angulo. Recordemos
que Havel habia sido condenado por “acciones subversivas contra el estado socialista
de Checoslovaquia” (Kriseova: 1993, p.175) y que no se le permitia escribir. Podemos
entonces establecer una relacion entre el universo cerrado del teatro beckettiano y la
prision, e incluso, la situacion de las personas privadas de la libertad por motivos poli-
ticos. De hecho, una de las observaciones que se han hecho (Fernandez, 2017) tiene
que ver con la similitud entre la situacion en la que se encuentra el Protagonista “in old
grey pyjamas, head bowed” (Beckett: 1984, p.297) y la de alguien a quien detuvieron
por la noche, cuando estaba durmiendo. El vestuario entonces también nos remite a
los mecanismos comunes de las dictaduras. Ya en la critica de 1983, Mel Gussow habia
observado la relacion entre el atuendo del Director y la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas: “A director, dressed like a commissar, is preparing for a staged public event,
the unveiling and exhibition of a martyr [...]” (Gussow, 1983).

Dicho contexto de encierro nos lleva a pensar en la experiencia de San Quentin, una
prision de maxima seguridad de los Estados Unidos en la cual el taller de teatro —The
San Quentin Drama Workshop— comenzd poniendo en escena obras de Beckett. Rick
Cluchey, un recluso que luego fue asistente de direccién de Beckett, lo ha explicado
trazando un paralelismo: “[...] his plays are all closed systems, then so too, are prisons”
(Knowlson: 2011, p.206). No es casual entonces que la respuesta de Havel sea una
obra situada en ese contexto de reclusion, ya que las personas privadas de su libertad
son quienes pueden realmente entender la absoluta imposibilidad de dejar un lugar,
el espacio restringido. En menor medida, podemos tener en cuenta el contexto actual
de recepcién: a raiz de la pandemia COVID-19, la sociedad ha experimentado esa
sensacion que combina aislamiento, miedo y desconocimiento del enemigo.

Mistake (Havel, 1984) es también una pieza en un acto en un sistema absolutamente
cerrado y masculino. En esa prision, entra un nuevo recluso que es llevado a un pabe-
116n manejado por una especie de cabecilla, King. Teniendo en cuenta estas diferencias
en cuanto al espacio en el que se sitiian las obras, podemos decir que Havel es mas
explicito que Beckett, aunque se refieran a la misma idea de encierro. Como obra de
arte, Catastrophe es la que “menos manifiesta su intencién” por lo cual “mds fuerte es
su efecto politico y social” (Hauser: 1977, p.86).

Al igual que los prisioneros en Mistake, el Protagonista, la Asistente y Luke no pueden
salir de esa sala de teatro. Aparentemente, solo el Director podria irse, aunque esto
tampoco esta explicito. Solo sabemos que tiene la intencién de partir para asistir a
un encuentro politico: “Step on it, I have a caucus” (Beckett: 1984, p.296) y por eso se
encuentra apurado por ver el resultado final de las manipulaciones sobre el Protagonista.

Entre ellas, llama la atencion la obsesion con la blancura. A medida que la Asistente va
descubriendo distintas partes del cuerpo del Protagonista, el Director le hace anotar que
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hay que blanquearlas al punto en que termina anotando: “Whiten all flesh” (Ibid., p.298).
Entonces, el color gris con el cual el Protagonista es descrito al principio del didlogo se
contrapone con esta especie de blanqueamiento. Esta oposiciéon nos remite de alguna
manera a la supremacia blanca, una forma mas de ejercer poder sobre las personas
subalternas. Asi como en Nada a Pehuajoé el Hombre de Blanco funciona como una
presencia dominante, la manera en que en Catastrophe se va blanqueando el cuerpo
del Protagonista por partes refuerza la idea de reificaciéon y dominacion.

En cuanto a las relaciones de poder, tanto Catastrophe como Mistake muestran
una jerarquia mas lineal que las obras de Cortazar. La pieza dedicada a Havel
parte de la figura del Director/Dictador que solo se comunica con su Asistente;
es ella quien da las 6rdenes directas a Luke y manipula fisicamente al Protagonista que
se encuentra inerte. Por su parte, la respuesta de Havel muestra a King, sus seguidores
que son otros reclusos y, finalmente, Xiboy en una posicion de absoluta alteridad. Acer-
ca de esto, podria pensarse en una similitud con Nada a Pehuajo en tanto la jerarquia
formada en la triada Hombre de Blanco, Maitre y Mozos. Sin embargo, en este caso es
mas complejo al ver la totalidad de comensales, la relacion cliente-empleado y la figura
de Carlos Fleta, el convicto ejecutado que no vemos.

Por ultimo, el contexto de What Where'® (1983) es considerablemente mas indetermi-
nado. Nos encontramos frente a un rectangulo y cuatro actores que deben ser similares
en apariencia. Al igual que en Catastrophe, el color que domina es el gris: “Same long
grey gown. Same long grey hair” (Beckett: 1984, p.306), lo cual resalta una indetermi-
nacién en cuanto a caracterizacion y contexto. Como el Hombre de Blanco en Nada
a Pehuajo, alejado del rectangulo encontramos un megafono que sera la voz de Bam.
Solo sabemos que transcurre el tiempo por esta voz que comienza a relatar en prima-
vera y culmina en invierno (Ibid., p.307, 314). Ademds de Bam, alrededor del rectan-
gulo se encuentran Bem, Bim y Bom, quienes daran un paso al frente para responder
preguntas cuando la iluminacién lo indique. Esta mecanizacion, tanto en movimien-
tos como lenguaje, va a reforzar la idea de represion y paranoia. Incluso, nos muestra
mas claramente la “insistente mecanizacion del espacio fisico” (Brncic: 2018, p.228).
Las pausas también hacen al ritmo y la atmdsfera que se genera:

[Bom enters at N, halts at 1 head bowed.
Pause.

Bim enters at E, halts at 2 head haught.
Pause.

Bim exits at E followed by Bom.

Pause.]

(Beckett: 1984, p.308)

Estos movimientos coreograficos y mecanicos contintan hasta que Bam comienza a
interrogar a Bom. El espacio escénico parece ser un tablero de ajedrez, no porque esté
deliberadamente marcado como en Nada a Pehuajé, sino por la forma en que cada
personaje se mueve como si alguien més decidiera en su nombre y sin la posibilidad de
cambiar el rumbo. En esta obra, no hay ningun indicio que nos permita ubicar la accién
en un espacio o momento determinado. Podriamos interpretar que ese rectangulo es
algun espacio de tortura, pero no hay elemento alguno que nos provea un contexto.
Algo similar sucede con la obra pensada para television Quad (1981), en la que también
hay cuatro personajes que se mueven coreograficamente, pero en un cuadrado. Asimis-
mo, What Where se ha plasmado en la television y es en el documental que acompaila
esa adaptacion que el director, Walter Asmus, cuenta que Beckett se habia referido a la

10. Al igual que Catastrophe, Quoi Oti fue originalmente escrita en francés y luego traducida al inglés por el autor.
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situacion en Turquia en 1983 para darle una idea de lo que la pieza debia representar.
En esta version, los movimientos en el espacio del rectangulo son reemplazados por
técnicas de iluminacién (fade in/out).

Tanto Catastrophe como What Where son ejemplo del (des)uso del escenario que hacia
Beckett. Asi como el lenguaje es reducido al minimo, también lo es el espacio. A dife-
rencia de esto, en las piezas de Havel y Cortazar encontramos mas elementos en esce-
na. Sin embargo, en todas es posible ver que la libertad de les personajes es coartada,
restringida a un espacio determinado del que no pueden salir. Estas restricciones estan
reforzadas por las relaciones jerdrquicas opresivas que eventualmente llevan a la des-
humanizacién y descomposicion.

Los limites impuestos en estas piezas, y en otros textos de Beckett, se han resignificado
a partir de la pandemia que comenzé en el ailo 2020. El contexto de recepcién actual
permite otro acercamiento que nos hace entender las situaciones de otra manera, mas
cercana al propio sufrimiento. Ya no vemos a esas personas subalternas como perso-
najes un tanto lejanos, sino que es posible establecer una identificaciéon, comprender
la opresion que experimentan.
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