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Resumen 

Aparentemente, Beckett efectuó un “número considerable de cambios” a su primera 
traducción de Godot, “particularmente en el monólogo de Lucky,” según le escribió al 
editor Rosset el 14 de diciembre de 1953, para producir “el texto definitivo”. Estos poco 
afectan la calidad de la traducción en su conjunto, pero sí agudizan parte del famoso 
monólogo de Lucky, de modo tal que el mismo se convierte en una advertencia que 
emplea la supuesta ciencia del cerebro para indicar una degeneración humana, un 
desliz hacia lo distópico, en tanto su discurso demarca una teoría no solo del estan-
camiento humano, sino también de su regresión, un desplazamiento al atavismo, un 
darwinismo inverso; regresión o degeneración evidentes, de acuerdo con la ciencia de 
aquellos días, en las anomalías anatómicas, las distorsiones de los cráneos, los rostros 
y otras asimetrías corporales.

Tal declive humano ocurre a pesar de “los avances en la cultura física,” en medicina 
y en la provisión de alimentos, en particular para los procesos de ingestión, digestión y  
evacuación humanas (“alimentación y defecación”).
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“Cerebral physiology” and the Irrelevance of Godot: A 
Wunderkammern

Abstract

The “fair number of changes,” that Beckett purportedly made to his initial Godot trans-
lation, “particularly in Lucky’s tirade,” as he noted to publisher Rosset on 14 December 
1953, to produce “the definitive text”. The revisions affect the overall quality of the trans-
lation little, but they do sharpen some of the monologue as Lucky’s celebrated speech 
grows to be a warning using purported brain science to suggest human degeneration, a 
slide towards the dystopian as his speech outlines a theory of not only human stagnation 
but of regression, a slide toward atavism, a Darwinism in reverse, such reversion or 
degeneration evident, in the science of his day, in anatomic anomalies, distortions of  
skulls, faces and other bodily asymmetries. 

Key words: Waiting for Godot; Cerebral physiology; Lucky 

Aparentemente, Beckett efectuó un “número considerable de cambios” a su primera 
traducción de Godot, “particularmente en el monólogo de Lucky,” según le escribió al 
editor Rosset el 14 de diciembre de 1953, para producir “el texto definitivo” (LSB II 432);1 
algunos de dichos cambios son sorprendentemente reveladores en tanto alteraron 
algunos detalles específicos fundamentales. Las correcciones poco afectan la calidad 
de la traducción en su conjunto, pero sí agudizan parte del famoso monólogo de Lucky, 
de modo tal que el mismo se convierte en una advertencia que emplea la supuesta 
ciencia del cerebro para indicar una degeneración humana, un desliz hacia lo distópico, 
en tanto su discurso demarca una teoría no solo del estancamiento humano, sino también 
de su regresión, un desplazamiento al atavismo, un darwinismo inverso; regresión o 
degeneración evidentes, de acuerdo con la ciencia de aquellos días, en las anomalías 
anatómicas, las distorsiones de los cráneos, los rostros y otras asimetrías corporales. Van 
Hulle y Verhulst caracterizan este cambio a grandes rasgos: “la traducción inglesa tam-
bién conlleva a un mayor sentido de decadencia” (Van Hulle y Verhulst 295).2 Mucho 
de dicha “decadencia” inspira el interés de mediados del siglo XIX en la frenología, 
una neurociencia basada en las desviaciones anatómicas y los estigmas físicos. Lucky, 
ahora como esclavo o sirviente (“arriba, cerdo” o “piensa, cerdo”, según le dice Pozzo),3 
se refiere a formas primitivas de humanidad, como la de Calibán, quizás humanizado en 
cierta medida en La tempestad por la “divina Miranda”, quien puede haber sufrido 
ella misma mientras llevaba adelante aquella carga misionera o imperialista (véase 
Kipling, por ejemplo).4 De hecho, Pozzo, considerado por Philip Hope-Wallace como 
un “empleador colérico” en su reseña del 5 de agosto de 1995 para The Guardian, se 
encuentra camino al mercado para vender a su esclavo doméstico por “un buen precio”.  

1.  N. de T.: la traducción mencionada es la que el mismo Samuel Beckett realizó de su texto original en francés, En attendant 
Godot, al inglés como Waiting for Godot; el editor es el estadounidense Barney Rosset, fundador de la editorial Grove Press; 
y la referencia bibliográfica corresponde a The Letters of Samuel Beckett Vol. II, 1941-1956 (Eds. George Craig, Martha Dow 
Fehsenfeld, Dan Gunn, and Lois More Overbeck. Cambridge University Press, 2011).
2.  Van Hulle, D. and Pim Verhulst, The Making of Samuel Beckett’s En attendant Godot / Waiting for Godot (London: Bloom-
sbury, 2017). N. de la T.: la traducción de las citas de bibliografía en inglés es de mi autoría.
3.  Jean-Michel Rabaté toma esta frase [“Think, pig!”: “¡Piensa, cerdo!”] como título para un libro suyo, subtitulado, de 
manera significativa, “Beckett al límite de lo humano” (Think, Pig! Beckett at the Limit of the Human, Nueva York: Fordham 
University Press, 2016), donde escribe que “Beckett discute con la ética kantiana para introducir su filosofía de lo ‘bajo’” o 
“una ‘ética de lo degradado”, la cual él ve como una especie de “bathos” (9).
4.  N. de T.: Cf. el poema “The White Man’s Burden” (1899), de Rudyard Kipling.
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Es decir, se está monetizando al artista e intelectual Lucky, pero el producto está dañado. 
El sufriente Lucky parece ser parte de la degradación humana hacia una locura cientí-
ficamente determinada por el encogimiento del cráneo, la disminución del tamaño del 
cerebro y la postura no-normada; pérdida que no es únicamente para él, sino univer-
sal, es decir, “pérdida per capitem” (medida por la “craneometría”, según la ciencia de 
aquellos días –y los nuestros), en tanto el Lucky de Beckett al mismo tiempo detalla 
y ejemplifica la pérdida de “una pulgada cuatro onzas per capitem", en la primera y 
subsiguientes traducciones de Esperando a Godot, entre las cuales podríamos juzgar 
las más tempranas como malas ediciones o malos códices, pero que aun así pueden 
ser útiles para compilar la genealogía de una obra.

Lucky define una humanidad que “se desperdicia y se consume”; Beckett (aparentemente, 
o alguien de la editorial) pluralizó “per capitem” (SF 30) a “per capita” para la publicación 
de Faber & Faber (p. 43, aunque figura de forma confusa como “per caput” en la versión de 
tapa blanda, aun cuando el punto de referencia histórica es ahora “el obispo Berkeley”, 44)  
y en su traducción a “aproximadamente por cabeza,” en la revisión que hizo aparte para 
Grove Press (p.29, Van Hulle y Verhulst 73). Se trata de criaturas primitivas: “no puedes 
ahuyentar a tales criaturas. Lo mejor sería matarlas” –una escalofriante referencia a la 
eugenesia y a la “solución final” del siglo XIX y principios del XX, quizás. En el resumen 
de la investigación de Lucky, tales criaturas viven en sitios exóticos y primitivos como, 
originalmente, “Alabama”, una tierra habitada por “seres desnudos que andan en medias” 
(mimeógrafo págs. I-41, británico; I-52, estadounidense;5 Grove, 29; Faber, 43), conside-
rando que “andar en medias” es un símbolo de influencia civilizatoria, quizás. Van Hulle 
y Verhulst escriben que la referencia a la provincia francesa de “Normandía” (1952, 74) 
eventualmente se convierte en la región irlandesa de ‘Connemara’ (ETP, 39r; 1954, 28; 
1956, 42; 1965, 42; WfG 41), aunque Beckett consideraba usar el estado americano de 
“Alabama” (ETLC, 40r) en su primer borrador” (Van Hulle y Verhulst 303). Pero la refe-
rencia de Beckett a un topónimo estadounidense, y la única referencia a Estados Unidos 
en la obra, en su carta a su editor estadounidense, Barney Rosset, del 1 de septiembre de 
1953, es sin duda a Alabama, que se cambia por Connemara solo en Albery I-41 junto 
con otros cambios y agregados de  Beckett al parlamento de Lucky (aunque Samuel 
Johnson y Conard permanecen).

Rosset ya había encargado una traducción de muestra para Godot, que habría sido 
una versión más estadounidense. Al rechazar al traductor de Rosset, Beckett revisa el 
lenguaje de la obra: “En Godot intenté retener la atmósfera francesa lo más posible y 
habrás notado que el uso de topónimos ingleses y estadounidenses está circunscripto 
a Lucky, cuyo nombre parecería justificarlos” (LSB II [recte I], 397-8). La referencia a 
Alabama, después del poema de Brecht en 1927 y de Mahagonny de Brecht y Weil en 
1930, con su “Canción de Alabama”, fue quizás algo más que “considerada”, ya que, 
en efecto, se la imprimió y distribuyó a actores y productores tanto británicos como 
estadounidenses por separado en copias a máquina mimeografiadas, y con más espe-
cificaciones en la carta de Beckett a Rosset del 1 de septiembre de 1953.

Tales descubrimientos son, en la síntesis de Lucky, “lo que muchos rechazan”, y derivan 
de la “Acacacacademia de Antropopopometría de Essy-in-Possy [una variante del latín 
“ser capaz de” y por ende “las capacidades”] de Testew y Conard [luego Cunard] se esta-
blece más allá de toda duda toda otra duda que [una errata en Faber & Faber, p.43; Grove 
Press, p.28b, puesto que “que que” aparece en cuatro textos mimeografiados, copiados, 
aparentemente, de una fuente común: págs. I-40, británico; I-51, estadounidense] lo 
que se aferra a los trabajos del hombre que como resultado de los trabajos inconclusos 

5.  N. de T.: aquí y más adelante, Gontarski alude a documentos de los archivos Beckett por sus denominaciones de catalo-
gación.
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de Testew [es decir, “testículos”] y Conard [en francés y en la primera versión en inglés, 
luego cambiado por Cunard en la revisión del inglés, ambos juegos de palabras sobre 
los órganos sexuales femeninos, es decir “con”, pero Conard en las versiones mimeo-
grafiadas estadounidenses e inglesas] se establece de aquí en más pero no tan rápido 
por razones desconocidas que como resultado de los trabajos públicos de Puncher y 
Wattmann se establece más allá de toda duda que en vista de los trabajos de Fartov 
y Belcher inconclusos por razones desconocidas de Testew y Conard inconclusos se 
establece lo que muchos niegan que el hombre en Possy de Testew y Conard que el 
hombre para hacerla corta [y cada vez más corta, aparentemente] que el hombre en 
breve a pesar del progreso de la alimentación y defecación [avances del suministro de 
comida, digamos, pero aún así “el hombre”] se ve que aún se desperdicia y consume 
desperdicia y consume” (mimeografiados: I-41, británico; I-52, estadounidense).

“Antropopopometría” no es, por supuesto, un término sin sentido, ni una mera referen-
cia escatológica infantil, sino una ciencia especializada. La antropometría (del griego 
ἄνθρωπος, anthropos, “humano”, y μέτρον, metron, “medición”), como tantos críticos 
han notado, es la ciencia de la medición humana (como dice Lucky, “hasta el decimal 
más próximo”) utilizada aún hoy en día a fines de comprender la evolución humana 
y sus respuestas al ambiente, más que para medir la degeneración humana, es decir, 
cambios de formas más elevadas a más bajas que alarmaban a los eugenistas; cambios 
usados por un tiempo para identificar perfiles criminales.6 El alarmante mensaje de 
degeneración de Lucky, alarma que él sin duda enfatiza en tanto “vocifera su texto”, 
podría ser la razón por la que, finalmente, en efecto se lo reprime, silencia o censura 
en el Acto 1 y enmudece inexplicablemente en el Acto 2. Es decir, el valor comercial 
de Lucky, al parecer, ha disminuido sustancialmente desde, o a causa de, el aparente 
fracaso de Pozzo en vender su propiedad.

Tal declive humano ocurre a pesar de “los avances en la cultura física,” en medicina 
("penicilina [penicilline, sic, escrito por Beckett como pénicilline en francés pero sin 
la tilde] y sucedáneos”) y en la provisión de alimentos, en particular para los proce-
sos de ingestión, digestión y evacuación humanas (“alimentación y defecación”). Las 
fechas de este declive están claramente marcadas en principio por la muerte de Samuel 
Johnson [1784] (Faber & Faber, p.43: CDW 41), y luego, un poco antes en el tiempo, 
en referencia al filósofo idealista irlandés, el obispo Berkeley [1753] (Grove, 29; Faber 
& Faber, segunda edición [1965], p. 44). La revisión sugiere una crítica más afilada de 
Beckett a lo irlandés. Es decir, Beckett cambió la geografía de la humanidad atávica o 
subdesarrollada del sur de los Estados Unidos, cuna de la esclavitud en dicho país, al 
oeste de Irlanda, Connemara.7 Obviamente, la revisión no pretendía halagar ni hacer 

6.  Recientemente visto en el documental NOVA “The Violence Paradox” (“La paradoja de la violencia”) en los canales de la 
red estadounidense PBS:
ROBERT CIERI:   Tomaron una población de zorros salvajes y los reprodujeron para lograr su mansedumbre. A los más 
amistosos los hicieron reproducirse entre sí.
ABIGAIL MARSH (Georgetown University): Al reproducirse los zorros más dóciles entre sí de generación en generación, 
durante varias, terminaron convirtiéndose en algo que se parece notablemente a un perro doméstico.
NARRADOR: La conducta de los zorros cambió, y también su aspecto físico. 
ROBERT CIERI:  Los cráneos se acortaron, y proporcionalmente se ensancharon también.
NARRADOR: La nueva forma de los cráneos parece concordar con la disminución de la agresión. A lo largo de varias gene-
raciones, los zorros se volvieron domésticos. ¿Es posible que, en un período de tiempo mucho mayor, algo similar les haya 
pasado a los humanos? Algo como una “autodomesticación.” [...] Para probar esta hipótesis, Robert Cieri reunió cráneos de 
hasta doscientos mil años de antigüedad. Como en los zorros, ¿ha cambiado la forma de nuestros cráneos?
ROBERT CIERI: Este espécimen en particular tiene unos noventa mil años. Le estoy midiendo el ancho y el largo de la cara, 
y también le voy a medir la proyección del superciliar.
NARRADOR: Estas medidas de cráneo están fuertemente conectadas al nivel de una hormona conocida por facilitar la 
violencia, la testosterona.
La fascinante transcripción completa de este programa está disponible online: https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-
violence-paradox/ 
7.  Véase también The Poor Mouth, de Flann O’Brien, escrito originalmente en irlandés con el título An Béal Bocht, para una 
crítica similar, aunque O’Brien es más mordaz en su sátíra.
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lucir mejor a su tierra natal, con su énfasis rural y religioso y su resurgimiento de la 
literatura de estilo celta. (LCP 1964/51, p. I-18), lo cual Beckett había ya criticado en 
el pasado.

Por otro lado, Gerry Dukes ha considerado la alusión a Connemara como evidencia 
concluyente de la perdurable condición irlandesa de Beckett, basándose en la copia de 
la obra que Beckett envió a Alan Simpson el 28 de febrero de 1954 para la puesta en 
escena en el Pike Theatre de Dublín.8 Dukes continúa diciendo que Beckett había escrito 
a Grove el 14 de diciembre de 1953, alertando a la editorial de que era inminente su 
revisión de la traducción de Godot: “¿No podrían posponer la galerada hasta la primera 
semana de enero, para cuando ya van a haber recibido el texto definitivo? He hecho 
un número considerable de cambios, en especial en el monólogo de Lucky, y habrá 
mucho menos que corregir si pudieran dilatar las cosas por unas semanas” (Dukes 78, 
LSB II, 432).9 Dukes asume, entonces, erróneamente en realidad, que Grove ignoró el 
pedido e imprimió el texto mecanografiado de Beckett sin corregir, puesto que Beckett 
le escribió a la esposa de Rosset en ese entonces, Loly, que continuaba insatisfecho 
con la segunda traducción.10 Pero Beckett le escribió a Rosset el 22 de enero de 1954 
que “Las galeradas acaban de partir, por correo aéreo. Las encontré casi excelentes 
y nueve de cada diez de las correcciones son pentimenti del autor” (Dukes 78). El 14 
de abril de 1954, Rosset escribió que Godot estaba “finalmente listo para impresión. 
Ha sido una larga espera—tan larga de hecho que decidimos posponer la fecha de 
publicación hasta el próximo otoño [es decir, 1954]” (Rosset 77).11

Gran parte de la reconstrucción que Dukes hace de la comunicación entre Beckett y 
Alan Simpson apunta a establecer la importancia textual de la versión mecanografiada 
del Pike Theatre, y por ende la particularidad textual de la primera producción irlandesa de 
la primera obra de Beckett en ser producida. Pero, como dice Dukes, “La importancia 
de la versión mecanografiada de Pike para el estudio de Beckett consiste en que es el 
primer ‘documento de transmisión’ en salir a la luz y que representa el único texto de 
Esperando a Godot en estado de pre-publicación disponible hasta el momento”. En la 
actualidad, sabemos que la traducción original de Beckett de Esperando a Godot fue 
extensamente reproducida por los productores Harold Oram en Nueva York (quien 
fue el primero en comprar los derechos de la obra en inglés, pero no logró cumplir 
con el contrato [véase LSB II 432]), Donald Albery en Londres y Michael Myerberg en 
Nueva York (véase la mencionada mimeografía), y así que muchas de las diferencias 
entre la primera traducción “apresurada” de Beckett, ese texto escrito a máquina que 
circuló en copias mimeografiadas, y la versión mecanografiada revisada que Beckett le 
envió a Grove Press y las subsiguientes pruebas de galera que Beckett revisó en enero 
de 1954 y calificó de “excelentes” son el texto que Simpson recibió y con el que trabajó 
(puesto que él también se sintió libre de efectuarle cambios) en el Pike Theatre. Es decir, 
uno u otro de los textos de Godot ya tenía múltiples “transmisiones” al momento en 

8.  Éscribe además: “Aseguramos con certeza, entonces, que una copia del texto llegó al Pike Theatre entre el 5 y el 22 de marzo 
de 1954. Esta copia era mecanografiada y de aquí en adelante nos referiremos a ella como Pike TS. Ahora está en la biblio-
teca de Trinity College de Dublin, catalogada como TCD MS 10731” (Dukes 77).  TS está disponible también en el sitio de 
BDMP con un código de catalogación apenas diferente, MS TCD 10730: https://www-beckettarchive-org.proxy.lib.fsu.edu/
godot/MS-TCD-10730/50r?view=image. Véase también: Maxwell, Jane. “The Samuel Beckett Manuscripts at Trinity College 
Library Dublin.” Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, vol. 16, 2006, pp. 183–199.  En la p.193 se confirma el número de TS 
como 10730. Un “guion performático” del “Pike Theatre archive” es designado TCD MS 10730a/1 (p. 198). JSTOR, www.jstor.
org/stable/25781732. Rescatado el 19 de julio, 2021.
9.  Dukes, G. “The Pike Theatre Typescript of Waiting for Godot”. Journal of Beckett Studies Vol. 4, No. 2 (Spring 1995), págs. 
77-92.
10.  “A pesar de este pedido, parece que Grove Press siguió adelante con la galerada, usando la ‘primera versión’ sin revisar 
como fuente. Para Grove Press, había que hacerlo con cierta urgencia para poder mantener su cronograma de publicaciones 
para la primavera” (Dukes 78).
11.  Rosset, B. Dear Mr. Beckett: Letters from the Publisher, The Samuel Beckett File. Ed. Lois Oppenheim, curaduría de Astrid 
Myers Rosset. NY: Opus, 2017.
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que le llegó un texto a Simpson. Además, fue este texto revisado para Grove Press el 
que posteriormente Beckett le recomendó usar a Faber & Faber para reemplazar el texto 
censurado o “mutilado” que estos habían publicado en 1956, unos dos años después 
de la edición de Grove Press basada en el texto mecanografiado revisado por Beckett. 
Beckett le escribió a Rosset el 7 de abril de 1956 que estaba “apenas interesado en el 
Godot del [Teatro] John Golden12, espero que tú y [su segunda esposa] Loly al menos 
no queden demasiado decepcionados”, y además “le escribí a Smith pidiéndole una 
lista de sus consultas e indicándole que, hasta donde yo sé, no había símbolos en la 
obra, pero que siempre estoy abierto a correcciones.” Manifestó cierto interés en los 
detalles financieros de su obra al indicar: “No hay noticia alguna del Pike desde que 
finalizaron su gira, si es que lo han hecho, pero el poco dinero recaudado debería estar 
disponible a la brevedad. Concluyeron [la gira] con una semana en el Gate Theatre, de 
la cual desconozco el efecto en cuanto a dinero” (LSB II 614). En respuesta a Beckett 
con una revisión de los pagos por derechos de autor que se le adeudaban, el 12 de 
abril de 1956 Rosset escribió: “Recientemente efectuamos un pago adicional para ti 
a Marion Saunders en Nueva York por dinero que te corresponde de la traducción 
de Godot. Creo que la cifra era de $79 [...] También vendimos la traducción a Faber 
por $150, de los cuales te corresponden $75 que también se te enviarán por medio de 
Saunders." Por lo tanto, en 1956, Faber & Faber claramente tenía la versión del texto 
preferida por Beckett, presuntamente comprada con el fin de publicarla. Sin embargo, 
Faber & Faber continuó demorando la reedición del texto completo de Beckett, quien 
finalmente habría corregido el texto de Faber & Faber una vez más cuando fue posible 
la publicación sin censura de Godot en el Reino Unido en 1965, estableciéndose así las 
que se han convertido, en mayor o menor medida, en diferencias permanentes entre 
las ediciones estadounidense e inglesa de la obra.13

Aunque admite que no fue el texto usado para la representación,14 Dukes le da mucha 
relevancia al guión del Pike Theatre, en parte para menospreciar las anotaciones del 
texto de Esperando a Godot y las notas efectuadas en el Volumen I de The Theatrical 
Notebooks of Samuel Beckett: Waiting for Godot (1992, pb 2019), el cual no consideraba 
el texto del Pike Theatre (ni tampoco, añadiría, las copias mimeografiadas de la obra). 
Dukes reprocha a los editores el no haber considerado la versión mecanografiada del 
Pike suficientemente relevante como para incorporarla a la genealogía de Godot, y luego 
los acusa de no conocer lo suficiente ni prestar adecuada atención a las referencias 
irlandesas en Godot, en particular las de Lucky a Connemara, lugar que Beckett había 
visitado junto a su hermano Frank en el otoño de 1932. En una carta al Irish Times,  
a raíz de la reseña de Dukes en 1996 sobre dos recientes biografías de Beckett, Carolyn 

12.  A pesar de su explícita falta de interés en la producción de Nueva York, Beckett le escribió a Rosset el 2 de mayo de 1956 
que le gustaba la reseña de Jerry Tallmer de la obra en el Village Voice, en los siguientes términos: “Suena a que la producción 
es muy mala y espantosa. Me gustó mucho el artículo de Tallmer en el Village Voice. Estoy tan contento de que usted y Loly 
no se hayan decepcionado con la obra y de que hayan tenido una buena velada, que me habría gustado haber estado allí (en la 
fiesta).” En una posdata en la misma carta, sin embargo, Beckett acuerda con que se grabe la obra y con los derechos de autor: 
“En cuanto a grabar [es decir, grabación de un LP] d’accord [está bien]. un tercio y dos tercios.” En sus memorias, Tallmer 
escribe en el Capítulo 4 (“El mejor trabajo en la ciudad”): “Cuando ‘Esperando a Godot’ de Samuel Becket llegó a estas orillas, 
y yo estaba entre sus primeros y más cálidos admiradores, Norman [Mailer] se tomó el trabajo de escribir una página entera 
derribando esa obra maestra que él no había visto ni leído aún, diciendo que era un himno a la impotencia. Luego, después de 
haberla visto, y que su esposa en ese entonces, Adele Morales, le dijera al salir del teatro, “Querido, con esta obra metiste la pata,” 
él pagó por publicar una página entera en The [Village] Voice — en su propio diario, por así decirlo — en letra pequeña para 
que entrara todo, con una especie de disculpa.” (Fragmento en Vanity Fair del 20 de abril de 2014: https://www.vanityfair.
com/culture/2014/04/the-roar-of-the-newsprint-the-smell-of-the-crowd.) La crítica negativa original de Mailer a la obra está 
disponible en:  https://www.villagevoice.com/2019/05/20/a-brief-history-of-off-broadway-1955-1985/.
13.  Más detalles en el sitio de BL: https://www.bl.uk/collection-items/waiting-for-godot-by-samuel-beckett-1954-american-
edition# 
14.  “Pike TS no fue el texto usado en la primera producción irlandesa en el Pike Theatre en octubre de 1955. La edición de 
Grove Press estuvo disponible en la primavera de 1954, aunque no se publicó hasta el otoño de ese año. Como haya sido, el 
Pike Theatre consiguió una copia de la edición de Grove Press y fue esa la edición usada para la puesta.” En esos días previos 
a la fotocopiadora, las obras se tipeaban con copias de carbónico para distribuir a los principales interesados. Como se dijo 
anteriormente, el “libreto” del “Archivo del Pike Theatre” [“Pike Theatre archive”] es TCD MS 10730a/1 (Maxwell p.198).
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Swift, asistente de Simpson, escribe a fines de discrepar con un detalle en la biografía 
del Profesor Knowlson, un comentario sobre la primera línea de Godot en el Pike Theatre: 
“Es cierto que Alan [Simpson], por inadmisible que haya sido, cambió la primera línea. 
Lo hizo porque sentía que “Nothing to be done” ["Nada que hacer”] era una traducción 
literal de ‘Rien a faire’ y que era probable que un vagabundo francés utilizara esta última 
expresión, pero no que un vagabundo irlandés usara la primera. [...] Considerando 
que el efecto de la primera línea es especialmente importante, Alan por ende cambió 
“Nothing to be done” por “It’s no good!” [“¡Es inútil!”], algo que cualquiera diría des-
pués de forcejear en vano con botas que le quedan chicas." (Swift, np). Al corregir la 
atribución de Knowlson, también reconoce las intervenciones del propio Simpson en 
el texto para adaptarlo al público local, las cuales Dukes confirmó en su compilación de la 
versión mecanografiada del Pike con los textos de Grove y Faber & Faber (Dukes, 1995). 
Las intervenciones de Simpson eran locales y nunca, no obstante, se les dio prioridad 
como para publicarlas. 

Sin profundizar en los detalles del monólogo Lucky y declarando de manera equívoca 
que “Esperando a Godot es una alegoría escrita en tono moderno sin corazón,” Brooks 
Atkinson, crítico de teatro del New York Times, escribió también en su reseña de 1956 
que “el Sr. Beckett no es un charlatán. Él siente profundamente la degradación de la 
humanidad, y ha dado a este sentimiento abundante rienda suelta” (Atkinson). Aunque 
se equivoca en mucho, aquí Atkinson está en lo cierto.

Además, la postura encorvada de Lucky podría ser parte del perfil de Lombroso. Mien-
tras que dicha postura parece ser el resultado de la carga de sus responsabilidades, tam-
bién podría sugerir una deformidad de columna frecuentemente asociada, en el siglo 
XIX al menos, con la degeneración tanto moral como física. La asociación literaria más 
evidente de dicha postura puede encontrarse en las ilustraciones de Aubrey Beardsley 
para Salomé de Oscar Wilde, en particular la imagen llamada “Salomé en su Toilette, 
I.” Aunque la misma Salomé parece estar masturbándose, la figura más controvertida 
era la del niño en la esquina inferior izquierda, aparentemente también en un acto de 
autosatisfacción. Sin embargo, aún más interesante que su autoerotismo, para nuestros 
propósitos, es su anatomía, la curvatura de la espalda, que en la nomenclatura de la 
época sería leída como muestra infalible de degeneración moral, si no de depravación 
lisa y llana. Cuán bien conocía Beckett la controvertida pieza esteticista de Wilde no 
se sabe a ciencia cierta. El catálogo de los libros en la biblioteca de Beckett al momento 
de su muerte incluye varias obras de Wilde, pero no Salomé,15 obra que se menciona 
aquí sobre todo como indicador general de una tipología de la degeneración moral que 
se manifiesta en características físicas, más que como aseveración de una influencia 
directa.16 La imagen complementaria, “Salomé en su Toilette, II”, incluye libros debajo 
del tocador de Salomé y nos acerca al interés general de Beckett por obras consideradas 
decadentes y por lo tanto inmorales en esa época, ejemplos de textos otrora prohibidos 
pero que ahora son considerados clásicos de la decadencia y, por consiguiente, de la 
degeneración: La Terre de Emile Zola, en una primera versión que luego cambió su 
título por Nana en la segunda, a lo que Beardsley añadió Fêtes galantes de Paul Verlaine, 
la novela romana El asno de oro o Metamorfosis de Apuleyo, y en particular algunos de 

15.  Van Hulle, D. Y Mark Nixon (2013). Samuel Beckett’s Library. Cambridge: Cambridge University Press, p. 286.
16.  Véase la descripción completa de esta imagen en la página web del Museo Victoria and Albert: “está claro que la imagen 
entera está llena de otras referencias codificadas a la depravación, algunas de las cuales podrían, sin embargo, haber sido 
interpretadas fácilmente por lectores del siglo XIX. Estas incluyen no solo los aspectos faciales y físicos y también los gestos 
de los presentes, sino también detalles sutiles como la espalda encorvada (concebida por la mayoría de los observadores 
moralistas victorianos como resultado inevitable y evidencia explícita del vicio solitario) que exhibe la criatura sexualmen-
te ambigua –y que también se masturba– sentada al frente en la banqueta árabe que estaba de moda.” Análisis tomado  
de: Calloway, Stephen. Aubrey Beardsley. London: V & A Publications, 1998, 224 págs. con illust. ISBN: 1851772197. La ima-
gen es una placa de impresión hecha por Aubrey Beardsley, “La toilette de Salome I,” placa XIII, tomada de ‘Un Portfolio de los 
dibujos de ‘Salomé’ de Oscar Wilde por Aubrey Beardsley’, publicado por John Lane, Londres, 1907. Véase http://collections.
vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/.



los escritos del Marqués de Sade, destacados tanto en la primera como en la segunda 
versión de la imagen, siendo Sade un autor que ocupó a Beckett durante décadas, 
incluso mientras escribía Esperando a Godot (Owens17 99).18 La única mínima alusión 
a este período esteticista decadente en Godot es la referencia ligera aunque crucial que 
hace Vladimir a los años 90, cuando los dos vagabundos parecían ser decentes, pese a 
ser poetas; Salomé se publicó por primera vez en 1891.

Lucky, entonces, disminuido tanto social y física como mentalmente, es lo que queda de 
una humanidad en deterioro, con sus tradiciones de indagación intelectual y su memoria 
cultural en disminución, y Lucky es “afortunado” de poseer un resto de memoria, puesto 
que Didi y Gogo casi no la tienen, ni del tipo cultural ni del personal, y la de Pozzo 
se ha desintegrado en un solo día, presuntamente, o al menos entre los actos, dado 
que no puede recordar en el Acto II haber conocido a los vagabundos en lo que era, 
aparentemente, el día anterior. Puede que el chico recuerde o no su encuentro anterior 
con nuestras dos personas que esperan, encuentro que Vladimir, también, puede que 
no recuerde bien. Este mundo en decadencia no es solo del individuo, sino “per capita”, 
abarca a toda la especie, más allá de las capacidades de los personajes principales, más 
allá de la cuestión de la llegada o no de Godot, aún cuando dicha esperanza ponga en 
funcionamiento y guíe la acción. Las condiciones difícilmente habrían de / podrían 
mejorar en un Acto III o IV. La aparición de Godot es al menos superflua, si no irrele-
vante: una pista falsa ante un proceso de decadencia incorporado a un sistema, mítico o real, 
plagado de inconsistencias que Lucky resume y ridiculiza al comienzo de su monólogo 
(las líneas que en un principio ofendieron a la censura oficial, aunque finalmente ésta 
desistió de la acusación de blasfemia). El señor Godot no tiene apuro en cumplir con su 
compromiso, puesto que el mismo es más informal que fijo, es esencialmente irrelevante 
para quienes lo esperan y lo que se llama a la ligera como la condición humana: “Él 
no aseguró que vendría.” En pocas palabras, la obra no es sobre Godot, o sobre Dios 
o alguna otra metáfora cifrada, como creyó Wilder.19 Resulta que esta es la postura 
exacta que Beckett le planteó a Schneider.20 Como Bianchini21 expone nuevamente:  
“Él entendía que no es importante quién es Godot y por qué nunca llega—lo crucial para 
la obra era la voluntad, la necesidad, de continuar la búsqueda” (28). En otras palabras, 
es acerca de esperar, proceso por el cual algo sigue su curso mientras la humanidad “se 
desperdicia y se consume". Lucky, como Beckett enfatiza visualmente, se encuentra a 
mitad de camino, mientras que los otros parecen ser estáticos o estar enraizados. Si 
Pozzo se mueve, es porque es guiado. Claire Parnet, o más bien el dúo Parnet-Deleuze,22 
señala brevemente las implicancias filosóficas de tales imágenes: “Los personajes de 
Beckett se encuentran en constante involución, siempre a mitad de camino, ya en route. 
[...] el camino no tiene principio ni fin, está en su naturaleza el mantener ocultos su 
principio y su fin, porque no puede hacer otra cosa. Si no, ya no sería un camino, solo 
existe como camino [o ruta] cuando está por la mitad” (Deleuze, 30). Tal atávico filón 
involucionario de modernismo distópico, digamos, puede continuar en la siguiente obra 
de Beckett, Final de partida (Endgame). En los ensayos, Beckett le dijo a Jean Martin, 
el Clov original: “tienes que darte cuenta de que Hamm y Clov son Didi y Gogo más 

17.  Owens, S. “The Satirical Agenda of Aubrey Beardsley’s Enter Herodias”. Visual Culture in Britain 2, no. 3 (2002).
18.  Para más detalles del interés de Beckett en el Marqués de Sade, véase mi Revisioning Beckett: Samuel Beckett’s Decadent 
Turn. Nueva York: Bloomsbury Academic, 2018.
19.  Norman Mailer ridiculizó esta lectura de la obra ya en Mayo de 1956, como se indica anteriormente.

20.  N. de la T.: se hace referencia al escritor Thornton Wilder y el director Alan Schneider, ambos estadounidenses, involu-
crados en una polémica traducción / versión de Waiting for Godot alrededor de 1955, según el mismo Gontarski desarrolla en 
su artículo “A Cabinet of Curiosities: Bad Godots and Lucky’s Brain Science” (Modernism/Modernity, Feb 1, 2023, Volume 7, 
Cycle 3). Véase https://modernismmodernity.org/articles/gontarski-cabinet-curiosities-bad-godots-brain-science
21.  Bianchini, N. Samuel Beckett’s Theatre in America: The Legacy of Alan Schneider as Beckett’s American Director. New York: 
Palgrave Macmillan, 2015.
22.  Deleuze, G. and Claire Parnet, Dialogues II, trad. al inglés de Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam. New York: Colum-
bia University Press, 2007.
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adelante en el tiempo, al final de sus vidas” (McMillan y Fehsenfeld23 163), y Clov 
abiertamente nos recuerda que “algo sigue su curso”, es decir, que ellos no se mueven, 
sino que son movidos. El filón continúa a través de Los días felices donde Willie vive su 
existencia tipo Calibán hasta que emerge en una parodia de civilización (¿británica?), 
como un equivalente masculino del “drag”, digamos, a medida que el rango de movi-
miento de Winnie disminuye. Pero algo del fragmentario discurso intelectual de Lucky 
puede haber afectado a nuestros dos personajes en espera cuando ellos vuelven a hablar 
de ejercicio físico antes del regreso de un Lucky disminuido:

VLADIMIR: Podríamos hacer nuestros ejercicios.

ESTRAGÓN: Nuestros movimientos

VLADIMIR: Nuestras elevaciones.

ESTRAGÓN: Nuestros relajamientos.

VLADIMIR: Nuestras elongaciones.

Pero, finalmente, Estragón indica: “Estoy cansado de respirar”, y Vladimir sugiere volver 
al ejercicio menos agotador de Lucky: “Hagamos el árbol, para equilibrarnos.” (49).24

En el famoso encuentro de 1959 entre Samuel Beckett y el novelista estadounidense 
William S. Burroughs, organizado por el editor parisino de ambos, Maurice Girodias, 
se dice que Beckett objetó a la explicación de Burroughs sobre su estética, su triste-
mente célebre método de composición con recortes. Cuenta el biógrafo de Burroughs, 
Ted Morgan:

Beckett se inclinó hacia adelante y preguntó: “¿Qué puede decirme, señor 
Burroughs, sobre este método suyo de los recortes?

Luego de la explicación, Beckett preguntó de manera inquisitiva: “¿Usa palabras 
de otros escritores?”

“Las palabras no tienen marcas de yerra como el ganado”, contestó Burroughs. 
“¿Alguna vez oyó hablar de un cuatrero de palabras?”

“¡No puede hacer eso!” –respondió Beckett–. “No puede tomar mi obra y mezclarla 
con los periódicos.”

“Pues bien, lo he hecho”, respondió Burroughs.

“Eso no es escribir” –bufó Beckett–, “es hacer plomería.”

El editor estadounidense, Barney Rosset, quien había publicado a ambos autores, estaba 
presente en este encuentro, y también registró su recuerdo del mismo, incluyendo el 
comentario de Beckett: “Eso no es escribir, es hacer plomería”.25

23.  McMillan D. y Martha Fehsenfeld. Beckett in the Theater: The Author as Practical Playwright and Director. New York: 
Riverrun Press, 1988.
24.  El legendario director japonés, Tadashi Suzuki, incluye esta escena en su ensayo “Three Facets of European Drama” [“Tres 
facetas del drama europeo”] en Culture Is The Body: Theatrical Writings of Tadashi Suzuki, Cáp. I, On directing (trad. por 
Kameron H. Steele.). Nueva York: Theater Communications Group, 2015, pp. 18-21.
25.  Barney Rosset, “The Art of Publishing No.2”, Paris Review, No. 145 (invierno 1997), pp. 299-331.
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Lo que Burroughs hacía es una forma radical de intertextualidad que dejaba al des-
cubierto lo que solía pasar desapercibido y no estaba teorizado. Llámeselo préstamo, 
alusión o entramado intertextual, el modo es recombinante. Beckett también “lo había 
hecho” y, en mayor o menor grado, habría de hacerlo de nuevo –una y otra vez, a veces 
“usando palabras de otros escritores”. Uno de los más brillantes ejercicios de indagación 
literaria fue el que realizó Francis Doherty al localizar las fuentes menos conocidas de 
Beckett para su primer libro individual publicado, Whoroscope: “en 1992 Francis Hertz 
demostró hasta qué punto el poema deriva de Descartes de John Mahaffy (1880 [...]), que 
fue usado como base y fuente de casi todas las frases enigmáticas del poema. El modo 
de composición es como el del temprano ensayo ‘Dante’, y ejemplifica la forma en la que 
Samuel Beckett trabajó invariablemente durante su formación literaria con fuentes no 
reconocidas” (Ackerley, Gontarski).26 El poema casi épico de Beckett parodia no sólo la 
vida del filósofo René Descartes, sino también el formato del igualmente épico poema 
de T. S. Eliot The Waste Land [La tierra baldía]. Igualmente interesante es su adopción 
del estilo fragmentado de Eliot, al que Burroughs llamará esquizofrénico y Deleuze 
elogiará como un rasgo distintivo de ambos escritores (entre otros). La fragmentación 
más evidente y conocida de Beckett es el experimento en prosa llamado simplemente 
“Sans” [“Sin”] en francés, que él mismo tradujo no como “Without” [“Sin”], sino como 
“Lessness” [“Menosdad”], casi un neologismo, a duras penas una palabra en inglés. 
Dentro del modelo lingüístico estructuralista saussuriano, o incluso barthesiano, la otra 
parte del binarismo debería ser, presuntamente, “moreness” [“masdad”], como corola-
rio, quizás, del binarismo “additioness” [“sumadad”] / “subtractionness” [“restadad”].  
Con “Lessness” Beckett estaba fragmentando su propio texto. Yo sugeriría que el parla-
mento de Lucky es una fragmentación de obras de otros, siendo inmaterial la distinción 
entre obras reales e imaginarias, según el modelo de Whoroscope. Al menos Play y Not I 
son frutos de la técnica del monólogo de Lucky.

Entre los Wunderkammern de Beckett, entonces, esas bolsas de retazos, remanentes, 
artículos sueltos y curiosidades que son parte de la historia natural de su arte, textual y 
performático, encontramos objetos e hilos de ideas a menudo considerados desechos, 
baratijas, caminos sin salida: esquirlas, fragmentos y dislocaciones del modernismo, de 
los cuales el discurso de Lucky puede ser emblema. La arqueología de la investigación 
nos conduce a tales desechos como objetos e ideas per se, por supuesto, pero también 
como elementos formativos, por cómo podrían encajar de manera forense en una 
mezcla textual, conceptual y cultural más amplia, una reconstrucción que podríamos 
llamar arte modernista. El collage intelectual de Lucky es reprimido por su público 
inmediato por su fanatismo aterradoramente vívido y mesiánico, su técnica de frag-
mentación y su tema a menudo ignorado, el atavismo. Beckett continuó trabajando 
con variaciones de dicha técnica de fragmentos intelectuales durante la mayor parte 
de su vida creativa, anotando ideas y poemas, como los de mirlitonnades,27 por ejemplo, 
en cada retazo y esquirla al alcance de la mano, desechos, fragmentos, restos y otros 
elementos rechazados, que finalmente son emblemas del modernismo, como lo son en el 
arte visual de Picasso y de Braque, entre otros, en los cortes de los lienzos de Lucio 
Fontana (uno de los cuales se titula “Esperando”), en el discurso aforístico del Nietzsche 
tardío y de Roland Barthes y en las narrativas fragmentadas, películas y cintas de audio 
de William S. Burroughs. Las curiosidades antes detalladas destacan aún más las inter-
secciones sociales y económicas entre el arte y el comercio en la cultura monetizada y 
motivada por el mercantilismo del capitalismo tardío, con el arte inevitablemente sujeto 
a una matriz de fuerzas culturales, económicas, políticas e incluso estéticas, supervi-
sión e intervenciones que Adorno y Horkheimer denominaron La industria cultural,  

26.  Ackerley, C. Demented Particulars: The Annotated Murphy. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004. Véase allí el 
prefacio de Gontarski: “Reading Beckett’s Reading: The Demented Particulars”.
27.  Véase Van Hulle, Dirk (2019), “Beckett’s Art of the Commonplace:  The “Sottisier” Notebook and mirlitonnades Drafts.”  
The Journal of Beckett Studies, XXVIII.1 (2019):  67-89. 
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de la cual Beckett forma parte, dado que el teatro en particular, o en términos más 
generales las artes performáticas, son las más públicas, expuestas y vulnerables de las 
artes. De esta capitalización de las artes, Lucky también es un emblema. Beckett parece 
haberse sorprendido por sus intersecciones con un mundo dominado por tales fuerzas 
ineludibles e incontrolables, algunas de ellas designadas a silenciarlo, otras a transfor-
marlo en un producto comercial incluso cuando él mismo escribió sobre ellas en los 
primeros dos trabajos dramáticos que completó, pero, finalmente, con dudas e incluso 
con renuencia, parece haberse reconciliado con tales fuerzas para convertirse en su 
propio intervencionista como director teatral;28 es decir, él siguió, como dice Pozzo al 
impulsar a Lucky con su última palabra, “Adelante”, así como un Lucky sin habla guía 
a un Pozzo sin vista hacia otras conversiones, siempre a mitad de un viaje (Grove 57b).

28.  Todos los detalles de las autointervenciones de Beckett están disponibles en The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, 
1992-99.




