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Resumen

Aparentemente, Beckett efectué un “nimero considerable de cambios” a su primera
traduccion de Godot, “particularmente en el mondlogo de Lucky;” segtin le escribi al
editor Rosset el 14 de diciembre de 1953, para producir “el texto definitivo” Estos poco
afectan la calidad de la traduccién en su conjunto, pero si agudizan parte del famoso
monologo de Lucky, de modo tal que el mismo se convierte en una advertencia que
emplea la supuesta ciencia del cerebro para indicar una degeneracién humana, un
desliz hacia lo distdpico, en tanto su discurso demarca una teoria no solo del estan-
camiento humano, sino también de su regresion, un desplazamiento al atavismo, un
darwinismo inverso; regresion o degeneracion evidentes, de acuerdo con la ciencia de
aquellos dias, en las anomalias anatomicas, las distorsiones de los craneos, los rostros
y otras asimetrias corporales.

Tal declive humano ocurre a pesar de “los avances en la cultura fisica,” en medicina

y en la provision de alimentos, en particular para los procesos de ingestion, digestion y
evacuacion humanas (“alimentacién y defecaciéon”
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“Cerebral physiology” and the Irrelevance of Godot: A
Wunderkammern

Abstract

The “fair number of changes,” that Beckett purportedly made to his initial Godot trans-
lation, “particularly in Lucky’s tirade,” as he noted to publisher Rosset on 14 December
1953, to produce “the definitive text”. The revisions affect the overall quality of the trans-
lation little, but they do sharpen some of the monologue as Lucky’s celebrated speech
grows to be a warning using purported brain science to suggest human degeneration, a
slide towards the dystopian as his speech outlines a theory of not only human stagnation
but of regression, a slide toward atavism, a Darwinism in reverse, such reversion or
degeneration evident, in the science of his day, in anatomic anomalies, distortions of
skulls, faces and other bodily asymmetries.

Key words: Waiting for Godot; Cerebral physiology; Lucky

Aparentemente, Beckett efectué un “ntiimero considerable de cambios” a su primera
traduccion de Godot, “particularmente en el monoélogo de Lucky;” segtin le escribié al
editor Rosset el 14 de diciembre de 1953, para producir “el texto definitivo” (LSB IT 432);!
algunos de dichos cambios son sorprendentemente reveladores en tanto alteraron
algunos detalles especificos fundamentales. Las correcciones poco afectan la calidad
de la traduccién en su conjunto, pero si agudizan parte del famoso mondlogo de Lucky,
de modo tal que el mismo se convierte en una advertencia que emplea la supuesta
ciencia del cerebro para indicar una degeneraciéon humana, un desliz hacia lo distépico,
en tanto su discurso demarca una teoria no solo del estancamiento humano, sino también
de su regresion, un desplazamiento al atavismo, un darwinismo inverso; regresién o
degeneracién evidentes, de acuerdo con la ciencia de aquellos dias, en las anomalias
anatomicas, las distorsiones de los craneos, los rostros y otras asimetrias corporales. Van
Hulle y Verhulst caracterizan este cambio a grandes rasgos: “la traduccién inglesa tam-
bién conlleva a un mayor sentido de decadencia” (Van Hulle y Verhulst 295).2 Mucho
de dicha “decadencia” inspira el interés de mediados del siglo XIX en la frenologia,
una neurociencia basada en las desviaciones anatdmicas y los estigmas fisicos. Lucky,
ahora como esclavo o sirviente (“arriba, cerdo” o “piensa, cerdo’, segun le dice Pozz0),>
se refiere a formas primitivas de humanidad, como la de Caliban, quizas humanizado en
cierta medida en La tempestad por la “divina Miranda’, quien puede haber sufrido
ella misma mientras llevaba adelante aquella carga misionera o imperialista (véase
Kipling, por ejemplo).* De hecho, Pozzo, considerado por Philip Hope-Wallace como
un “empleador colérico” en su resefia del 5 de agosto de 1995 para The Guardian, se
encuentra camino al mercado para vender a su esclavo doméstico por “un buen precio”.

1. N. de T.: la traduccién mencionada es la que el mismo Samuel Beckett realiz6 de su texto original en francés, En attendant
Godot, al inglés como Waiting for Godot; el editor es el estadounidense Barney Rosset, fundador de la editorial Grove Press;
v la referencia bibliogréfica corresponde a The Letters of Samuel Beckett Vol. II, 1941-1956 (Eds. George Craig, Martha Dow
Fehsenfeld, Dan Gunn, and Lois More Overbeck. Cambridge University Press, 2011).

2. Van Hulle, D. and Pim Verhulst, The Making of Samuel Beckett’s En attendant Godot / Waiting for Godot (London: Bloom-
sbury, 2017). N. de la T.: la traduccion de las citas de bibliografia en inglés es de mi autoria.

.«

3. Jean-Michel Rabaté toma esta frase [“Think, pig!”: “jPiensa, cerdo!”] como titulo para un libro suyo, subtitulado, de
manera significativa, “Beckett al limite de lo humano” (Think, Pig! Beckett at the Limit of the Human, Nueva York: Fordham
University Press, 2016), donde escribe que “Beckett discute con la ética kantiana para introducir su filosofia de lo ‘bajo” o
“una ‘ética de lo degradado’, la cual él ve como una especie de “bathos” (9).

4. N. de T.: Cf. el poema “The White Man’s Burden” (1899), de Rudyard Kipling.
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Es decir, se estd monetizando al artista e intelectual Lucky, pero el producto esta danado.
El sufriente Lucky parece ser parte de la degradacién humana hacia una locura cienti-
ficamente determinada por el encogimiento del craneo, la disminucién del tamario del
cerebro y la postura no-normada; pérdida que no es inicamente para ¢él, sino univer-
sal, es decir, “pérdida per capitem” (medida por la “craneometria’, segun la ciencia de
aquellos dias -y los nuestros), en tanto el Lucky de Beckett al mismo tiempo detalla
y ejemplifica la pérdida de “una pulgada cuatro onzas per capitem”, en la primera y
subsiguientes traducciones de Esperando a Godot, entre las cuales podriamos juzgar
las mas tempranas como malas ediciones o malos codices, pero que aun asi pueden
ser utiles para compilar la genealogia de una obra.

Lucky define una humanidad que “se desperdicia y se consume”; Beckett (aparentemente,
o alguien de la editorial) pluralizé “per capitem” (SF 30) a “per capita” para la publicacién
de Faber & Faber (p. 43, aunque figura de forma confusa como “per caput” en la versién de
tapa blanda, aun cuando el punto de referencia histdrica es ahora “el obispo Berkeley’, 44)
y en su traduccién a “aproximadamente por cabeza,” en la revision que hizo aparte para
Grove Press (p.29, Van Hulle y Verhulst 73). Se trata de criaturas primitivas: “no puedes
ahuyentar a tales criaturas. Lo mejor seria matarlas” —una escalofriante referencia a la
eugenesia y a la “solucion final” del siglo XIX y principios del XX, quizas. En el resumen
de la investigacion de Lucky, tales criaturas viven en sitios exdticos y primitivos como,
originalmente, “Alabama’, una tierra habitada por “seres desnudos que andan en medias”
(mimedgrafo pags. I-41, britanico; I-52, estadounidense;® Grove, 29; Faber, 43), conside-
rando que “andar en medias” es un simbolo de influencia civilizatoria, quizas. Van Hulle
y Verhulst escriben que la referencia a la provincia francesa de “Normandia” (1952, 74)
eventualmente se convierte en la region irlandesa de ‘Connemara’ (ETP, 39r; 1954, 28;
1956, 42; 1965, 42; WfG 41), aunque Beckett consideraba usar el estado americano de
“Alabama” (ETLC, 40r) en su primer borrador” (Van Hulle y Verhulst 303). Pero la refe-
rencia de Beckett a un topénimo estadounidense, y la tinica referencia a Estados Unidos
en la obra, en su carta a su editor estadounidense, Barney Rosset, del 1 de septiembre de
1953, es sin duda a Alabama, que se cambia por Connemara solo en Albery I-41 junto
con otros cambios y agregados de Beckett al parlamento de Lucky (aunque Samuel
Johnson y Conard permanecen).

Rosset ya habia encargado una traduccion de muestra para Godot, que habria sido
una version mas estadounidense. Al rechazar al traductor de Rosset, Beckett revisa el
lenguaje de la obra: “En Godot intenté retener la atmosfera francesa lo mas posible y
habras notado que el uso de topdnimos ingleses y estadounidenses esta circunscripto
a Lucky, cuyo nombre pareceria justificarlos” (LSB II [recte I], 397-8). La referencia a
Alabama, después del poema de Brecht en 1927 y de Mahagonny de Brecht y Weil en
1930, con su “Cancién de Alabama’, fue quizas algo mds que “considerada’, ya que,
en efecto, se la imprimi6 y distribuy6 a actores y productores tanto britanicos como
estadounidenses por separado en copias a maquina mimeografiadas, y con mds espe-
cificaciones en la carta de Beckett a Rosset del 1 de septiembre de 1953.

Tales descubrimientos son, en la sintesis de Lucky, “lo que muchos rechazan”, y derivan
de la “Acacacacademia de Antropopopometria de Essy-in-Possy [una variante del latin
“ser capaz de” y por ende “las capacidades”] de Testew y Conard [luego Cunard] se esta-
blece mas alla de toda duda toda otra duda que [una errata en Faber & Faber, p.43; Grove
Press, p.28b, puesto que “que que” aparece en cuatro textos mimeografiados, copiados,
aparentemente, de una fuente comun: pags. I-40, britanico; I-51, estadounidense] lo
que se aferra a los trabajos del hombre que como resultado de los trabajos inconclusos

5. N. de T.: aqui y mas adelante, Gontarski alude a documentos de los archivos Beckett por sus denominaciones de catalo-
gacion.

doi: 10.34096/beckettiana.n20.13862
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de Testew [es decir, “testiculos”] y Conard [en francés y en la primera version en inglés,
luego cambiado por Cunard en la revision del inglés, ambos juegos de palabras sobre
los 6rganos sexuales femeninos, es decir “con’, pero Conard en las versiones mimeo-
grafiadas estadounidenses e inglesas] se establece de aqui en mds pero no tan rapido
por razones desconocidas que como resultado de los trabajos publicos de Puncher y
Wattmann se establece mas alld de toda duda que en vista de los trabajos de Fartov
y Belcher inconclusos por razones desconocidas de Testew y Conard inconclusos se
establece lo que muchos niegan que el hombre en Possy de Testew y Conard que el
hombre para hacerla corta [y cada vez mas corta, aparentemente] que el hombre en
breve a pesar del progreso de la alimentacion y defecacion [avances del suministro de
comida, digamos, pero atn asi “el hombre”] se ve que atn se desperdicia y consume
desperdicia y consume” (mimeografiados: I-41, britanico; I-52, estadounidense).

“Antropopopometria” no es, por supuesto, un término sin sentido, ni una mera referen-
cia escatoldgica infantil, sino una ciencia especializada. La antropometria (del griego
avBpwmog, anthropos, “humano’, y pétpov, metron, “medicién”), como tantos criticos
han notado, es la ciencia de la medicién humana (como dice Lucky, “hasta el decimal
mas proximo”) utilizada atin hoy en dia a fines de comprender la evoluciéon humana
y sus respuestas al ambiente, mas que para medir la degeneraciéon humana, es decir,
cambios de formas mas elevadas a mas bajas que alarmaban a los eugenistas; cambios
usados por un tiempo para identificar perfiles criminales.® El alarmante mensaje de
degeneracion de Lucky, alarma que él sin duda enfatiza en tanto “vocifera su texto”,
podria ser la razén por la que, finalmente, en efecto se lo reprime, silencia o censura
en el Acto 1 y enmudece inexplicablemente en el Acto 2. Es decir, el valor comercial
de Lucky, al parecer, ha disminuido sustancialmente desde, o a causa de, el aparente
fracaso de Pozzo en vender su propiedad.

Tal declive humano ocurre a pesar de “los avances en la cultura fisica,” en medicina
("penicilina [penicilline, sic, escrito por Beckett como pénicilline en francés pero sin
la tilde] y suceddneos”) y en la provisién de alimentos, en particular para los proce-
sos de ingestion, digestion y evacuacion humanas (“alimentacion y defecacion”). Las
fechas de este declive estan claramente marcadas en principio por la muerte de Samuel
Johnson [1784] (Faber & Faber, p.43: CDW 41), y luego, un poco antes en el tiempo,
en referencia al fildsofo idealista irlandés, el obispo Berkeley [1753] (Grove, 29; Faber
& Faber, segunda edicién [1965], p. 44). La revision sugiere una critica mas afilada de
Beckett a lo irlandés. Es decir, Beckett cambi6 la geografia de la humanidad atavica o
subdesarrollada del sur de los Estados Unidos, cuna de la esclavitud en dicho pais, al
oeste de Irlanda, Connemara.” Obviamente, la revisién no pretendia halagar ni hacer

6. Recientemente visto en el documental NOVA “The Violence Paradox” (“La paradoja de la violencia”) en los canales de la
red estadounidense PBS:

ROBERT CIERI: Tomaron una poblacion de zorros salvajes y los reprodujeron para lograr su mansedumbre. A los més
amistosos los hicieron reproducirse entre si.

ABIGAIL MARSH (Georgetown University): Al reproducirse los zorros mds déciles entre si de generacion en generacion,
durante varias, terminaron convirtiéndose en algo que se parece notablemente a un perro doméstico.

NARRADOR: La conducta de los zorros cambid, y también su aspecto fisico.

ROBERT CIERI: Los craneos se acortaron, y proporcionalmente se ensancharon también.

NARRADOR: La nueva forma de los crdneos parece concordar con la disminucion de la agresion. A lo largo de varias gene-
raciones, los zorros se volvieron domésticos. ;Es posible que, en un periodo de tiempo mucho mayor, algo similar les haya
pasado a los humanos? Algo como una “autodomesticacion.” [...] Para probar esta hipdtesis, Robert Cieri reunio créneos de
hasta doscientos mil afios de antigiiedad. Como en los zorros, ;ha cambiado la forma de nuestros craneos?

ROBERT CIERTI: Este espécimen en particular tiene unos noventa mil afios. Le estoy midiendo el ancho y el largo de la cara,
y también le voy a medir la proyeccién del superciliar.

NARRADOR: Estas medidas de craneo estan fuertemente conectadas al nivel de una hormona conocida por facilitar la
violencia, la testosterona.

La fascinante transcripcion completa de este programa esta disponible online: https://www.pbs.org/wgbh/nova/video/the-
violence-paradox/

7. Véase también The Poor Mouth, de Flann O’Brien, escrito originalmente en irlandés con el titulo An Béal Bocht, para una
critica similar, aunque O’Brien es mas mordaz en su satira.
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lucir mejor a su tierra natal, con su énfasis rural y religioso y su resurgimiento de la
literatura de estilo celta. (LCP 1964/51, p. I-18), lo cual Beckett habia ya criticado en
el pasado.

Por otro lado, Gerry Dukes ha considerado la alusién a Connemara como evidencia
concluyente de la perdurable condicién irlandesa de Beckett, basindose en la copia de
la obra que Beckett envi6 a Alan Simpson el 28 de febrero de 1954 para la puesta en
escena en el Pike Theatre de Dublin.® Dukes continta diciendo que Beckett habia escrito
a Grove el 14 de diciembre de 1953, alertando a la editorial de que era inminente su
revision de la traduccién de Godot: “sNo podrian posponer la galerada hasta la primera
semana de enero, para cuando ya van a haber recibido el texto definitivo? He hecho
un numero considerable de cambios, en especial en el mondlogo de Lucky, y habra
mucho menos que corregir si pudieran dilatar las cosas por unas semanas” (Dukes 78,
LSB1I, 432).° Dukes asume, entonces, erréneamente en realidad, que Grove ignoré el
pedido e imprimi¢ el texto mecanografiado de Beckett sin corregir, puesto que Beckett
le escribié a la esposa de Rosset en ese entonces, Loly, que continuaba insatisfecho
con la segunda traduccién.'® Pero Beckett le escribié a Rosset el 22 de enero de 1954
que “Las galeradas acaban de partir, por correo aéreo. Las encontré casi excelentes
y nueve de cada diez de las correcciones son pentimenti del autor” (Dukes 78). El 14
de abril de 1954, Rosset escribié que Godot estaba “finalmente listo para impresion.
Ha sido una larga espera—tan larga de hecho que decidimos posponer la fecha de
publicacion hasta el proximo otoiio [es decir, 1954]” (Rosset 77).1

Gran parte de la reconstrucciéon que Dukes hace de la comunicacién entre Beckett y
Alan Simpson apunta a establecer la importancia textual de la versién mecanografiada
del Pike Theatre, y por ende la particularidad textual de la primera produccién irlandesa de
la primera obra de Beckett en ser producida. Pero, como dice Dukes, “La importancia
de la versién mecanografiada de Pike para el estudio de Beckett consiste en que es el
primer ‘documento de transmision’ en salir a la luz y que representa el inico texto de
Esperando a Godot en estado de pre-publicacion disponible hasta el momento”. En la
actualidad, sabemos que la traduccién original de Beckett de Esperando a Godot fue
extensamente reproducida por los productores Harold Oram en Nueva York (quien
fue el primero en comprar los derechos de la obra en inglés, pero no logré cumplir
con el contrato [véase LSB I1432]), Donald Albery en Londres y Michael Myerberg en
Nueva York (véase la mencionada mimeografia), y asi que muchas de las diferencias
entre la primera traduccion “apresurada” de Beckett, ese texto escrito a mdquina que
circuld en copias mimeografiadas, y la versién mecanografiada revisada que Beckett le
envid a Grove Press y las subsiguientes pruebas de galera que Beckett revisd en enero
de 1954 y calificé de “excelentes” son el texto que Simpson recibié y con el que trabajo
(puesto que él también se sintio libre de efectuarle cambios) en el Pike Theatre. Es decir,
uno u otro de los textos de Godot ya tenia multiples “transmisiones” al momento en

8. Escribe ademas: “Asegura.mos con certeza, entonces, que una copia del texto llegé al Pike Theatre entre el 5 y el 22 de marzo
de 1954. Esta copia era mecanografiada y de aqui en adelante nos referiremos a ella como Pike TS. Ahora esta en la biblio-
teca de Trinity College de Dublin, catalogada como TCD MS 10731” (Dukes 77). TS estd disponible también en el sitio de
BDMP con un cédigo de catalogacion apenas diferente, MS TCD 10730: https://www-beckettarchive-org.proxy.lib.fsu.edu/
godot/MS-TCD-10730/50r?view=image. Véase también: Maxwell, Jane. “The Samuel Beckett Manuscripts at Trinity College
Library Dublin.” Samuel Beckett Today / Aujourd’hui, vol. 16, 2006, pp. 183-199. En la p.193 se confirma el nimero de TS
como 10730. Un “guion performatico” del “Pike Theatre archive” es designado TCD MS 10730a/1 (p. 198). JSTOR, www.jstor.
org/stable/25781732. Rescatado el 19 de julio, 2021.

9. Dukes, G. “The Pike Theatre Typescript of Waiting for Godot”. Journal of Beckett Studies Vol. 4, No. 2 (Spring 1995), pags.
77-92.

10. “A pesar de este pedido, parece que Grove Press sigui¢ adelante con la galerada, usando la ‘primera versién’ sin revisar
como fuente. Para Grove Press, habia que hacerlo con cierta urgencia para poder mantener su cronograma de publicaciones
para la primavera” (Dukes 78).

11. Rosset, B. Dear Mr. Beckett: Letters from the Publisher, The Samuel Beckett File. Ed. Lois Oppenheim, curaduria de Astrid
Myers Rosset. NY: Opus, 2017.

doi: 10.34096/beckettiana.n20.13862
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que le llegd un texto a Simpson. Ademas, fue este texto revisado para Grove Press el
que posteriormente Beckett le recomend¢ usar a Faber & Faber para reemplazar el texto
censurado o “mutilado” que estos habian publicado en 1956, unos dos afios después
de la ediciéon de Grove Press basada en el texto mecanografiado revisado por Beckett.
Beckett le escribi6 a Rosset el 7 de abril de 1956 que estaba “apenas interesado en el
Godot del [Teatro] John Golden'?, espero que tu y [su segunda esposa] Loly al menos
no queden demasiado decepcionados’, y ademas “le escribi a Smith pidiéndole una
lista de sus consultas e indicandole que, hasta donde yo sé, no habia simbolos en la
obra, pero que siempre estoy abierto a correcciones” Manifestd cierto interés en los
detalles financieros de su obra al indicar: “No hay noticia alguna del Pike desde que
finalizaron su gira, si es que lo han hecho, pero el poco dinero recaudado deberia estar
disponible a la brevedad. Concluyeron [la gira] con una semana en el Gate Theatre, de
la cual desconozco el efecto en cuanto a dinero” (LSB II 614). En respuesta a Beckett
con una revisiéon de los pagos por derechos de autor que se le adeudaban, el 12 de
abril de 1956 Rosset escribié: “Recientemente efectuamos un pago adicional para ti
a Marion Saunders en Nueva York por dinero que te corresponde de la traduccion
de Godot. Creo que la cifra era de $79 [...] También vendimos la traduccién a Faber
por $150, de los cuales te corresponden $75 que también se te enviardn por medio de
Saunders." Por lo tanto, en 1956, Faber & Faber claramente tenia la version del texto
preferida por Beckett, presuntamente comprada con el fin de publicarla. Sin embargo,
Faber & Faber continué demorando la reedicion del texto completo de Beckett, quien
finalmente habria corregido el texto de Faber & Faber una vez mas cuando fue posible
la publicacién sin censura de Godot en el Reino Unido en 1965, estableciéndose asi las
que se han convertido, en mayor o menor medida, en diferencias permanentes entre
las ediciones estadounidense e inglesa de la obra.'?

Aunque admite que no fue el texto usado para la representacién,'* Dukes le da mucha
relevancia al guion del Pike Theatre, en parte para menospreciar las anotaciones del
texto de Esperando a Godot y las notas efectuadas en el Volumen I de The Theatrical
Notebooks of Samuel Beckett: Waiting for Godot (1992, pb 2019), el cual no consideraba
el texto del Pike Theatre (ni tampoco, afiadiria, las copias mimeografiadas de la obra).
Dukes reprocha a los editores el no haber considerado la versiéon mecanografiada del
Pike suficientemente relevante como para incorporarla a la genealogia de Godot, y luego
los acusa de no conocer lo suficiente ni prestar adecuada atencién a las referencias
irlandesas en Godot, en particular las de Lucky a Connemara, lugar que Beckett habia
visitado junto a su hermano Frank en el otofio de 1932. En una carta al Irish Times,
araiz de la resefia de Dukes en 1996 sobre dos recientes biografias de Beckett, Carolyn

12. A pesar de su explicita falta de interés en la producciéon de Nueva York, Beckett le escribi6 a Rosset el 2 de mayo de 1956
que le gustaba la resefia de Jerry Tallmer de la obra en el Village Voice, en los siguientes términos: “Suena a que la produccion
es muy mala y espantosa. Me gusté mucho el articulo de Tallmer en el Village Voice. Estoy tan contento de que usted y Loly
no se hayan decepcionado con la obra y de que hayan tenido una buena velada, que me habria gustado haber estado alli (en la
fiesta)” En una posdata en la misma carta, sin embargo, Beckett acuerda con que se grabe la obra y con los derechos de autor:
“En cuanto a grabar [es decir, grabacion de un LP] d’accord [estd bien]. un tercio y dos tercios” En sus memorias, Tallmer
escribe en el Capitulo 4 (“El mejor trabajo en la ciudad”): “Cuando ‘Esperando a Godot’ de Samuel Becket llegé a estas orillas,
y Yo estaba entre sus primeros y mas calidos admiradores, Norman [Mailer] se tomo el trabajo de escribir una pagina entera
derribando esa obra maestra que él no habia visto ni leido atn, diciendo que era un himno a la impotencia. Luego, después de
haberla visto, y que su esposa en ese entonces, Adele Morales, le dijera al salir del teatro, “Querido, con esta obra metiste la pata,”
¢l pag6 por publicar una pagina entera en The [Village] Voice — en su propio diario, por asi decirlo — en letra pequefia para
que entrara todo, con una especie de disculpa” (Fragmento en Vanity Fair del 20 de abril de 2014: https://www.vanityfair.
com/culture/2014/04/the-roar-of-the-newsprint-the-smell-of-the-crowd.) La critica negativa original de Mailer a la obra esta
disponible en: https://www.villagevoice.com/2019/05/20/a-brief-history-of-off-broadway-1955-1985/.

13. Mis detalles en el sitio de BL: https://www.bl.uk/collection-items/waiting-for-godot-by-samuel-beckett-1954-american-
edition#

14. “Pike TS no fue el texto usado en la primera produccion irlandesa en el Pike Theatre en octubre de 1955. La edicién de
Grove Press estuvo disponible en la primavera de 1954, aunque no se publicé hasta el otofio de ese afio. Como haya sido, el
Pike Theatre consigui6 una copia de la edicién de Grove Press y fue esa la edicion usada para la puesta” En esos dias previos
a la fotocopiadora, las obras se tipeaban con copias de carbénico para distribuir a los principales interesados. Como se dijo
anteriormente, el “libreto” del “Archivo del Pike Theatre” [“Pike Theatre archive”] es TCD MS 10730a/1 (Maxwell p.198).
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Swift, asistente de Simpson, escribe a fines de discrepar con un detalle en la biografia
del Profesor Knowlson, un comentario sobre la primera linea de Godot en el Pike Theatre:
“Es cierto que Alan [Simpson], por inadmisible que haya sido, cambi¢ la primera linea.
Lo hizo porque sentia que “Nothing to be done” ["Nada que hacer”] era una traduccién
literal de ‘Rien a faire’ y que era probable que un vagabundo francés utilizara esta tltima
expresion, pero no que un vagabundo irlandés usara la primera. [...] Considerando
que el efecto de la primera linea es especialmente importante, Alan por ende cambi6
“Nothing to be done” por “It’s no good!” [“jEs inutil!”], algo que cualquiera diria des-
pués de forcejear en vano con botas que le quedan chicas.” (Swift, np). Al corregir la
atribucién de Knowlson, también reconoce las intervenciones del propio Simpson en
el texto para adaptarlo al publico local, las cuales Dukes confirmé en su compilacion de la
version mecanografiada del Pike con los textos de Grove y Faber & Faber (Dukes, 1995).
Las intervenciones de Simpson eran locales y nunca, no obstante, se les dio prioridad
como para publicarlas.

Sin profundizar en los detalles del mondlogo Lucky y declarando de manera equivoca
que “Esperando a Godot es una alegoria escrita en tono moderno sin corazén,” Brooks
Atkinson, critico de teatro del New York Times, escribié también en su resefia de 1956
que “el Sr. Beckett no es un charlatan. El siente profundamente la degradacién de la
humanidad, y ha dado a este sentimiento abundante rienda suelta” (Atkinson). Aunque
se equivoca en mucho, aqui Atkinson esta en lo cierto.

Ademas, la postura encorvada de Lucky podria ser parte del perfil de Lombroso. Mien-
tras que dicha postura parece ser el resultado de la carga de sus responsabilidades, tam-
bién podria sugerir una deformidad de columna frecuentemente asociada, en el siglo
XIX al menos, con la degeneracion tanto moral como fisica. La asociacién literaria mas
evidente de dicha postura puede encontrarse en las ilustraciones de Aubrey Beardsley
para Salomé de Oscar Wilde, en particular la imagen llamada “Salomé en su Toilette,
I” Aunque la misma Salomé parece estar masturbandose, la figura mas controvertida
era la del niflo en la esquina inferior izquierda, aparentemente también en un acto de
autosatisfaccion. Sin embargo, aun mds interesante que su autoerotismo, para nuestros
propdsitos, es su anatomia, la curvatura de la espalda, que en la nomenclatura de la
época seria leida como muestra infalible de degeneraciéon moral, si no de depravacién
lisa y llana. Cuan bien conocia Beckett la controvertida pieza esteticista de Wilde no
se sabe a ciencia cierta. El catalogo de los libros en la biblioteca de Beckett al momento
de su muerte incluye varias obras de Wilde, pero no Salomé,'> obra que se menciona
aqui sobre todo como indicador general de una tipologia de la degeneracién moral que
se manifiesta en caracteristicas fisicas, mas que como aseveraciéon de una influencia
directa.'® La imagen complementaria, “Salomé en su Toilette, II*, incluye libros debajo
del tocador de Salomé y nos acerca al interés general de Beckett por obras consideradas
decadentes y por lo tanto inmorales en esa época, ejemplos de textos otrora prohibidos
pero que ahora son considerados clasicos de la decadencia y, por consiguiente, de la
degeneracion: La Terre de Emile Zola, en una primera versién que luego cambié su
titulo por Nana en la segunda, a lo que Beardsley afiadio Fétes galantes de Paul Verlaine,
la novela romana El asno de oro o Metamorfosis de Apuleyo, y en particular algunos de

15. Van Hulle, D. Y Mark Nixon (2013). Samuel Beckett’s Library. Cambridge: Cambridge University Press, p. 286.

16. Véase la descripcion completa de esta imagen en la pagina web del Museo Victoria and Albert: “esta claro que la imagen
entera esta llena de otras referencias codificadas a la depravacion, algunas de las cuales podrian, sin embargo, haber sido
interpretadas facilmente por lectores del siglo XIX. Estas incluyen no solo los aspectos faciales y fisicos y también los gestos
de los presentes, sino también detalles sutiles como la espalda encorvada (concebida por la mayoria de los observadores
moralistas victorianos como resultado inevitable y evidencia explicita del vicio solitario) que exhibe la criatura sexualmen-
te ambigua -y que también se masturba- sentada al frente en la banqueta drabe que estaba de moda” Analisis tomado
de: Calloway, Stephen. Aubrey Beardsley. London: V & A Publications, 1998, 224 pags. con illust. ISBN: 1851772197. La ima-
gen es una placa de impresion hecha por Aubrey Beardsley, “La toilette de Salome I,” placa XIII, tomada de ‘Un Portfolio de los
dibujos de ‘Salomé de Oscar Wilde por Aubrey Beardsley, publicado por John Lane, Londres, 1907. Véase http://collections.
vam.ac.uk/item/O186116/the-toilette-of-salome-i-print-beardsley-aubrey-vincent/.
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los escritos del Marqués de Sade, destacados tanto en la primera como en la segunda
version de la imagen, siendo Sade un autor que ocupé a Beckett durante décadas,
incluso mientras escribia Esperando a Godot (Owens'” 99).18 La tinica minima alusién
a este periodo esteticista decadente en Godot es la referencia ligera aunque crucial que
hace Vladimir a los afios 90, cuando los dos vagabundos parecian ser decentes, pese a
ser poetas; Salomé se publico por primera vez en 1891.

Lucky, entonces, disminuido tanto social y fisica como mentalmente, es lo que queda de
una humanidad en deterioro, con sus tradiciones de indagacion intelectual y su memoria
cultural en disminucién, y Lucky es “afortunado” de poseer un resto de memoria, puesto
que Didi y Gogo casi no la tienen, ni del tipo cultural ni del personal, y la de Pozzo
se ha desintegrado en un solo dia, presuntamente, o al menos entre los actos, dado
que no puede recordar en el Acto II haber conocido a los vagabundos en lo que era,
aparentemente, el dia anterior. Puede que el chico recuerde o no su encuentro anterior
con nuestras dos personas que esperan, encuentro que Vladimir, también, puede que
no recuerde bien. Este mundo en decadencia no es solo del individuo, sino “per capita’,
abarca a toda la especie, mas alla de las capacidades de los personajes principales, mas
alla de la cuestién de la llegada o no de Godot, atn cuando dicha esperanza ponga en
funcionamiento y guie la accién. Las condiciones dificilmente habrian de / podrian
mejorar en un Acto III o IV. La apariciéon de Godot es al menos superflua, si no irrele-
vante: una pista falsa ante un proceso de decadencia incorporado a un sistema, mitico o real,
plagado de inconsistencias que Lucky resume y ridiculiza al comienzo de su mondlogo
(las lineas que en un principio ofendieron a la censura oficial, aunque finalmente ésta
desistié de la acusacion de blasfemia). El sefior Godot no tiene apuro en cumplir con su
compromiso, puesto que el mismo es mas informal que fijo, es esencialmente irrelevante
para quienes lo esperan y lo que se llama a la ligera como la condicién humana: “El
no asegurd que vendria” En pocas palabras, la obra no es sobre Godot, o sobre Dios
o alguna otra metafora cifrada, como crey6 Wilder.!® Resulta que esta es la postura
exacta que Beckett le plante a Schneider.?” Como Bianchini?! expone nuevamente:
“El entendia que no es importante quién es Godot y por qué nunca llega—lo crucial para
la obra era la voluntad, la necesidad, de continuar la busqueda” (28). En otras palabras,
es acerca de esperar, proceso por el cual algo sigue su curso mientras la humanidad “se
desperdicia y se consume". Lucky, como Beckett enfatiza visualmente, se encuentra a
mitad de camino, mientras que los otros parecen ser estaticos o estar enraizados. Si
Pozzo se mueve, es porque es guiado. Claire Parnet, o mas bien el duo Parnet-Deleuze,??
sefiala brevemente las implicancias filoséficas de tales imagenes: “Los personajes de
Beckett se encuentran en constante involucion, siempre a mitad de camino, ya en route.
[...] el camino no tiene principio ni fin, esta en su naturaleza el mantener ocultos su
principio y su fin, porque no puede hacer otra cosa. Si no, ya no seria un camino, solo
existe como camino [o ruta] cuando esta por la mitad” (Deleuze, 30). Tal atavico filon
involucionario de modernismo dist6pico, digamos, puede continuar en la siguiente obra
de Beckett, Final de partida (Endgame). En los ensayos, Beckett le dijo a Jean Martin,
el Clov original: “tienes que darte cuenta de que Hamm y Clov son Didi y Gogo mas

17. Owens, S. “The Satirical Agenda of Aubrey Beardsley’s Enter Herodias”. Visual Culture in Britain 2, no. 3 (2002).

18. Para més detalles del interés de Beckett en el Marqués de Sade, véase mi Revisioning Beckett: Samuel Beckett’s Decadent
Turn. Nueva York: Bloomsbury Academic, 2018.

19. Norman Mailer ridiculizé esta lectura de la obra ya en Mayo de 1956, como se indica anteriormente.

20. N. de la T.: se hace referencia al escritor Thornton Wilder y el director Alan Schneider, ambos estadounidenses, involu-
crados en una polémica traduccién / versién de Waiting for Godot alrededor de 1955, segtin el mismo Gontarski desarrolla en
su articulo “A Cabinet of Curiosities: Bad Godots and Lucky’s Brain Science” (Modernism/Modernity, Feb 1, 2023, Volume 7,
Cycle 3). Véase https://modernismmodernity.org/articles/gontarski-cabinet-curiosities-bad-godots-brain-science

21. Bianchini, N. Samuel Beckett’s Theatre in America: The Legacy of Alan Schneider as Beckett’s American Director. New York:
Palgrave Macmillan, 2015.

22. Deleuze, G. and Claire Parnet, Dialogues II, trad. al inglés de Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam. New York: Colum-
bia University Press, 2007.
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adelante en el tiempo, al final de sus vidas” (McMillan y Fehsenfeld?® 163), y Clov
abiertamente nos recuerda que “algo sigue su curso’, es decir, que ellos no se mueven,
sino que son movidos. El filén continda a través de Los dias felices donde Willie vive su
existencia tipo Caliban hasta que emerge en una parodia de civilizacion (;britanica?),
como un equivalente masculino del “drag’, digamos, a medida que el rango de movi-
miento de Winnie disminuye. Pero algo del fragmentario discurso intelectual de Lucky
puede haber afectado a nuestros dos personajes en espera cuando ellos vuelven a hablar
de ejercicio fisico antes del regreso de un Lucky disminuido:

VLADIMIR: Podriamos hacer nuestros ejercicios.
ESTRAGON: Nuestros movimientos

VLADIMIR: Nuestras elevaciones.

ESTRAGON: Nuestros relajamientos.
VLADIMIR: Nuestras elongaciones.

Pero, finalmente, Estragén indica: “Estoy cansado de respirar’, y Vladimir sugiere volver
al ejercicio menos agotador de Lucky: “Hagamos el arbol, para equilibrarnos.” (49).24

En el famoso encuentro de 1959 entre Samuel Beckett y el novelista estadounidense
William S. Burroughs, organizado por el editor parisino de ambos, Maurice Girodias,
se dice que Beckett objeto a la explicacion de Burroughs sobre su estética, su triste-
mente célebre método de composicioén con recortes. Cuenta el biégrafo de Burroughs,
Ted Morgan:

Beckett se incliné hacia adelante y pregunté: “iQué puede decirme, sefior
Burroughs, sobre este método suyo de los recortes?

Luego de la explicacidn, Beckett pregunté de manera inquisitiva: “¢Usa palabras
de otros escritores?”

“Las palabras no tienen marcas de yerra como el ganado”, contesté Burroughs.
“¢Alguna vez oy6 hablar de un cuatrero de palabras?”

“iNo puede hacer eso!” -respondi6 Beckett—. “No puede tomar mi obray mezclarla
con los periédicos.”

“Pues bien, lo he hecho”, respondié Burroughs.
“Eso no es escribir” -bufé Beckett—, “es hacer plomeria.”

El editor estadounidense, Barney Rosset, quien habia publicado a ambos autores, estaba

presente en este encuentro, y también registrd su recuerdo del mismo, incluyendo el

comentario de Beckett: “Eso no es escribir, es hacer plomeria”?’

23. McMillan D. y Martha Fehsenfeld. Beckett in the Theater: The Author as Practical Playwright and Director. New York:
Riverrun Press, 1988.

24. Ellegendario director japonés, Tadashi Suzuki, incluye esta escena en su ensayo “Three Facets of European Drama” [“Tres
facetas del drama europeo”] en Culture Is The Body: Theatrical Writings of Tadashi Suzuki, Cap. 1, On directing (trad. por
Kameron H. Steele.). Nueva York: Theater Communications Group, 2015, pp. 18-21.

25. Barney Rosset, “The Art of Publishing No.2”, Paris Review, No. 145 (invierno 1997), pp. 299-331.
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Lo que Burroughs hacia es una forma radical de intertextualidad que dejaba al des-
cubierto lo que solia pasar desapercibido y no estaba teorizado. Llameselo préstamo,
alusion o entramado intertextual, el modo es recombinante. Beckett también “lo habia
hecho” y, en mayor o menor grado, habria de hacerlo de nuevo —una y otra vez, a veces
“usando palabras de otros escritores”. Uno de los mas brillantes ejercicios de indagacién
literaria fue el que realiz6 Francis Doherty al localizar las fuentes menos conocidas de
Beckett para su primer libro individual publicado, Whoroscope: “en 1992 Francis Hertz
demostrd hasta qué punto el poema deriva de Descartes de John Mahafty (1880 [...]), que
fue usado como base y fuente de casi todas las frases enigmaticas del poema. El modo
de composicion es como el del temprano ensayo ‘Dante’ y ejemplifica la forma en la que
Samuel Beckett trabaj6 invariablemente durante su formacién literaria con fuentes no
reconocidas” (Ackerley, Gontarski).2® El poema casi épico de Beckett parodia no sélo la
vida del filésofo René Descartes, sino también el formato del igualmente épico poema
de T. S. Eliot The Waste Land [La tierra baldia]. Igualmente interesante es su adopcién
del estilo fragmentado de Eliot, al que Burroughs llamara esquizofrénico y Deleuze
elogiara como un rasgo distintivo de ambos escritores (entre otros). La fragmentacién
mds evidente y conocida de Beckett es el experimento en prosa llamado simplemente
“Sans” [“Sin”] en francés, que él mismo tradujo no como “Without” [“Sin”], sino como
“Lessness” [“Menosdad”], casi un neologismo, a duras penas una palabra en inglés.
Dentro del modelo lingiiistico estructuralista saussuriano, o incluso barthesiano, la otra
parte del binarismo deberia ser, presuntamente, “moreness” [“masdad”], como corola-
rio, quizas, del binarismo “additioness” [“sumadad”] / “subtractionness” [“restadad”].
Con “Lessness” Beckett estaba fragmentando su propio texto. Yo sugeriria que el parla-
mento de Lucky es una fragmentacion de obras de otros, siendo inmaterial la distincién
entre obras reales e imaginarias, segtin el modelo de Whoroscope. Al menos Play y Not I
son frutos de la técnica del monélogo de Lucky.

Entre los Wunderkammern de Beckett, entonces, esas bolsas de retazos, remanentes,
articulos sueltos y curiosidades que son parte de la historia natural de su arte, textual y
performatico, encontramos objetos e hilos de ideas a menudo considerados desechos,
baratijas, caminos sin salida: esquirlas, fragmentos y dislocaciones del modernismo, de
los cuales el discurso de Lucky puede ser emblema. La arqueologia de la investigacion
nos conduce a tales desechos como objetos e ideas per se, por supuesto, pero también
como elementos formativos, por cémo podrian encajar de manera forense en una
mezcla textual, conceptual y cultural mas amplia, una reconstruccién que podriamos
llamar arte modernista. El collage intelectual de Lucky es reprimido por su publico
inmediato por su fanatismo aterradoramente vivido y mesianico, su técnica de frag-
mentacion y su tema a menudo ignorado, el atavismo. Beckett continué trabajando
con variaciones de dicha técnica de fragmentos intelectuales durante la mayor parte
de su vida creativa, anotando ideas y poemas, como los de mirlitonnades,?’” por ejemplo,
en cada retazo y esquirla al alcance de la mano, desechos, fragmentos, restos y otros
elementos rechazados, que finalmente son emblemas del modernismo, como lo son en el
arte visual de Picasso y de Braque, entre otros, en los cortes de los lienzos de Lucio
Fontana (uno de los cuales se titula “Esperando”), en el discurso aforistico del Nietzsche
tardio y de Roland Barthes y en las narrativas fragmentadas, peliculas y cintas de audio
de William S. Burroughs. Las curiosidades antes detalladas destacan atiin mas las inter-
secciones sociales y econémicas entre el arte y el comercio en la cultura monetizada y
motivada por el mercantilismo del capitalismo tardio, con el arte inevitablemente sujeto
a una matriz de fuerzas culturales, econdmicas, politicas e incluso estéticas, supervi-
sién e intervenciones que Adorno y Horkheimer denominaron La industria cultural,

26. Ackerley, C. Demented Particulars: The Annotated Murphy. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2004. Véase alli el
prefacio de Gontarski: “Reading Beckett’s Reading: The Demented Particulars”.

27. Véase Van Hulle, Dirk (2019), “Beckett’s Art of the Commonplace: The “Sottisier” Notebook and mirlitonnades Drafts.”
The Journal of Beckett Studies, XXVIII.1 (2019): 67-89.
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de la cual Beckett forma parte, dado que el teatro en particular, o en términos mas
generales las artes performaticas, son las mas publicas, expuestas y vulnerables de las
artes. De esta capitalizacion de las artes, Lucky también es un emblema. Beckett parece
haberse sorprendido por sus intersecciones con un mundo dominado por tales fuerzas
ineludibles e incontrolables, algunas de ellas designadas a silenciarlo, otras a transfor-
marlo en un producto comercial incluso cuando él mismo escribi6 sobre ellas en los
primeros dos trabajos dramaticos que completo, pero, finalmente, con dudas e incluso
con renuencia, parece haberse reconciliado con tales fuerzas para convertirse en su
propio intervencionista como director teatral;?® es decir, él siguid, como dice Pozzo al
impulsar a Lucky con su tltima palabra, “Adelante”, asi como un Lucky sin habla guia
a un Pozzo sin vista hacia otras conversiones, siempre a mitad de un viaje (Grove 57b).

28. Todos los detalles de las autointervenciones de Beckett estin disponibles en The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett,
1992-99.






