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Resumen

En la primavera de 1993, el poeta irlandés Thomas Kinsella (1928-2021) publica en 
el segundo volumen de la revista Journal of Beckett Studies un comentario sobre los 
poemas de Samuel Beckett, titulado secamente “Poems of Samuel Beckett” [“Poemas 
de Samuel Beckett”]. El comentario de Kinsella parece servir al propósito de buscar en 
Beckett un conocimiento común y un contacto con la tradición irlandesa. Sin embargo, 
se encuentra con un hallazgo decepcionante: en los poemas de Samuel Beckett hay 
una dimensión que “falta”: la dimensión de la comunicación, de la relación con una 
tradición, está ausente. Lo único que encuentra Kinsella en Beckett es el desarraigo de 
la psiquis, buscándose a sí misma como material para el poema.

El motivo de este artículo será el análisis y la contextualización de este texto en un 
posible diálogo entre Samuel Beckett y Thomas Kinsella, bajo la hipótesis de que la 
distancia que el poeta comentador marca con respecto al poeta comentado constitu-
ye una operación crítica en el campo de la literatura nacional irlandesa, destinada a 
reubicar a la obra poética de Beckett (a partir de aquella “falta”) en un lugar marginal, 
dominado por el desarraigo y la incomunicación. Sin embargo, al indagar en las áreas 
que Kinsella decide no analizar podremos ver que su análisis se sostiene sobre un fuerte 
sesgo: delimitando ese sesgo podremos encontrar que entre la poética de Kinsella y 
la de Beckett existen más similitudes que las que el propio poeta parece querer hallar. 
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Lackness and biases: Thomas Kinsella’s Reading of Samuel Beckett’s 
Poetry

Abstract

In the spring of 1993, Irish poet Thomas Kinsella (1928-2021) writes a commentary on 
Samuel Beckett’s poetry, published in the Journal of Beckett Studies. This commentary is 
shortly titled “Poems of Samuel Beckett” and it appears to serve the purpose of finding 
a common understanding of, and a closeness to, Irish literary tradition. Nevertheless, 
Kinsella’s findings turn out to be disappointing: from his point of view, there is an entire 
dimension “missing” in Beckett’s poetry.

In this article we will seek to analyze Kinsella’s commentary and relocate it within its 
context of appearance, reading it as a possible dialogue between both authors. Our 
hypothesis sustains that Kinsella’s critique of Beckett’s poetics can be read as a strategy 
to re-position Beckett’s works towards the margins of national literature. According to 
Kinsella, there’s a “missing dimension” in Beckett’s poems, a consequence of his solip-
sistic uprotedness and incommunication. 

Nevertheless, as we approach those aspects of Beckett’s poetry which Kinsella delibe-
rately decides not to take into account, we will be able to find that his analysis is bound 
by a biased point of view. Even more: once identified, that biased reading proves that 
there are more similarities between Kinsella’s and Beckett’s poetry than Kinsella himself 
is willing to acknowledge. 

Key words: Poetry; Ireland; Samuel Beckett; Thomas Kinsella; uprootedness

Introducción

En el volumen publicado en la primavera de 1993, la revista Journal of Beckett Studies  
se propuso convocar a escritores irlandeses contemporáneos para leer, recordar y reme-
morar la obra de Samuel Beckett (Gontarski, 1993: iii). En esa iniciativa, uno de los 
colaboradores es el poeta Thomas Kinsella, quien realiza un recorrido por la poética 
de Beckett titulado secamente “Poems of Samuel Beckett”. El comentario se organiza 
en dos partes: la primera, “A Background Note”, traza un breve panorama de la poesía 
irlandesa durante la primera parte del siglo XX, brindando algunas claves sobre las 
condiciones de su aparición en el campo de la literatura nacional. En la segunda, “Four 
Poems”, realiza una lectura de la obra poética de Beckett a partir de un corpus de poe-
mas que fueron publicados entre 1947 y 1978: “my way is in the sand flowing” [“soy 
un discurrir de arena que resbala”], “what would I do without this world” [“qué haría 
sin este mundo”] (ambos del período 1947-1949), “imagine si ceci” [“imagina si esto”] 
(de las Letanías 1976-1978) y finalmente “something there” [“algo ahí”], publicado 
en 1975 (Margarit, 2006:179).1

Los otros escritores irlandeses que respondieron a la convocatoria de aquel volumen 
fueron Aidan Higgins, Desmond Hogan, Desmond O’Grady y James Plunkett. Las 

1.  Las traducciones de los poemas de Beckett se citarán de las realizadas por Jenaro Talens, publicadas en la Obra poética 
completa de Samuel Beckett por Hiperión en el año 2000. Para facilitar la lectura del artículo, en las citas en el cuerpo del texto 
solo brindaremos la referencia de la cita en inglés y luego, directamente, la traducción de Talens. Las citas a bando contarán 
con la referencia de la traducción.
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contribuciones de Higgins fueron dos entradas de diario que relatan su reacción a las 
obras de Beckett en Berlín en 1969 y dos capítulos de su novela Lions of the Grunewald 
(Higgins, 1993: 1-10). La propuesta de Desmond Hogan, por otra parte, se relata también 
en primera persona y en tono autobiográfico. En su escrito, Hogan se deja “perseguir” 
por el espíritu de Beckett durante una estadía en Berlín (Hogan, 1993: 11). Finalmente, 
los textos de O’Grady y Plunkett son también autobiográficos. El primero de ellos relata 
un encuentro en París en 1954 (O’Grady, 1993: 20), mientras que el segundo gira en 
torno a un episodio particular: el encuentro con Beckett en el funeral de la madre 
del músico John Beckett, primo de Samuel, en County Wicklow (Plunkett, 1993: 25).

De los cuatro aportes, tres muestran características similares. Escritos desde una prime-
ra persona que relata la experiencia personal del acercamiento a Beckett o a su obra, se 
dedican a analizar detalladamente, al elogio de su trabajo o a la atracción de su figura 
como dramaturgo o novelista. En el caso de Hogan, también da cuenta de la mística 
de la huella itinerante de Beckett en su paso por ciudades y cafés.

En la presentación del volumen, tras comentar los textos previamente descritos, S.E. 
Gontarski dedica una mayor atención al comentario de Kinsella:

Thomas Kinsella offers a sketch of modern Irish poetry as well as exploring a 
number of central themes in Beckett’s poetry, particularly the search for “the 
other”, which is always within. Kinsella’s reading of Beckett’s exile is also incisive. 
He sees neither exile from nor exile to a particular locale as central to Beckett’s 
art but “the art of uprooting” itself (1993: iii).

[Thomas Kinsella ofrece un bosquejo de la poesía irlandesa moderna, así 
como también una exploración de los temas centrales en la poesía de Beckett, 
particularmente centrada en la búsqueda del “otro”, que siempre está encerrado. 
La lectura que realiza Kinsella del exilio de Beckett también es incisiva: Kinsella ver 
que no hay el exilio desde algún lugar, o el exilio hacia un lugar en particular, no 
son centrales para el arte de Beckett, sino “el arte de desarraigarse en sí mismo”]

De los cinco autores, si nos guiamos por el espacio que Gontarski le dedica, Kinsella es el 
más destacado o, al menos, el autor del texto que merece ser comentado con mayor 
extensión. Gontarski, sin embargo, dedica un apartado aún mayor a explicar que hubo 
otros escritores y poetas que, por distintos motivos, no pudieron responder al llamado del 
Journal of Beckett Studies. Autores de la talla y el reconocimiento de Seamus Heaney, 
Edna O’Brien, John Montague, Brian Friel o John B. Keane se excusaron por no poder 
participar del acontecimiento. Este rechazo, por acción y omisión, resulta en una reali-
dad concreta: Thomas Kinsella es el único texto de un poeta dedicado exclusivamente al 
análisis de la obra poética de Samuel Beckett, sin mediación de la experiencia personal 
ni del reservorio de anécdotas y vivencias utilizado por los otros autores.

Para 1993, Kinsella es uno de los poetas más reconocidos de Irlanda y ya ha pasado 
por todas las instancias de conformación de un proyecto de consagración en la carrera 
literaria. Ha escrito y publicado poemas desde mediados de la década del cincuenta, ha 
traducido textos del gaélico al inglés, ha sido el encargado del New Oxford Book of Irish 
Verse, ha incurrido en el ensayo y en la conferencia, ha dictado cursos en universidades 
y, siguiendo con la tradición, ha experimentado la itinerancia irlandesa, aceptando, 
en su caso, una oferta laboral en los Estados Unidos para escribir poesía y enseñar 
literatura en el ámbito universitario. 

Para contextualizar el texto que Kinsella publica en Journal of Beckett Studies es necesa-
rio tener en cuenta las reglas de la organización del campo literario. Como lo establece 
Pierre Bourdieu, el campo literario se conforma como una red de relaciones objetivas 
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entre posiciones y cada posición está definida objetivamente por su relación con otras. 
Por lo tanto, todas las tomas de posición en el campo implican a la vez ubicar (o reubi-
car) a otros a través de acciones determinadas en el espacio de los posibles que se abre 
para cada actor social (Bourdieu, 1992:345). Este espacio de los posibles funciona en 
el sistema como un lugar de vacancias hipotéticas, que los autores pueden llegar a 
ocupar a través de determinadas operaciones. Desde este punto de vista, entonces, lo 
que parece ser una colaboración con la revista Journal of Beckett Studies es, también, 
una operación crítica y una (re)ubicación de la poesía de Beckett en el campo literario 
de Irlanda. Esa reubicación posee sus motivos y fundamentos: al indicar Kinsella cómo 
leer la poesía de Beckett propone, asimismo, una regla para medir la distancia entre 
Beckett y su propia posición. En este sentido, la lectura de Kinsella es, implícitamente, 
una de orden comparativo.

En el presente artículo nos proponemos analizar efectivamente cuál es la posición que 
Kinsella asigna a la poesía de Samuel Beckett en el campo literario nacional y a través de 
qué mecanismos Kinsella realiza su lectura. Así, notaremos que, si bien parece abrirse un  
abismo entre Kinsella y Beckett, en aquello que Kinsella no dice de su colega y sí podría 
decir (ya que se trata de una operación en el “espacio de los posibles”) existen más 
puntos de encuentro de los que el propio autor del comentario está dispuesto a mos-
trar. El desafío, hacia el final de este artículo, será entender los porqués de ese sesgo.2

“A Background Note”: reubicación y aislamiento

La primera parte del comentario, “A Background Note” [“Una nota acerca del contex-
to”], tiene como objetivo situar la poesía de Beckett en el contexto de los años treinta. 
El campo de la poesía de inicios del siglo XX en Irlanda se divide, según Kinsella, en 
dos grandes estilos: el tradicional, caracterizado por responder a una herencia del siglo 
XIX y el moderno-metropolitano, línea en la que se ubica Beckett. Kinsella desprecia 
el estilo heredado del siglo XIX por efectista, asertivo y declamatorio. Sin embargo, 
esta línea cuenta con ilustres excepciones en Louis MacNiece, Padraic Fallon y, sobre 
todo, Patrick Kavanagh. En el grupo moderno, Beckett se sitúa junto a poetas que supo 
comentar y/o frecuentar en la década del treinta: Brian Coffey, Dennis Devlin y Thomas 
MacGreevy. En un contrapunto algo más que incisivo, Kinsella propone: 

Patrick Kavanagh, born in rural Monaghan, stayed in Dublin. Samuel Beckett, born 
two years after Kavanagh, into the upper middle-class in suburban Dublin, left for 
Europe. Like Joyce, he brought his background material with him; in Beckett’s case 
there was very little (Kinsella, 1993: 16).

[Patrick Kavanagh nació en el pueblo rural de Monaghan y se quedó en Dublin. 
Samuel Beckett, quien nació dos años después que Kavanagh en la clase media-
alta de la suburbana Dublín, se fue a Europa. Como Joyce, se llevó el material de 
su contexto con él: en el caso de Beckett, se llevó muy poco.]3

El contrapunto busca marcar dos diferencias. En primer lugar, la decisión de permanecer 
o irse trae a la discusión un tópico ineludible en la historia literaria irlandesa: el exilio. 
Pero hay en este planteo algo interesante: Kinsella busca articular la persistencia del 

2.  Ninguno de los textos de Kinsella citados aquí tienen traducción al castellano. Por lo tanto, brindaremos las traducciones 
inmediatamente después de la cita.
3.  La traducción del término “background” es compleja. A fines prácticos, utilizamos aquí el término “contexto”, ya que nos 
permite abarcar una serie amplia de conceptos que están implícitos en el término en inglés: pasado, historia nacional, origen 
e incluso lenguaje.
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exilio o la renuncia al mismo con la línea poética que representan el “rural” Kavanagh y 
el “suburbano” Beckett: mientras que la línea “tradicional” pareciera encontrar, dentro 
de sus opciones, el permanecer en la Irlanda conservadora de los años treinta como su 
alternativa más afín, el exilio se presenta como una opción válida (o inclusive nece-
saria) para la búsqueda del arte moderno. La segunda diferencia es una condición de 
posibilidad de la primera: la pertenencia de clase de uno y otro está en el centro de la 
propuesta de lectura de Kinsella.

En la comparación entre James Joyce y Beckett, finalmente, Kinsella parece advertir-
nos algo: si bien comparten el distanciamiento de Irlanda y una voluntad moderna, 
ambos autores no deben ser asimilados el uno al otro. La diferencia entre ambos está 
en la forma en que utilizan su contexto, su pasado, su relación con lo que han dejado 
atrás. Es sabido que Joyce dijo al pintor Frank Budgen que si Dublín desapareciera de 
la faz de la Tierra, se podría reconstituir a partir del Ulises (Budgen, 1972: 69). Con ese 
parámetro, podemos interpretar que Joyce se llevó mucho de Irlanda. Por oposición, 
Beckett queda identificado, ya a partir de estas primeras operaciones de lectura, con una 
sustracción: si Joyce llevaba mucho, Beckett, muy poco. El resultado de esta comparación 
debe observarse como una operación de aislamiento: primero discierne a partir de la 
búsqueda y el estilo poéticos, luego a partir de la pertenencia de clase y, finalmente, 
a partir del uso del background material, el cual podemos intuir como el conjunto de 
experiencias, memorias, ideas, lecturas que el escritor, en una valija imaginaria, se lleva 
de su país (nación, patria, pueblo) de origen.4 Entonces, podemos leer el comentario en 
este sentido: en el caso de Beckett, se trata no solo de un autor moderno que abandonó 
su país, sino que también abandonó lo que Joyce se rehusaba a dejar atrás.

Beckett, en su buhardilla

En la segunda parte, subtitulada “Four Poems” [“Cuatro poemas”], Kinsella comienza su 
análisis de la poética de Beckett con algunos versos de “my way is in the sand flowing”, 
determinando que funciona “…like a diary: dramatic, with one main character; and 
directed inward. It shows clearly that it would not have mattered whether Beckett had 
stayed at home or left” (ibíd.:16) [“…como un diario, dramático, con un personaje 
principal, y dirigido hacia adentro. Se ve claramente que no habría importado si Beckett 
se quedaba en casa o se iba…”]. La condición del exilio en Beckett parecería ser inte-
rior e independiente de cualquier movimiento físico. Esto niega de alguna forma la 
primera propuesta de Kinsella, que ponía en el eje de la discusión la relación entre el 
alejamiento de Irlanda, el background material y la pertenencia de clase. En realidad, 
el exilio se demuestra como una condición interior, que pasa a ocupar el centro de la 
escena. Pareciera que Kinsella va mostrando, en su escritura, el proceso por el cual 
desnuda las características del exilio beckettiano.

Entonces, ese estado de exilio interior que atraviesa Beckett, dice Kinsella, puede 
observarse en el soneto “what would I do”. Kinsella sostiene que allí el poeta se 
encuentra recluido en su buhardilla (“garret”) al modo de los románticos, buscan-
do a otro similar, recluido también. Y a continuación busca descifrar el sentido de 
los versos del poema a partir de su propia premisa: “A garret is the last place one 
would go ‘looking for another/wandering like me’. If the other is really ‘like me’ it is 
presumably someone locked away also and out of reach” (ibíd.:17) [“Una buhardilla 

4.  Cabe hacer mención a algo que resulta evidente ya en este primer apartado: Kinsella es un poeta, no un académico. Por lo 
tanto, es preciso delimitar el uso conceptual que hace de algunos términos que no son transparentes, o al menos no muestran 
la transparencia de los términos que utiliza, por ejemplo, para el análisis formal de los poemas en el segundo apartado.
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es el último lugar donde uno iría a buscar ‘a otro/que errase como yo’. Si el otro es 
realmente como yo, presumiblemente es alguien también encerrado y fuera de mi 
alcance”]. Mientras parece realizar un esfuerzo por comprender lo que proponen los 
versos que él mismo seleccionó, Kinsella concluye:

Beckett recorded this predicament in 1948, in French, and translated it into English. 
Whether it was an imposed predicament, or discovered in the self, the whereabouts 
of the garret don’t matter; nor the language of non-communication; nor whether 
there is a shared understanding, or anything in the nature of a tradition. An entire 
dimension is missing…  (íd.).

[Beckett registró esta prédica en 1948 en francés y la tradujo al inglés. Si fue una 
prédica impuesta, o descubierta en el ser, el paradero de la buhardilla no importa, 
ni el lenguaje de la no-comunicación, ni si existe un entendimiento común, o algo 
en la naturaleza de una tradición. Hay una dimensión entera que está perdida…].

El punto de vista que adopta Kinsella con respecto a su objeto empieza a demandarle la 
búsqueda de ausencias: por eso ve una “dimensión perdida”, una falta, compuesta por 
una serie de variables que evidentemente no están allí. Beckett no muestra tener una 
historia previa, antecedentes, materiales provenientes de su pasado en Irlanda. Está 
aislado en su buhardilla y no busca una comprensión compartida del mundo ni de la 
tradición. Por lo tanto, según Kinsella, lo más relevante en su poética es el desarraigo. 
Para explicarlo, vuelve a la comparación con Joyce:

The creative impulse was as strong in him as in Joyce, and played its part in 
driving him out of Ireland, and out of English into French. But it would have driven 
him out of anywhere. It is the act of uprooting that matters, linguistic as well as 
physical; with the uprooted psyche, wherever it finds itself, adopting itself as its 
own subject matter” (íd.). 

[El impulso creativo era tan fuerte en él como en Joyce y jugó su rol al alejarlo 
fuera de Irlanda y fuera del inglés, hacia el francés. Pero lo hubiera alejado de 
cualquier lugar. Es el acto del desarraigo lo que importa, tanto lingüístico como 
físico, con la psiquis desarraigada, allí donde se encuentre, usándose a sí misma 
como su propio tema.]

La forma de Beckett es su contenido: no hay sustancia en ella, en ninguna de las formas 
de la esa dimensión perdida. No importa el lugar, el nombre propio, hacia dónde o desde 
dónde, sino el desarraigo como forma y tema, como principio rector y procedimiento de 
indagación de su objeto, la propia psiquis, también desarraigada.

En ese marco, a partir de un fragmento de “something there”, “something there/where/
out there/out where/outside/what/the head what else” [“algo ahí/dónde/ahí fuera/fuera 
dónde/afuera/qué/la cabeza qué si no”; Beckett, 2000:119], Kinsella observa que Beckett 
ha podido, “…in a slight Dublin accent” (Kinsella, 1993:18) [“en un ligero acento de 
Dublín”], descubrir al “otro”. Y agrega irónicamente: “and where one might expect: insi-
de his head” (íd.) [“Y donde uno podría esperarlo: dentro de su cabeza”]. Nuevamente, 
Kinsella opta por intentar resolver los versos lógicamente: como “something there” nos 
dice que hay “algo allí” y no explicita qué es ese “algo”, Kinsella sugiere que podemos 
encontrar qué es ese “algo” en la prosa beckettiana y, si lo intentamos, también en el 
poema “Tailpiece”, que en la edición Collected Poems figura como texto final:

who may tell the tale

of the old man?
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weigh absence in a scale?

mete want with a span?

the sum assess

of the world’s woes?

nothingesss

in words enclose?  (Beckett, 2000: 36)

[¿quién podría contar

la historia del anciano?

¿quién ponderar la ausencia,

dar miserias de a palmo?

¿quién valora la suma de tantos infortunios?

¿quién la nada que envuelven las palabras, el mundo? (Beckett, 2000: 37).]

Kinsella lee la poética de Beckett reuniendo un corpus destinado a mostrar una dimen-
sión que, evidentemente, no está allí. Se trata de un ejercicio para señalar la falta: de 
arraigo, de comunicación, de temas. Y muestra casi una obsesión por indagar en las 
razones de la “nada” sobre la cual escribe Beckett. Su lugar de enunciación, sin embar-
go, está marcado por la inevitable sensación de que “nada”, en este caso, equivale a un 
rasgo negativo. Siguiendo el mismo principio con el que operó sobre el corpus, aquí 
selecciona cuidadosamente los elementos semánticos del poema para seguir trazando 
su argumento:

…”absence,” “want,” and “nothingness” (it is implied) cannot be weighed or 

measured or expressed. But the world contains innumerable woes, which is 

at least “something”. It is a minimal positive finding, even though the opinion is 
that it might have been better not. 

[La ausencia, el deseo, la nada (se insinúa) no pueden pesarse, medirse o 
expresarse. Pero el mundo contiene innumerables infortunios, lo que es, al menos, 
“algo”. Es un hallazgo positivo mínimo, aunque la opinión es que podría haber 
sido mejor que no lo fuera.]5

La lectura de Kinsella es un intento de asimilar el objeto a una serie de variables de 
análisis que no pertenecen a las condiciones de posibilidad de ese objeto. La crítica 
es deliberada e irónica: hace de la poética de Beckett, en tanto operación en el campo 
de posibles, una lectura que no es, de ninguna manera, ingenua. Su principal motiva-
ción parece ser la reubicación de Beckett como un poeta marginal de la modernidad 
irlandesa, un hombre que habla solo y que solo puede brindar muestras de su profunda 
desconexión.

5.  La sintaxis de la sentencia final es confusa: ¿de quién es la opinión? ¿cuál es el objeto de la construcción verbal, es decir, 
qué “puede que haya sido mejor que no lo fuera”? ¿Es decir que hubiera sido mejor que Beckett no buscará una respuesta 
positiva? ¿O el hecho de que la haya encontrado en algo tan terrible como las penurias del mundo, de tratarse de un hecho 
positivo, es condenable?
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No obstante, los mecanismos con los que Kinsella realiza su lectura son sospechosos. 
La selección del corpus encuentra confirmación de que aquello que puede llegar a ser 
“algo” no está allí. ¿Por qué ubicar el ojo crítico en lo que no está y no, por el contrario, 
en lo que sí? ¿Por qué buscar afuera las condiciones de un despojo que se muestra inte-
rior? De alguna manera, la negatividad de Beckett está anticipada en la positividad de 
Kinsella: creemos que en el recorte hay un sesgo que se sostiene sobre la tensión entre la 
positividad desde la cual se sitúa Kinsella y la negatividad que dice ver en Beckett como 
algo casi cuestionable. Esta tensión, aparecida a partir de la selección del corpus y la 
forma de leerlo deja, como operación crítica, huellas nítidas que nos permiten indagar 
un poco más y así delimitar los porqués de esta lectura de los poemas de Samuel Beckett.

Siguiendo las huellas en el campo literario

En primer lugar, ante la selección del corpus, podemos preguntarnos por qué Kinsella 
evita los primeros poemarios de Beckett, Whoroscope y Echo’s Bones. ¿No era “A 
Background Note” una ubicación de Beckett en el panorama de la poesía de los años 
treinta en Irlanda? ¿Por qué, entonces, no seleccionó los poemarios que Beckett escribió 
en la época que Kinsella elige para contextualizar la obra de su colega? He ahí el pro-
blema: si lo hubiera hecho, habría encontrado que existen otros elementos “positivos” 
en la poética de Beckett y, de hecho, varias similitudes con su propia obra.

En un artículo publicado en Estudios Irlandeses que vuelve sobre la estética temprana 
de Beckett en Echo’s Bones, su autor, Slawomir Studniarz, indica:

Beckett’s early poetry is marked by verbal exuberance. It can be cryptic, at times 
almost undecipherable, and the interpretive effort is not always adequately 
rewarded; sometimes it is thwarted by obscure personal references, indefatigably 
elicited from Beckett himself (…) (Studniarz, 2021:117).

[La poesía temprana de Beckett está marcada por la exuberancia verbal. 
Puede ser críptica, a veces casi indescifrable, y el esfuerzo interpretativo 
no siempre es recompensado… A veces se ve frustrado por oscuras referencias 
personales, infatigablemente suscitadas por el propio Beckett…]

Hugh Kenner advierte también sobre esto, reconociendo anclajes temporales y espa-
ciales en su poesía temprana: “the poems are apt to leave a reader blank though for 
Beckett they fix circumstantial memories: old crises and avulsions of the psyche, tied 
to times and landscapes” (Kenner, 1973:43) [“Los poemas pueden dejar en blanco al 
lector ya que para Beckett fijan recuerdos circunstanciales: viejas crisis y revulsiones 
de la psiquis, atadas a épocas y paisajes”]. Lucas Margarit, por su parte, indica que 

…tanto los profusos puntos biográficos como los datos privados del joven poeta 
(a veces bromas) que fueron puestos en calidad de remisiones para los más 
cercanos a su entorno, obstruyen el fluir de la lectura de los textos e invitan a 
detenemos para reconstruir un posible sentido en los poemas (2006:71). 

Se trata, entonces, de una poesía críptica, indescifrable, que requiere un esfuerzo de 
parte del lector. Recordemos asimismo que Kinsella sostenía que la poética de Beckett se 
leía como un “diario” por su marcado solipsismo. Observemos ahora un trabajo crítico 
sobre la obra del propio Kinsella, publicado por Arthur E. McGuiness:

A poem by Kinsella seems almost deliberately inaccessible, almost as if the poet 
wanted to keep the non-serious reader out. His poems read more like diary entries, 
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private bits of experience which the poet wishes to preserve for himself, rather 
than utterances to be shared with readers. The “private” character of Kinsella’s 
poetry extends even to the publication of poems (McGuiness, 1987:1).

[Un poema de Kinsella parece casi deliberadamente inaccesible, como si el poeta 
quisiera dejar afuera al lector casual. Sus poemas se leen más como las entradas de 
un diario, pedacitos privados de experiencia que el poeta desea preservar para sí 
mismo, antes que declaraciones para compartir con los lectores]

Según McGuiness, la poesía de Kinsella se lee como un diario… tal y como decía Kinsella 
sobre la poesía de Beckett. Ambos, asimismo, comparten una voluntad críptica, anclada en 
lo personal, lo privado. Concedemos: quizás la recurrencia a la experiencia personal y las 
propuestas desafiantes sean cualidades que vienen con el oficio de poeta en Irlanda y, por  
lo tanto, puede solo tratarse de una coincidencia en concepto y selección semántica entre 
Kinsella y McGuiness. Sin embargo, si continuamos indagando, veremos que existen 
otros puntos de contacto entre Beckett y Kinsella.

Centrémonos en “The Vulture” [“El buitre”], poema en el cual asistimos a un manifies-
to que da cuenta del proceso poético que Beckett ya concebía en sus trabajos tempra-
nos (Studniarz, 2021:118). Allí, el poeta se asimila al buitre que busca en los restos de  
otros textos su material (Margarit, 2006:79): 

dragging his hunger through the sky

of my skull shell of sky and earth

stooping to the prone who must

soon take up their life and walk

mocked by a tissue that may not serve

till hunger earth and sky be offal (Beckett, 2000:52)

[arrastrando su hambre por el cielo de mi boca vaina de cielo y tierra

bajando a los postrados que pronto deberán

coger su vida e irse caminando

burlado por tejido que puede no servir

hasta que hambre tierra y cielo sean carroña; Beckett, 2000:52]

Lejos de la quietud de la buhardilla, la búsqueda del poeta para saciar el hambre lo 
hace descender (“stoop”) sobre la presa postergada que, para escapar, debe cargar con 
el peso de su propia vida y caminar. Comparemos “The Vulture” con “Phoenix Park” 
(1968) [“El parque Phoenix”], poema de Kinsella en el cual el protagonista y su pareja 
salen del conocido parque de Dublín para embarcarse en un largo viaje fuera de Irlanda 
(Garrat, 1983:99). En la primera secuencia, el poeta recuerda el momento en el que, 
postrada, su amada se encuentra internada en el hospital de Saint Mary: “You lay still, 
brilliant with illness, behind glass;/I stooped and tasted your life until you woke,/And 
your body’s fever leaped out at my mind” (2006:87). [“Descansabas quieta, brillante en 
tu enfermedad, detrás del vidrio/ Me incliné y probé tu vida hasta que despertaste/Y 
la fiebre de tu cuerpo saltó a mi mente”]. Podemos observar una resonancia de un 
poema en otro: el poeta/buitre que se inclina para alimentarse, el uso del verbo “stoop”, 
la fragilidad de la “presa”, postrada. Luego de esta escena, el poeta evoca un sueño y 
repite la estructura anterior: “A child stooped to the grass, picking and peeling/And 
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devouring mushrooms straight out of the ground/Death-pallor in their dry flesh, the 
taste of death” (ibíd.: 88). [“Un niño se inclinó sobre la hierba, juntaba y pelaba/Devo-
raba hongos directamente del suelo/Palidez cadavérica en su carne seca, el gusto de la 
muerte”]. La carne cadavérica de los hongos bien podría compararse a la carroña entre 
la que revuelve el buitre. Asimismo, en el poema de Kinsella el proceso de conexión 
entre el objeto (los hongos, el cuerpo) y el sujeto (el poeta o el niño) se da a través del 
sentido del gusto y tiene como motor principal el hambre que, en su poética, es infinita y 
motoriza el deseo. Más adelante podemos leer los siguientes versos: “That life is hunger, 
hunger is for order,/And hunger satisfied brings on new hunger//Till there’s nothing 
to come” (ibíd.:90). [“Que la vida es hambre/Hambre de orden/Y el hambre satisfecho 
trae hambre renovado/Hasta que no haya nada por venir…”]. Tanto para el poeta de 
“Phoenix Park” como para el buitre de Beckett, entonces, el hambre es el motor de la 
búsqueda y puede convertirse también en “alimento” para el proceso creativo.

Beckett y Kinsella: autores pesimistas

Hemos visto que las características de ambos autores pueden ser similares: en la dimen-
sión críptica de lo privado, en el desafío para el lector, en la concepción de los procesos, 
en ciertos mecanismos que se ponen en funcionamiento y en el uso de significantes e 
imágenes que establecen relaciones de resonancia. Kinsella bien podría haberse apoyado 
en “The vulture” para mostrar que hay, efectivamente, en Beckett, una mirada similar 
a la suya acerca del proceso artístico o creativo.

Además de estas características comunes entre los primeros poemas de Beckett y la 
poética de Kinsella, podemos encontrar otro tipo de afinidad. Se trata de una cercanía 
filosófica y conceptual que proviene de la relación que ambos poetas tienen con el fracaso 
y el pesimismo a partir de la lectura de un filósofo en común: Arthur Schopenhauer. Al 
hablar de la influencia de Schopenhauer en la obra de Beckett, Kenneth Jones indica 
que se trata de un filósofo de artistas y escritores, antes que un filósofo de poetas: “His 
aesthetic theory and general pessimistic outlook gave support and self justification 
to several generations of artist and writers” (Jones, 1986:71). [“Su teoría estética y su 
mirada pesimista en general brindaron sostén y autojustificación a varias generaciones 
de artistas y escritores”]. La conexión entre Kinsella y Beckett a través de Schopenhauer 
se dará precisamente allí: en el sostén que les proporciona una mirada pesimista sobre 
el mundo.

Por su parte, Kinsella ha sido catalogado como un autor pesimista por varios de los 
académicos que analizan su obra.6 Uno de sus temas principales es la imposibilidad 
de involucrarse en procesos significativos, a veces mínimos, sin atravesar instancias de 
dolor y amargura. Y aún tomando la decisión de enfrentar las pruebas necesarias para 
encontrarse a sí mismo en ese momento de comprensión, el sujeto puede fracasar. En 
“Phoenix Park”, este pesimismo es muy transparente en la relación entre el poeta y 
el amor: “Love, it is certain, continues till we fail” (Kinsella, 2006: 91) [“El amor, con 
certeza/continúa hasta que fracasamos”]. Pero esta mirada sobre el fracaso también se 
extiende al proceso creativo, tal y como podemos verlo en otros dos poemas de distintas 
etapas. En “hesitate, cease to exist” [“duda, deja de existir”] podemos leer: “The key, 
though I hardly knew it,/already in my fist./Falling. Mind darkening./Toward a ring 
of mouths//Flushed. Time, distance,/Meaning nothing./No matter” [“La llave, aunque 
difícilmente lo supiera/ya estaba en mi puño./Caía. La mente a oscuras./Hacia un anillo 
de bocas/Flushed. Tiempo, distancia./No significan nada. No importa.”] (Ibíd.:96).  

6.  Ver Wheatley, 2008; Obert, 2009 y Skloot, 1997.
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En One Fond Embrace (1988) encontramos los siguientes versos: “And I want to throw 
my pen down/And I want to throw myself down/and hang loose over some vault of 
peace” (ibíd.:275) [“Y quiero arrojar mi pluma/Y quiero arrojarme yo mismo/Y colgar, 
suelto, sobre alguna bóveda de paz”].  Aquí el eco de Schopenhauer se encuentra sobre 
todo en la idea de que “… the ultimate eseence of all life, remains outside all time and 
exists, metaphorically speaking, in an endless present under an ever-shining sun of 
suffering and pain” (Pothast, 2013:148) [“…la esencia última de toda vida está fuera del 
tiempo y existe, metafóricamente hablando, en un presente sin fin bajo un sol eterno de 
sufrimiento y dolor”]. El pesimismo de Kinsella, sin embargo, no es un encierro: existe, 
tras el fracaso y el sufrimiento, una mínima posibilidad de quietud y comprensión, una 
parte del proceso que continúa siendo positiva, aunque surja de la profundidad más 
negativa posible. En el aspecto biográfico, por otra parte, también podemos encontrar 
conexiones con el filósofo alemán: tras la muerte de Kinsella en 2021, uno de sus obi-
tuarios indicaba que el poeta, en sus habituales reuniones con otros poetas y amigos, 
podía hablar de Schopenhauer durante toda la noche (ver Ryan, 2021).

Con respecto al pesimismo beckettiano existe una vasta bibliografía sobre las relaciones 
entre Beckett y Schopenhauer, sobre todo a partir del ensayo Proust, publicado en 1930. 
Según Ulrich Pothast,

It was observed early in the history of Beckett studies that Beckett’s essay on 
Marcel Proust, which he wrote in Paris in 1930 at the age of 24, not only makes 
some affirmative references to Schopenhauer’s thought, but can also be seen as 
an attempt to find central elements of Schopenhauer’s pessimistic world view in 
Proust’s Recherche (Pothast, 2013:145). 

[Se ha observado tempranamente en la historia de los estudios beckettianos que 
el ensayo sobre Marcel Proust, que Beckett escribió en París en 1930 a los 24 años, 
no solo hace referencias afirmativas sobre el pensamiento de Schopenhauer, sino 
que también puede verse como un intento de encontrar elementos centrales de 
la visión pesimista de Schopenhauer en En busca del tiempo perdido de Proust]

Asimismo, según el análisis que realiza Knowlson de las cartas de Beckett, hacia 1937 
este continuaba leyendo al alemán tal y como si fuera un poeta (Knowlson, 1996:287), 
y aún en la década del setenta seguía frecuentando su lectura (ibíd.:682). Bajo estos 
parámetros, podemos observar también la influencia del filósofo en su declaración 
negativa acerca del acto poético

…no hay nada que expresar, nada con qué expresar, nada a partir de lo que 
expresar, no hay capacidad de expresar, ni deseo de expresar, todo ello unido a 
la obligación de expresar (Beckett, 2008:152). 

y también acerca de la idea de “hacer de cada poema la realización de un fracaso mejor” 
(Margarit, 2006:298). En este sentido, ambos autores parecen partir de concepciones 
bastante similares acerca de la relación entre el pesimismo como mirada sobre el mundo 
(o, al menos, como punto de partida) y los procesos vitales a los que tanto Kinsella 
como Beckett asignan un valor significativo en sus obras.

Los poemas de Beckett y la doble tradición irlandesa

En 1995, poco tiempo después del texto en el volumen del Journal of Beckett Studies, 
Kinsella publicará The Dual Tradition: An Essay on Poetry and Politics in Ireland, un 
ensayo que construye una breve mirada sobre la literatura irlandesa desde la influencia 
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de los monjes medievales hasta el impacto de las declaraciones imperiales de Margaret 
Thatcher hacia finales de la década del ochenta. Allí, en el apartado “Modern Irish 
Poetry” [“Poesía irlandesa moderna”], Kinsella rescata la obra de una selección de poe-
tas destacados después de la muerte de W.B. Yeats: Austin Clarke, Patrick Kavanagh y 
Samuel Beckett. El comentario sobre Beckett es el mismo que el publicado en el Journal 
of Beckett Studies, en una versión pormenorizada y con leves modificaciones y sustrac-
ciones, finalizando con el análisis y la cita de “something there” (Kinsella, 1995: 106).

The Dual Tradition es una cristalización de las preocupaciones político-poéticas de 
Kinsella, que giran en torno a la marca indeleble que dejó la colonización en la poética 
irlandesa y, por añadidura, en la forma de concebir el objeto literatura irlandesa a partir 
de su dualidad lingüística. En su conjunto, puede verse también como una operación de 
ordenamiento del campo, de reevaluación y reubicación de los autores y de sus obras, 
en un panorama que sitúa a la condición colonial en el eje de la discusión. Al observar 
y comparar el comentario del Journal of Beckett Studies y el texto incluido en su libro, 
podemos ver que el lugar que Kinsella otorga a Samuel Beckett no cambia. Tampoco es 
extraño observar que las modificaciones realizadas para el ensayo, definitivo en su obra, 
hayan sido mínimas. La consideración que Kinsella tiene de la obra de Beckett en la 
literatura irlandesa, si no quedaba demostrada en el primer texto, está confirmada por 
los movimientos realizados entre este y su adaptación: movimientos que se dedicarían 
a un autor marginal, díscolo, sin demasiada importancia, pero cuya fama y renombre 
en la literatura universal hacen necesaria una revaloración de su obra poética en el 
campo de la literatura nacional.

Conclusiones

Volvamos al espacio de posibles del campo y las operaciones que Thomas Kinsella ha 
realizado en él. Hemos visto que las decisiones que toma en su lectura (establecimiento 
de un contexto biográfico, selección y articulación entre poemas y versos, trazar un eje de 
lectura) son mecanismos destinados a mostrar que la obra de Beckett está caracterizada 
por la falta de ciertos elementos, que conforman una dimensión particular (es decir, un 
conjunto) y que, ulteriormente, permitirían conectar su poesía con “algo” con lo que, 
por otra parte, debería poder conectarse. Hay un implícito deber ser que se origina en 
la concepción que el propio Kinsella tiene sobre la poesía: 

A poem, whatever else it is, is an act of communication, involving an audience. 
Communication is central –an audience completing an act of communication 
(Fitzsimmons-Kinsella, 2004:80). 

[“Un poema, antes que cualquier otra cosa, es un acto de comunicación que 
involucra a una audiencia. La comunicación es central: una audiencia que completa 
un acto de comunicación”].

Este acto de comunicación no se entabla solamente con la audiencia, sino también 
con la tradición, con una cierta cartografía, con el pasado, es decir, con alguna de las 
variables que él mismo establece en lo que denomina “la dimensión” que falta. Kinsella 
está identificando la falta de estos elementos en Beckett mientras es consciente de que, 
en otras instancias (sus poemas, ensayos o incluso en sus traducciones) da cuenta de 
la presencia de esas mismas características en su propia obra. Asimismo, como hemos 
visto, se trata de una decisión deliberadamente sesgada, que evita ir a buscar esa “dimen-
sión” allí donde sí puede encontrarse y donde, efectivamente, puede establecerse una 
forma de diálogo con la poética de Kinsella.
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Este sesgo no se trata de una ingenuidad por parte de Kinsella. Luego del análisis 
realizado, es evidente que al soslayar la poética de Beckett durante los años treinta, su 
relación con Schopenhauer, sus puntos en común, Kinsella evita abordar los rasgos de 
Beckett que podrían acercarlo a él mismo. Si, como establece Bourdieu, las posiciones 
del campo se determinan por las demás posiciones, una cercanía de ese tipo ubicaría a 
Beckett como una suerte de distante precursor. Y entonces, el angloirlandés, exiliado, 
desarraigado, y solipsista Beckett sería el precursor de un Thomas Kinsella que se halla, 
en la década del noventa, en plena reconstrucción de la tradición poética nacional y que 
ha dedicado parte de su obra a indagar en la memoria literaria y mítica de la nación, 
con una mirada situada con claridad desde la República de Irlanda y articulada con la 
modernidad concretamente desde esa posición.

Sin dudas, una relación tan contradictoria (una cercanía comprobable y una voluntad 
de alejamiento) no ofrece ningún beneficio y, por otra parte, no aporta claridad a la 
organización del campo. Resulta confuso comprobar que dos poetas tan distintos en 
trayectoria, proyecto estético y concepción de la poesía se parecen en aspectos funda-
mentales de sus respectivas obras. Así como también resulta paradójico observar que, 
después de una operación de claro distanciamiento de la poética de Beckett, Kinsella 
deja las huellas de lo no dicho para que observemos que ese distanciamiento es un efecto 
del sesgo de lectura. Al fin y al cabo, para las reglas del arte, que las cosas que parecen 
distintas se diferencien entre sí es más importante que el hecho de saber que esas cosas 
son, o fueron, similares.

Ahí, creemos, está la razón del sesgo de Kinsella y el porqué de la persistencia en buscar 
lo que falta, lo que no puede encontrarse, en la poesía de Samuel Beckett: se trata, de 
alguna manera, de renunciar a un conflictivo precursor, demasiado contrario a sus 
búsquedas y, sin embargo, extrañamente cercano.
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