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Resumen

En la primavera de 1993, el poeta irlandés Thomas Kinsella (1928-2021) publica en
el segundo volumen de la revista Journal of Beckett Studies un comentario sobre los
poemas de Samuel Beckett, titulado secamente “Poems of Samuel Beckett” [“Poemas
de Samuel Beckett”]. El comentario de Kinsella parece servir al propdsito de buscar en
Beckett un conocimiento comun y un contacto con la tradicién irlandesa. Sin embargo,
se encuentra con un hallazgo decepcionante: en los poemas de Samuel Beckett hay
una dimension que “falta”: la dimension de la comunicacién, de la relacién con una
tradicion, esta ausente. Lo inico que encuentra Kinsella en Beckett es el desarraigo de
la psiquis, buscandose a si misma como material para el poema.

El motivo de este articulo sera el analisis y la contextualizacién de este texto en un
posible didlogo entre Samuel Beckett y Thomas Kinsella, bajo la hipétesis de que la
distancia que el poeta comentador marca con respecto al poeta comentado constitu-
ye una operacion critica en el campo de la literatura nacional irlandesa, destinada a
reubicar a la obra poética de Beckett (a partir de aquella “falta”) en un lugar marginal,
dominado por el desarraigo y la incomunicacién. Sin embargo, al indagar en las areas
que Kinsella decide no analizar podremos ver que su analisis se sostiene sobre un fuerte
sesgo: delimitando ese sesgo podremos encontrar que entre la poética de Kinsella y
la de Beckett existen mas similitudes que las que el propio poeta parece querer hallar.
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Lackness and biases: Thomas Kinsella’s Reading of Samuel Beckett’s
Poetry

Abstract

In the spring of 1993, Irish poet Thomas Kinsella (1928-2021) writes a commentary on
Samuel Beckett’s poetry, published in the Journal of Beckett Studies. This commentary is
shortly titled “Poems of Samuel Beckett” and it appears to serve the purpose of finding
a common understanding of, and a closeness to, Irish literary tradition. Nevertheless,
Kinsella’s findings turn out to be disappointing: from his point of view, there is an entire
dimension “missing” in Beckett’s poetry.

In this article we will seek to analyze Kinsella’s commentary and relocate it within its
context of appearance, reading it as a possible dialogue between both authors. Our
hypothesis sustains that Kinsella’s critique of Beckett’s poetics can be read as a strategy
to re-position Beckett’s works towards the margins of national literature. According to
Kinsella, there’s a “missing dimension” in Beckett’s poems, a consequence of his solip-
sistic uprotedness and incommunication.

Nevertheless, as we approach those aspects of Beckett’s poetry which Kinsella delibe-
rately decides not to take into account, we will be able to find that his analysis is bound
by a biased point of view. Even more: once identified, that biased reading proves that
there are more similarities between Kinsella’s and Beckett’s poetry than Kinsella himself
is willing to acknowledge.

Key words: Poetry; Ireland; Samuel Beckett; Thomas Kinsella; uprootedness

Introduccion

En el volumen publicado en la primavera de 1993, la revista Journal of Beckett Studies
se propuso convocar a escritores irlandeses contemporéneos para leer, recordar y reme-
morar la obra de Samuel Beckett (Gontarski, 1993: iii). En esa iniciativa, uno de los
colaboradores es el poeta Thomas Kinsella, quien realiza un recorrido por la poética
de Beckett titulado secamente “Poems of Samuel Beckett”. El comentario se organiza
en dos partes: la primera, “A Background Note”, traza un breve panorama de la poesia
irlandesa durante la primera parte del siglo XX, brindando algunas claves sobre las
condiciones de su aparicién en el campo de la literatura nacional. En la segunda, “Four
Poems”, realiza una lectura de la obra poética de Beckett a partir de un corpus de poe-
mas que fueron publicados entre 1947 y 1978: “my way is in the sand flowing” [“soy
un discurrir de arena que resbala”], “what would I do without this world” [“qué haria
sin este mundo”] (ambos del periodo 1947-1949), “imagine si ceci” [“imagina si esto”]
(de las Letanias 1976-1978) y finalmente “something there” [“algo ahi”], publicado
en 1975 (Margarit, 2006:179).!

Los otros escritores irlandeses que respondieron a la convocatoria de aquel volumen
fueron Aidan Higgins, Desmond Hogan, Desmond O’Grady y James Plunkett. Las

1. Las traducciones de los poemas de Beckett se citaran de las realizadas por Jenaro Talens, publicadas en la Obra poética
completa de Samuel Beckett por Hiperion en el afio 2000. Para facilitar la lectura del articulo, en las citas en el cuerpo del texto
solo brindaremos la referencia de la cita en inglés y luego, directamente, la traduccién de Talens. Las citas a bando contaran
con la referencia de la traduccion.
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contribuciones de Higgins fueron dos entradas de diario que relatan su reaccion a las
obras de Beckett en Berlin en 1969 y dos capitulos de su novela Lions of the Grunewald
(Higgins, 1993: 1-10). La propuesta de Desmond Hogan, por otra parte, se relata también
en primera persona y en tono autobiografico. En su escrito, Hogan se deja “perseguir”
por el espiritu de Beckett durante una estadia en Berlin (Hogan, 1993: 11). Finalmente,
los textos de O’'Grady y Plunkett son también autobiograficos. El primero de ellos relata
un encuentro en Paris en 1954 (O’Grady, 1993: 20), mientras que el segundo gira en
torno a un episodio particular: el encuentro con Beckett en el funeral de la madre
del musico John Beckett, primo de Samuel, en County Wicklow (Plunkett, 1993: 25).

De los cuatro aportes, tres muestran caracteristicas similares. Escritos desde una prime-
ra persona que relata la experiencia personal del acercamiento a Beckett o a su obra, se
dedican a analizar detalladamente, al elogio de su trabajo o a la atraccion de su figura
como dramaturgo o novelista. En el caso de Hogan, también da cuenta de la mistica
de la huella itinerante de Beckett en su paso por ciudades y cafés.

En la presentacion del volumen, tras comentar los textos previamente descritos, S.E.
Gontarski dedica una mayor atencién al comentario de Kinsella:

Thomas Kinsella offers a sketch of modern Irish poetry as well as exploring a
number of central themes in Beckett’s poetry, particularly the search for “the
other”, which is always within. Kinsella’s reading of Beckett’s exile is also incisive.
He sees neither exile from nor exile to a particular locale as central to Beckett’s
art but “the art of uprooting” itself (1993: iii).

[Thomas Kinsella ofrece un bosquejo de la poesia irlandesa moderna, asi
como también una exploracién de los temas centrales en la poesia de Beckett,
particularmente centrada en la bisqueda del “otro”, que siempre esta encerrado.
La lectura que realiza Kinsella del exilio de Beckett también es incisiva: Kinsella ver
que no hay el exilio desde algtn lugar, o el exilio hacia un lugar en particular, no
son centrales para el arte de Beckett, sino “el arte de desarraigarse en si mismo”]

De los cinco autores, si nos guiamos por el espacio que Gontarski le dedica, Kinsella es el
mas destacado o, al menos, el autor del texto que merece ser comentado con mayor
extension. Gontarski, sin embargo, dedica un apartado atin mayor a explicar que hubo
otros escritores y poetas que, por distintos motivos, no pudieron responder al llamado del
Journal of Beckett Studies. Autores de la talla y el reconocimiento de Seamus Heaney,
Edna O’Brien, John Montague, Brian Friel o John B. Keane se excusaron por no poder
participar del acontecimiento. Este rechazo, por accién y omision, resulta en una reali-
dad concreta: Thomas Kinsella es el inico texto de un poeta dedicado exclusivamente al
analisis de la obra poética de Samuel Beckett, sin mediacién de la experiencia personal
ni del reservorio de anécdotas y vivencias utilizado por los otros autores.

Para 1993, Kinsella es uno de los poetas mas reconocidos de Irlanda y ya ha pasado
por todas las instancias de conformacién de un proyecto de consagracion en la carrera
literaria. Ha escrito y publicado poemas desde mediados de la década del cincuenta, ha
traducido textos del gaélico al inglés, ha sido el encargado del New Oxford Book of Irish
Verse, ha incurrido en el ensayo y en la conferencia, ha dictado cursos en universidades
y, siguiendo con la tradicién, ha experimentado la itinerancia irlandesa, aceptando,
en su caso, una oferta laboral en los Estados Unidos para escribir poesia y ensefiar
literatura en el ambito universitario.

Para contextualizar el texto que Kinsella publica en Journal of Beckett Studies es necesa-
rio tener en cuenta las reglas de la organizacion del campo literario. Como lo establece
Pierre Bourdieu, el campo literario se conforma como una red de relaciones objetivas
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entre posiciones y cada posicion esta definida objetivamente por su relacién con otras.
Por lo tanto, todas las tomas de posicién en el campo implican a la vez ubicar (o reubi-
car) a otros a través de acciones determinadas en el espacio de los posibles que se abre
para cada actor social (Bourdieu, 1992:345). Este espacio de los posibles funciona en
el sistema como un lugar de vacancias hipotéticas, que los autores pueden llegar a
ocupar a través de determinadas operaciones. Desde este punto de vista, entonces, lo
que parece ser una colaboracién con la revista Journal of Beckett Studies es, también,
una operacion critica y una (re)ubicacion de la poesia de Beckett en el campo literario
de Irlanda. Esa reubicacion posee sus motivos y fundamentos: al indicar Kinsella cémo
leer la poesia de Beckett propone, asimismo, una regla para medir la distancia entre
Beckett y su propia posicion. En este sentido, la lectura de Kinsella es, implicitamente,
una de orden comparativo.

En el presente articulo nos proponemos analizar efectivamente cudl es la posicion que
Kinsella asigna a la poesia de Samuel Beckett en el campo literario nacional y a través de
qué mecanismos Kinsella realiza su lectura. Asi, notaremos que, si bien parece abrirse un
abismo entre Kinsella y Beckett, en aquello que Kinsella no dice de su colega y si podria
decir (ya que se trata de una operacién en el “espacio de los posibles”) existen mas
puntos de encuentro de los que el propio autor del comentario estd dispuesto a mos-
trar. El desafio, hacia el final de este articulo, sera entender los porqués de ese sesgo.2

“A Background Note”: reubicacion y aislamiento

La primera parte del comentario, “A Background Note” [“Una nota acerca del contex-
to”], tiene como objetivo situar la poesia de Beckett en el contexto de los afios treinta.
El campo de la poesia de inicios del siglo XX en Irlanda se divide, segun Kinsella, en
dos grandes estilos: el tradicional, caracterizado por responder a una herencia del siglo
XIX y el moderno-metropolitano, linea en la que se ubica Beckett. Kinsella desprecia
el estilo heredado del siglo XIX por efectista, asertivo y declamatorio. Sin embargo,
esta linea cuenta con ilustres excepciones en Louis MacNiece, Padraic Fallon y, sobre
todo, Patrick Kavanagh. En el grupo moderno, Beckett se sitiia junto a poetas que supo
comentar y/o frecuentar en la década del treinta: Brian Coffey, Dennis Devlin y Thomas
MacGreevy. En un contrapunto algo mas que incisivo, Kinsella propone:

Patrick Kavanagh, born in rural Monaghan, stayed in Dublin. Samuel Beckett, born
two years after Kavanagh, into the upper middle-class in suburban Dublin, left for
Europe. Like Joyce, he brought his background material with him; in Beckett’s case
there was very little (Kinsella, 1993: 16).

[Patrick Kavanagh nacié en el pueblo rural de Monaghan y se quedé en Dublin.
Samuel Beckett, quien nacié dos afios después que Kavanagh en la clase media-
alta de la suburbana Dublin, se fue a Europa. Como Joyce, se llevé el material de
su contexto con él: en el caso de Beckett, se llevé muy poco.P

El contrapunto busca marcar dos diferencias. En primer lugar, la decisién de permanecer
o irse trae a la discusién un tépico ineludible en la historia literaria irlandesa: el exilio.
Pero hay en este planteo algo interesante: Kinsella busca articular la persistencia del

2. Ninguno de los textos de Kinsella citados aqui tienen traduccién al castellano. Por lo tanto, brindaremos las traducciones
inmediatamente después de la cita.

3. La traduccion del término “background” es compleja. A fines practicos, utilizamos aqui el término “contexto’, ya que nos
permite abarcar una serie amplia de conceptos que estan implicitos en el término en inglés: pasado, historia nacional, origen
e incluso lenguaje.
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exilio o la renuncia al mismo con la linea poética que representan el “rural” Kavanagh y
el “suburbano” Beckett: mientras que la linea “tradicional” pareciera encontrar, dentro
de sus opciones, el permanecer en la Irlanda conservadora de los afios treinta como su
alternativa mds afin, el exilio se presenta como una opcion vélida (o inclusive nece-
saria) para la busqueda del arte moderno. La segunda diferencia es una condicién de
posibilidad de la primera: la pertenencia de clase de uno y otro esta en el centro de la
propuesta de lectura de Kinsella.

En la comparacién entre James Joyce y Beckett, finalmente, Kinsella parece advertir-
nos algo: si bien comparten el distanciamiento de Irlanda y una voluntad moderna,
ambos autores no deben ser asimilados el uno al otro. La diferencia entre ambos esta
en la forma en que utilizan su contexto, su pasado, su relacién con lo que han dejado
atras. Es sabido que Joyce dijo al pintor Frank Budgen que si Dublin desapareciera de
la faz de la Tierra, se podria reconstituir a partir del Ulises (Budgen, 1972: 69). Con ese
parametro, podemos interpretar que Joyce se llevo mucho de Irlanda. Por oposicién,
Beckett queda identificado, ya a partir de estas primeras operaciones de lectura, con una
sustraccion: si Joyce llevaba mucho, Beckett, muy poco. El resultado de esta comparacion
debe observarse como una operaciéon de aislamiento: primero discierne a partir de la
busqueda y el estilo poéticos, luego a partir de la pertenencia de clase y, finalmente,
a partir del uso del background material, el cual podemos intuir como el conjunto de
experiencias, memorias, ideas, lecturas que el escritor, en una valija imaginaria, se lleva
de su pais (naci6n, patria, pueblo) de origen.* Entonces, podemos leer el comentario en
este sentido: en el caso de Beckett, se trata no solo de un autor moderno que abandoné
su pais, sino que también abandond lo que Joyce se rehusaba a dejar atras.

Beckett, en su buhardilla

En la segunda parte, subtitulada “Four Poems” [“Cuatro poemas”], Kinsella comienza su
analisis de la poética de Beckett con algunos versos de “my way is in the sand flowing”,
determinando que funciona “..like a diary: dramatic, with one main character; and
directed inward. It shows clearly that it would not have mattered whether Beckett had
stayed at home or left” (ibid.:16) [“...como un diario, dramatico, con un personaje
principal, y dirigido hacia adentro. Se ve claramente que no habria importado si Beckett
se quedaba en casa o se iba...”]. La condicion del exilio en Beckett pareceria ser inte-
rior e independiente de cualquier movimiento fisico. Esto niega de alguna forma la
primera propuesta de Kinsella, que ponia en el eje de la discusion la relacién entre el
alejamiento de Irlanda, el background material y la pertenencia de clase. En realidad,
el exilio se demuestra como una condicién interior, que pasa a ocupar el centro de la
escena. Pareciera que Kinsella va mostrando, en su escritura, el proceso por el cual
desnuda las caracteristicas del exilio beckettiano.

Entonces, ese estado de exilio interior que atraviesa Beckett, dice Kinsella, puede
observarse en el soneto “what would I do”. Kinsella sostiene que alli el poeta se
encuentra recluido en su buhardilla (“garret”) al modo de los romanticos, buscan-
do a otro similar, recluido también. Y a continuacion busca descifrar el sentido de
los versos del poema a partir de su propia premisa: “A garret is the last place one
would go ‘looking for another/wandering like me’ If the other is really ‘like me’ it is
presumably someone locked away also and out of reach” (ibid.:17) [“Una buhardilla

4. Cabe hacer mencion a algo que resulta evidente ya en este primer apartado: Kinsella es un poeta, no un académico. Por lo
tanto, es preciso delimitar el uso conceptual que hace de algunos términos que no son transparentes, o al menos no muestran
la transparencia de los términos que utiliza, por ejemplo, para el analisis formal de los poemas en el segundo apartado.
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es el ultimo lugar donde uno iria a buscar ‘a otro/que errase como yo. Si el otro es
realmente como yo, presumiblemente es alguien también encerrado y fuera de mi
alcance”]. Mientras parece realizar un esfuerzo por comprender lo que proponen los
versos que él mismo selecciond, Kinsella concluye:

Beckett recorded this predicament in 1948, in French, and translated it into English.
Whether it was an imposed predicament, or discovered in the self, the whereabouts
of the garret don’t matter; nor the language of non-communication; nor whether
there is a shared understanding, or anything in the nature of a tradition. An entire
dimension is missing... (id.).

[Beckett registrd esta prédica en 1948 en francés y la tradujo al inglés. Si fue una
prédicaimpuesta, o descubierta en el ser, el paradero de la buhardilla no importa,
ni el lenguaje de la no-comunicacién, ni si existe un entendimiento comtn, o algo
en la naturaleza de una tradicién. Hay una dimensién entera que esta perdida...].

El punto de vista que adopta Kinsella con respecto a su objeto empieza a demandarle la
busqueda de ausencias: por eso ve una “dimension perdida’, una falta, compuesta por
una serie de variables que evidentemente no estdn alli. Beckett no muestra tener una
historia previa, antecedentes, materiales provenientes de su pasado en Irlanda. Esta
aislado en su buhardilla y no busca una comprensién compartida del mundo ni de la
tradicion. Por lo tanto, segun Kinsella, lo mas relevante en su poética es el desarraigo.
Para explicarlo, vuelve a la comparacién con Joyce:

The creative impulse was as strong in him as in Joyce, and played its part in
driving him out of Ireland, and out of English into French. But it would have driven
him out of anywhere. It is the act of uprooting that matters, linguistic as well as
physical; with the uprooted psyche, wherever it finds itself, adopting itself as its
own subject matter” (id.).

[El impulso creativo era tan fuerte en él como en Joyce y jugd su rol al alejarlo
fuera de Irlanda y fuera del inglés, hacia el francés. Pero lo hubiera alejado de
cualquier lugar. Es el acto del desarraigo lo que importa, tanto lingtistico como
fisico, con la psiquis desarraigada, alli donde se encuentre, usandose a si misma
como su propio tema.]

La forma de Beckett es su contenido: no hay sustancia en ella, en ninguna de las formas
de la esa dimension perdida. No importa el lugar, el nombre propio, hacia dénde o desde
dénde, sino el desarraigo como forma y tema, como principio rector y procedimiento de
indagacion de su objeto, la propia psiquis, también desarraigada.

En ese marco, a partir de un fragmento de “something there”, “something there/where/
out there/out where/outside/what/the head what else” [“algo ahi/dénde/ahi fuera/fuera
donde/afuera/qué/la cabeza qué si no”; Beckett, 2000:119], Kinsella observa que Beckett
ha podido, “..in a slight Dublin accent” (Kinsella, 1993:18) [“en un ligero acento de
Dublin”], descubrir al “otro” Y agrega irdnicamente: “and where one might expect: insi-
de his head” (id.) [“Y donde uno podria esperarlo: dentro de su cabeza’]. Nuevamente,
Kinsella opta por intentar resolver los versos 16gicamente: como “something there” nos
dice que hay “algo alli” y no explicita qué es ese “algo”, Kinsella sugiere que podemos
encontrar qué es ese “algo” en la prosa beckettiana y, si lo intentamos, también en el
poema “Tailpiece”, que en la ediciéon Collected Poems figura como texto final:

who may tell the tale

of the old man?
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weigh absence in a scale?
mete want with a span?
the sum assess

of the world’s woes?
nothingesss

in words enclose? (Beckett, 2000: 36)

[¢quién podria contar

la historia del anciano?

équién ponderar la ausencia,

dar miserias de a palmo?

équién valora la suma de tantos infortunios?

équién la nada que envuelven las palabras, el mundo? (Beckett, 2000: 37).]

Kinsella lee la poética de Beckett reuniendo un corpus destinado a mostrar una dimen-
sién que, evidentemente, no esta alli. Se trata de un ejercicio para senalar la falta: de
arrajgo, de comunicacion, de temas. Y muestra casi una obsesion por indagar en las
razones de la “nada” sobre la cual escribe Beckett. Su lugar de enunciacion, sin embar-
go, estd marcado por la inevitable sensacién de que “nada’, en este caso, equivale a un
rasgo negativo. Siguiendo el mismo principio con el que operé sobre el corpus, aqui
selecciona cuidadosamente los elementos semanticos del poema para seguir trazando
su argumento:

” «

..”absence,” “want,” and “nothingness” (it is implied) cannot be weighed or

measured or expressed. But the world contains innumerable woes, which is

at least “something”. It is a minimal positive finding, even though the opinion is
that it might have been better not.

[La ausencia, el deseo, la nada (se insintia) no pueden pesarse, medirse o
expresarse. Pero el mundo contiene innumerables infortunios, lo que es, al menos,
“algo”. Es un hallazgo positivo minimo, aunque la opinién es que podria haber
sido mejor que no lo fuera.]’

La lectura de Kinsella es un intento de asimilar el objeto a una serie de variables de
analisis que no pertenecen a las condiciones de posibilidad de ese objeto. La critica
es deliberada e irénica: hace de la poética de Beckett, en tanto operacién en el campo
de posibles, una lectura que no es, de ninguna manera, ingenua. Su principal motiva-
cién parece ser la reubicacion de Beckett como un poeta marginal de la modernidad
irlandesa, un hombre que habla solo y que solo puede brindar muestras de su profunda
desconexion.

5. La sintaxis de la sentencia final es confusa: ;de quién es la opinién? ;cudl es el objeto de la construccién verbal, es decir,
qué “puede que haya sido mejor que no lo fuera™? ;Es decir que hubiera sido mejor que Beckett no buscara una respuesta
positiva? ;O el hecho de que la haya encontrado en algo tan terrible como las penurias del mundo, de tratarse de un hecho
positivo, es condenable?
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No obstante, los mecanismos con los que Kinsella realiza su lectura son sospechosos.
La seleccién del corpus encuentra confirmacién de que aquello que puede llegar a ser
“algo” no esta alli. s Por qué ubicar el ojo critico en lo que no estd y no, por el contrario,
en lo que si? ;Por qué buscar afuera las condiciones de un despojo que se muestra inte-
rior? De alguna manera, la negatividad de Beckett estd anticipada en la positividad de
Kinsella: creemos que en el recorte hay un sesgo que se sostiene sobre la tension entre la
positividad desde la cual se situa Kinsella y la negatividad que dice ver en Beckett como
algo casi cuestionable. Esta tension, aparecida a partir de la seleccién del corpus y la
forma de leerlo deja, como operacion critica, huellas nitidas que nos permiten indagar
un poco mas y asi delimitar los porqués de esta lectura de los poemas de Samuel Beckett.

Siguiendo las huellas en el campo literario

En primer lugar, ante la seleccién del corpus, podemos preguntarnos por qué Kinsella
evita los primeros poemarios de Beckett, Whoroscope y Echo’s Bones. ;No era “A
Background Note” una ubicacion de Beckett en el panorama de la poesia de los afios
treinta en Irlanda? ;Por qué, entonces, no selecciond los poemarios que Beckett escribi6
en la época que Kinsella elige para contextualizar la obra de su colega? He ahi el pro-
blema: si lo hubiera hecho, habria encontrado que existen otros elementos “positivos”
en la poética de Beckett y, de hecho, varias similitudes con su propia obra.

En un articulo publicado en Estudios Irlandeses que vuelve sobre la estética temprana
de Beckett en Echos Bones, su autor, Slawomir Studniarz, indica:

Beckett’s early poetry is marked by verbal exuberance. It can be cryptic, at times
almost undecipherable, and the interpretive effort is not always adequately
rewarded; sometimes it is thwarted by obscure personal references, indefatigably
elicited from Beckett himself (...) (Studniarz, 2021:117).

[La poesia temprana de Beckett estd marcada por la exuberancia verbal.
Puede ser criptica, a veces casi indescifrable, y el esfuerzo interpretativo
no siempre es recompensado... A veces se ve frustrado por oscuras referencias
personales, infatigablemente suscitadas por el propio Beckett...]

Hugh Kenner advierte también sobre esto, reconociendo anclajes temporales y espa-
ciales en su poesia temprana: “the poems are apt to leave a reader blank though for
Beckett they fix circumstantial memories: old crises and avulsions of the psyche, tied
to times and landscapes” (Kenner, 1973:43) [“Los poemas pueden dejar en blanco al
lector ya que para Beckett fijan recuerdos circunstanciales: viejas crisis y revulsiones
de la psiquis, atadas a épocas y paisajes”]. Lucas Margarit, por su parte, indica que

...tanto los profusos puntos biograficos como los datos privados del joven poeta
(a veces bromas) que fueron puestos en calidad de remisiones para los mas
cercanos a su entorno, obstruyen el fluir de la lectura de los textos e invitan a
detenemos para reconstruir un posible sentido en los poemas (2006:71).

Se trata, entonces, de una poesia criptica, indescifrable, que requiere un esfuerzo de
parte del lector. Recordemos asimismo que Kinsella sostenia que la poética de Beckett se
leia como un “diario” por su marcado solipsismo. Observemos ahora un trabajo critico
sobre la obra del propio Kinsella, publicado por Arthur E. McGuiness:

A poem by Kinsella seems almost deliberately inaccessible, almost as if the poet
wanted to keep the non-serious reader out. His poems read more like diary entries,
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private bits of experience which the poet wishes to preserve for himself, rather
than utterances to be shared with readers. The “private” character of Kinsella’s
poetry extends even to the publication of poems (McGuiness, 1987:1).

[Un poema de Kinsella parece casi deliberadamente inaccesible, como si el poeta
quisiera dejar afuera al lector casual. Sus poemas se leen mas como las entradas de
un diario, pedacitos privados de experiencia que el poeta desea preservar para si
mismo, antes que declaraciones para compartir con los lectores]

Segtin McGuiness, la poesia de Kinsella se lee como un diario... tal y como decia Kinsella
sobre la poesia de Beckett. Ambos, asimismo, comparten una voluntad criptica, anclada en
lo personal, lo privado. Concedemos: quizas la recurrencia a la experiencia personal y las
propuestas desafiantes sean cualidades que vienen con el oficio de poeta en Irlanda y, por
lo tanto, puede solo tratarse de una coincidencia en concepto y seleccién semdntica entre
Kinsella y McGuiness. Sin embargo, si continuamos indagando, veremos que existen
otros puntos de contacto entre Beckett y Kinsella.

Centrémonos en “The Vulture” [“El buitre”], poema en el cual asistimos a un manifies-
to que da cuenta del proceso poético que Beckett ya concebia en sus trabajos tempra-
nos (Studniarz, 2021:118). Allj, el poeta se asimila al buitre que busca en los restos de
otros textos su material (Margarit, 2006:79):

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth
stooping to the prone who must

soon take up their life and walk
mocked by a tissue that may not serve

till hunger earth and sky be offal (Beckett, 2000:52)

[arrastrando su hambre por el cielo de mi boca vaina de cielo y tierra
bajando a los postrados que pronto deberan

coger su vida e irse caminando

burlado por tejido que puede no servir

hasta que hambre tierra y cielo sean carrofia; Beckett, 2000:52]

Lejos de la quietud de la buhardilla, la busqueda del poeta para saciar el hambre lo
hace descender (“stoop”) sobre la presa postergada que, para escapar, debe cargar con
el peso de su propia vida y caminar. Comparemos “The Vulture” con “Phoenix Park”
(1968) [“El parque Phoenix”], poema de Kinsella en el cual el protagonista y su pareja
salen del conocido parque de Dublin para embarcarse en un largo viaje fuera de Irlanda
(Garrat, 1983:99). En la primera secuencia, el poeta recuerda el momento en el que,
postrada, su amada se encuentra internada en el hospital de Saint Mary: “You lay still,
brilliant with illness, behind glass;/I stooped and tasted your life until you woke,/And
your body’s fever leaped out at my mind” (2006:87). [“Descansabas quieta, brillante en
tu enfermedad, detras del vidrio/ Me incliné y probé tu vida hasta que despertaste/Y
la fiebre de tu cuerpo salté a mi mente”]. Podemos observar una resonancia de un
poema en otro: el poeta/buitre que se inclina para alimentarse, el uso del verbo “stoop”,
la fragilidad de la “presa’, postrada. Luego de esta escena, el poeta evoca un suefio y
repite la estructura anterior: “A child stooped to the grass, picking and peeling/And
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devouring mushrooms straight out of the ground/Death-pallor in their dry flesh, the
taste of death” (ibid.: 88). [“Un nifio se incliné sobre la hierba, juntaba y pelaba/Devo-
raba hongos directamente del suelo/Palidez cadavérica en su carne seca, el gusto de la
muerte”]. La carne cadavérica de los hongos bien podria compararse a la carroia entre
la que revuelve el buitre. Asimismo, en el poema de Kinsella el proceso de conexion
entre el objeto (los hongos, el cuerpo) y el sujeto (el poeta o el nifo) se da a través del
sentido del gusto y tiene como motor principal el hambre que, en su poética, es infinita y
motoriza el deseo. Mas adelante podemos leer los siguientes versos: “That life is hunger,
hunger is for order,/And hunger satisfied brings on new hunger//Till there’s nothing
to come” (ibid.:90). [“Que la vida es hambre/Hambre de orden/Y el hambre satisfecho
trae hambre renovado/Hasta que no haya nada por venir...”]. Tanto para el poeta de
“Phoenix Park” como para el buitre de Beckett, entonces, el hambre es el motor de la
busqueda y puede convertirse también en “alimento” para el proceso creativo.

Beckett y Kinsella: autores pesimistas

Hemos visto que las caracteristicas de ambos autores pueden ser similares: en la dimen-
sién criptica de lo privado, en el desafio para el lector, en la concepcion de los procesos,
en ciertos mecanismos que se ponen en funcionamiento y en el uso de significantes e
imagenes que establecen relaciones de resonancia. Kinsella bien podria haberse apoyado
en “The vulture” para mostrar que hay, efectivamente, en Beckett, una mirada similar
a la suya acerca del proceso artistico o creativo.

Ademas de estas caracteristicas comunes entre los primeros poemas de Beckett y la
poética de Kinsella, podemos encontrar otro tipo de afinidad. Se trata de una cercania
filosofica y conceptual que proviene de la relacién que ambos poetas tienen con el fracaso
y el pesimismo a partir de la lectura de un filésofo en comun: Arthur Schopenhauer. Al
hablar de la influencia de Schopenhauer en la obra de Beckett, Kenneth Jones indica
que se trata de un fildsofo de artistas y escritores, antes que un fildsofo de poetas: “His
aesthetic theory and general pessimistic outlook gave support and self justification
to several generations of artist and writers” (Jones, 1986:71). [“Su teoria estética y su
mirada pesimista en general brindaron sostén y autojustificacion a varias generaciones
de artistas y escritores”]. La conexion entre Kinsella y Beckett a través de Schopenhauer
se dard precisamente alli: en el sostén que les proporciona una mirada pesimista sobre
el mundo.

Por su parte, Kinsella ha sido catalogado como un autor pesimista por varios de los
académicos que analizan su obra.® Uno de sus temas principales es la imposibilidad
de involucrarse en procesos significativos, a veces minimos, sin atravesar instancias de
dolor y amargura. Y atn tomando la decisién de enfrentar las pruebas necesarias para
encontrarse a si mismo en ese momento de comprension, el sujeto puede fracasar. En
“Phoenix Park’, este pesimismo es muy transparente en la relacion entre el poeta y
el amor: “Love, it is certain, continues till we fail” (Kinsella, 2006: 91) [“El amor, con
certeza/continta hasta que fracasamos”]. Pero esta mirada sobre el fracaso también se
extiende al proceso creativo, tal y como podemos verlo en otros dos poemas de distintas
etapas. En “hesitate, cease to exist” [“duda, deja de existir’] podemos leer: “The key,
though I hardly knew it,/already in my fist./Falling. Mind darkening./Toward a ring
of mouths//Flushed. Time, distance,/Meaning nothing./No matter” [“La llave, aunque
dificilmente lo supiera/ya estaba en mi pufio./Caia. La mente a oscuras./Hacia un anillo
de bocas/Flushed. Tiempo, distancia./No significan nada. No importa”’] (Ibid.:96).

6. Ver Wheatley, 2008; Obert, 2009 y Skloot, 1997.
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En One Fond Embrace (1988) encontramos los siguientes versos: “And I want to throw
my pen down/And I want to throw myself down/and hang loose over some vault of
peace” (ibid.:275) [“Y quiero arrojar mi pluma/Y quiero arrojarme yo mismo/Y colgar,
suelto, sobre alguna béveda de paz”]. Aqui el eco de Schopenhauer se encuentra sobre
todo en la idea de que .. the ultimate eseence of all life, remains outside all time and
exists, metaphorically speaking, in an endless present under an ever-shining sun of
suffering and pain” (Pothast, 2013:148) [“...la esencia tltima de toda vida esta fuera del
tiempo y existe, metaféricamente hablando, en un presente sin fin bajo un sol eterno de
sufrimiento y dolor”]. El pesimismo de Kinsella, sin embargo, no es un encierro: existe,
tras el fracaso y el sufrimiento, una minima posibilidad de quietud y comprensién, una
parte del proceso que continda siendo positiva, aunque surja de la profundidad mas
negativa posible. En el aspecto biogréfico, por otra parte, también podemos encontrar
conexiones con el filésofo aleman: tras la muerte de Kinsella en 2021, uno de sus obi-
tuarios indicaba que el poeta, en sus habituales reuniones con otros poetas y amigos,
podia hablar de Schopenhauer durante toda la noche (ver Ryan, 2021).

Con respecto al pesimismo beckettiano existe una vasta bibliografia sobre las relaciones
entre Beckett y Schopenhauer, sobre todo a partir del ensayo Proust, publicado en 1930.
Segun Ulrich Pothast,

It was observed early in the history of Beckett studies that Beckett’s essay on
Marcel Proust, which he wrote in Paris in 1930 at the age of 24, not only makes
some affirmative references to Schopenhauer’s thought, but can also be seen as
an attempt to find central elements of Schopenhauer’s pessimistic world view in
Proust’s Recherche (Pothast, 2013:145).

[Se ha observado tempranamente en la historia de los estudios beckettianos que
el ensayo sobre Marcel Proust, que Beckett escribid en Paris en 1930 a los 24 afios,
no solo hace referencias afirmativas sobre el pensamiento de Schopenhauer, sino
que también puede verse como un intento de encontrar elementos centrales de
la vision pesimista de Schopenhauer en En busca del tiempo perdido de Proust]

Asimismo, segun el analisis que realiza Knowlson de las cartas de Beckett, hacia 1937
este continuaba leyendo al aleman tal y como si fuera un poeta (Knowlson, 1996:287),
y atn en la década del setenta seguia frecuentando su lectura (ibid.:682). Bajo estos
parametros, podemos observar también la influencia del filésofo en su declaracion
negativa acerca del acto poético

..no hay nada que expresar, nada con qué expresar, nada a partir de lo que
expresar, no hay capacidad de expresar, ni deseo de expresar, todo ello unido a
la obligacién de expresar (Beckett, 2008:152).

y también acerca de la idea de “hacer de cada poema la realizacién de un fracaso mejor”
(Margarit, 2006:298). En este sentido, ambos autores parecen partir de concepciones
bastante similares acerca de la relacion entre el pesimismo como mirada sobre el mundo
(o, al menos, como punto de partida) y los procesos vitales a los que tanto Kinsella
como Beckett asignan un valor significativo en sus obras.

Los poemas de Beckett y la doble tradicion irlandesa

En 1995, poco tiempo después del texto en el volumen del Journal of Beckett Studies,
Kinsella publicard The Dual Tradition: An Essay on Poetry and Politics in Ireland, un
ensayo que construye una breve mirada sobre la literatura irlandesa desde la influencia
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de los monjes medievales hasta el impacto de las declaraciones imperiales de Margaret
Thatcher hacia finales de la década del ochenta. Alli, en el apartado “Modern Irish
Poetry” [“Poesia irlandesa moderna’], Kinsella rescata la obra de una seleccién de poe-
tas destacados después de la muerte de W.B. Yeats: Austin Clarke, Patrick Kavanagh y
Samuel Beckett. El comentario sobre Beckett es el mismo que el publicado en el Journal
of Beckett Studies, en una versién pormenorizada y con leves modificaciones y sustrac-
ciones, finalizando con el andlisis y la cita de “something there” (Kinsella, 1995: 106).

The Dual Tradition es una cristalizacion de las preocupaciones politico-poéticas de
Kinsella, que giran en torno a la marca indeleble que dejé la colonizacién en la poética
irlandesa y, por anadidura, en la forma de concebir el objeto literatura irlandesa a partir
de su dualidad lingiistica. En su conjunto, puede verse también como una operacion de
ordenamiento del campo, de reevaluacion y reubicacién de los autores y de sus obras,
en un panorama que situa a la condicion colonial en el eje de la discusion. Al observar
y comparar el comentario del Journal of Beckett Studies y el texto incluido en su libro,
podemos ver que el lugar que Kinsella otorga a Samuel Beckett no cambia. Tampoco es
extrafio observar que las modificaciones realizadas para el ensayo, definitivo en su obra,
hayan sido minimas. La consideracién que Kinsella tiene de la obra de Beckett en la
literatura irlandesa, si no quedaba demostrada en el primer texto, estd confirmada por
los movimientos realizados entre este y su adaptaciéon: movimientos que se dedicarian
a un autor marginal, discolo, sin demasiada importancia, pero cuya fama y renombre
en la literatura universal hacen necesaria una revaloracion de su obra poética en el
campo de la literatura nacional.

Conclusiones

Volvamos al espacio de posibles del campo y las operaciones que Thomas Kinsella ha
realizado en él. Hemos visto que las decisiones que toma en su lectura (establecimiento
de un contexto biografico, seleccion y articulacién entre poemas y versos, trazar un eje de
lectura) son mecanismos destinados a mostrar que la obra de Beckett esta caracterizada
por la falta de ciertos elementos, que conforman una dimensién particular (es decir, un
conjunto) y que, ulteriormente, permitirian conectar su poesia con “algo” con lo que,
por otra parte, deberia poder conectarse. Hay un implicito deber ser que se origina en
la concepcién que el propio Kinsella tiene sobre la poesia:

A poem, whatever else it is, is an act of communication, involving an audience.
Communication is central —an audience completing an act of communication
(Fitzsimmons-Kinsella, 2004:80).

[“Un poema, antes que cualquier otra cosa, es un acto de comunicacién que
involucra a una audiencia. La comunicacién es central: una audiencia que completa
un acto de comunicacién”].

Este acto de comunicacion no se entabla solamente con la audiencia, sino también
con la tradicién, con una cierta cartografia, con el pasado, es decir, con alguna de las
variables que él mismo establece en lo que denomina “la dimension” que falta. Kinsella
esta identificando la falta de estos elementos en Beckett mientras es consciente de que,
en otras instancias (sus poemas, ensayos o incluso en sus traducciones) da cuenta de
la presencia de esas mismas caracteristicas en su propia obra. Asimismo, como hemos
visto, se trata de una decision deliberadamente sesgada, que evita ir a buscar esa “dimen-
sién” alli donde si puede encontrarse y donde, efectivamente, puede establecerse una
forma de didlogo con la poética de Kinsella.
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Este sesgo no se trata de una ingenuidad por parte de Kinsella. Luego del analisis
realizado, es evidente que al soslayar la poética de Beckett durante los afios treinta, su
relacién con Schopenhauer, sus puntos en comun, Kinsella evita abordar los rasgos de
Beckett que podrian acercarlo a él mismo. Si, como establece Bourdieu, las posiciones
del campo se determinan por las demas posiciones, una cercania de ese tipo ubicaria a
Beckett como una suerte de distante precursor. Y entonces, el angloirlandés, exiliado,
desarraigado, y solipsista Beckett seria el precursor de un Thomas Kinsella que se halla,
en la década del noventa, en plena reconstruccion de la tradicion poética nacional y que
ha dedicado parte de su obra a indagar en la memoria literaria y mitica de la nacién,
con una mirada situada con claridad desde la Republica de Irlanda y articulada con la
modernidad concretamente desde esa posicion.

Sin dudas, una relacién tan contradictoria (una cercania comprobable y una voluntad
de alejamiento) no ofrece ninguin beneficio y, por otra parte, no aporta claridad a la
organizacion del campo. Resulta confuso comprobar que dos poetas tan distintos en
trayectoria, proyecto estético y concepcion de la poesia se parecen en aspectos funda-
mentales de sus respectivas obras. Asi como también resulta paradéjico observar que,
después de una operacion de claro distanciamiento de la poética de Beckett, Kinsella
deja las huellas de lo no dicho para que observemos que ese distanciamiento es un efecto
del sesgo de lectura. Al fin y al cabo, para las reglas del arte, que las cosas que parecen
distintas se diferencien entre si es mds importante que el hecho de saber que esas cosas
son, o fueron, similares.

Ahi, creemos, esta la razén del sesgo de Kinsella y el porqué de la persistencia en buscar
lo que falta, lo que no puede encontrarse, en la poesia de Samuel Beckett: se trata, de
alguna manera, de renunciar a un conflictivo precursor, demasiado contrario a sus
busquedas y, sin embargo, extrafiamente cercano.
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