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Somehowon, ‘de algiin modo aun’, es el adverbio elegido
por el filésofo Sergio Rojas para recorrer la tesitura de la
escritura de Beckett, entendiéndola como un itinerario
desde Murphy hasta Cémo es. Distanciandose del inte-
rés por interpretar el sentido de ‘la obra’, se interna en
su escritura como trayecto, como lugar de procesamien-
to, como forma que aloja el poder generador, y al mismo
tiempo, despoblador del lenguaje. En este derrotero
el autor examina la transformacién de la prosa desde
la forma novelada de Murphy, pasando por la antino-
vela Watt, |a hiper reflexividad que conduce a la con-
ciencia y al habla hasta su agotamiento en la trilogia
(Molloy, Malone muere, El innombrable), hasta el ya-no
de la novela en Cémo es. Se trataria de la transfor-
macién del relato con la progresiva impugnacién de
referencialidad hasta agotar las posibilidades narrati-
vas, para llegar a la reflexividad del habla como tinico
asunto, donde la escritura deviene lugar tltimo y limite
de la persistencia de una subjetividad y del lenguaje
como acontecimiento. Este caracter autorreflexivo se
basaria en la premisa del habla como telos de y en si
misma conduciendo la escritura —y con ello, el pen-
samiento— hasta su extenuacién que, lejos de decan-
tarse en la mudez, exhibe la imposibilidad del fin en
un incesante reinicio.

La lectura de Rojas se despliega bajo dicha proposi-
cién, tramando la relacién pensamiento-habla, con la
cuestion e identidad del sujeto y la puesta en crisis de
la referencialidad, haciendo ingresar los motivos que
entreveran dichos problemas: el silencio, la inmovili-
dad, la memoria, los restos, entre otros.

Si en la escritura de Beckett las palabras son el tinico
recurso, estas dejan de ser medio para instalarse como
acontecimiento —tremendo- que desborda la formay
el sujeto, volviéndose la enunciacién la tnica situacién
y lugar posible. Desde este presupuesto, las interro-
gantes beckettianas —¢quién habla?, ;de qué habla?,
épor qué habla?, ¢hasta cuando habla?, ¢a quién (se)
habla?-son recuperadas unay otra vez por Rojas para
mostrar cémo el irlandés da “vida narrativamente a la
ficcion filoséfica del sujeto” (p.88) en una operacion
de desplazamiento del cogito cartesiano. Si el suje-
to de la meditacién filoséfica se territorializa en una

sustancialidad a través de la accidn reflexiva —existir es
estar pensando—, en Beckett dicho lugar queda diferi-
do y suspendido en la accién del habla que acontece
como imperativo que puja por continuar y comenzar.
La operacion reflexiva del ego cartesiano de hacerse
sujeto se desbarata en los hablantes beckettianos, atra-
vesados por el habla, impedidos de hacerse sujetos del
proferir, cuestion que se refrenda en la indagacidn per-
manente de quién habla. La des-sujecién del hablante
frente a lo hablado, desplaza la ilusién del sujeto que
piensa, ya que el pensamiento aparece como algo exter-
no que abruma al ser; un esfuerzo ajeno ala propia con-
ciencia que el hablante no reconoce como suyo y que se
articula como murmullo, zumbido incesante poblado
de preguntas y carente de respuestas y sentidos: un
sordo griterio en el craneo.

Asi, el yo pienso es sustituido por un hablar hablando-
se, en una busqueda afanosa del sujeto de encontrarse
en el lenguaje, como si en ese gerundio permanente
pudiera hacerse sujeto del silencio. Es aqui donde el
lugar vacante del yo se despliega, vacia y rellena con
palabras en un intento infructuoso de reificar al sujeto
al tiempo que unaidentidad, volviendo al habla misma
lugar de existencia. Esta constatacién define la tinica
certeza que se despliega en el ‘universo Beckett’, en
tanto hablar es la forma de habitar el tiempo, un deicti-
co, continuum que desaloja cualquier otra posibilidad
fuera de las palabras, y que, en tanto signo, es la dis-
tancia del sujeto con el mundo.

Los hablantes de Beckett existen en las palabras con la
extrema lucidez de laimposibilidad de trascenderlas. Es
aqui donde Rojas se hace cargo de la reiterada obse-
sion de la critica academicista ante la pregunta por el
sentido, dada la crisis de referencialidad que exhibe su
escritura. Frente a las lecturas que sitian la obra de
cara a la catastrofe o después de ella, mostrando el
mundo o lo que queda de él como resto y basura, Rojas
ofrece la comprensién del lenguaje como residuo, hue-
lla de un tiempo anterior y génesis de uno posterior,
rescoldo que denomina aun. Este intervalo aparece
como la condicién del habla y del hablante, en tanto
haber comenzado a hablar es haber comenzado a
existir. Las preguntas recurrentes por el origen y el fin
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—idesde cudndo?, ¢hasta cuando?- se cohesionan en
el despliegue ininterrumpido del discurso que exhibe
esta anterioridad posterior. La tesis del agotamiento
que propone Rojas se despliega entonces como ince-
sante reinicio, en la imposibilidad de terminar de
comenzar: en lo que ya acontecid, solo que no llega a
consumarse. De este modo, la escritura de Beckett no
se encaminaria a un fin como cese y con ello a un sen-
tido, por cuanto las palabras no referirian al mundo que
se haretirado, sino a quién las formula. Es esa ausencia
de mundo, la opaca superficie grisacea, la que deja de
ser contenido aprehensible por la conciencia, la que
queda suspendida en la auto referencialidad de los sig-
nos y que se traduce en la ‘falta de asunto’ que exhibe
su obra.

En la enunciacién, los contenidos —relatos, personajes,
nombres y situaciones— que alguna vez articulaban los
relatos del mundo, zozobran ahora en un mar de sig-
nificantes y persisten como sedimento de significacio-
nes muertas. De alli que la falta de una materia —o del
motivo en la ficcién, como precisa Rojas— conduzca la
trayectoria narrativa desde la novela en Murphy hasta el
limite de la forma en Cémo es, en el hueco de la novela
que ya no es. La escritura beckettiana seria entonces,
a juicio de Rojas, “la puesta en obra de ese sin asun-
to” (p.53), reorientando el contenido de la enunciacién
hacia el sujeto que se vuelve objeto de su autopercep-
cion o al personaje devenido lugar.

La falta de asunto en el despliegue discursivo incesante
es, de un lado, la busqueda inagotable del sujeto por
encontrarse, de coincidir como sujeto de la enuncia-
cién y del enunciado, de darse a si mismo una vida, en
la interrogante de quién habla que es al mismo tiem-
po quién (se) escucha. En este sentido, el personaje
aparece como recurso y como punto de apoyo desde
donde percibir el mundo, por cuanto decir yo supo-
ne un deictico en el tiempo y el espacio. Es claro que
este lugar también se difumina en consonancia con la
forma narrativa en la progresiva deshumanizacién que
se observa en Murphy, Watt, Molloy y Malone, despla-
zando la pregunta por la identidad de quién habla a la
naturaleza de eso que habla para terminar interrogando
la huella de esa presencia que resuena en la voz.

Para Rojas esta progresiva desposesion del yo en el
habla exhibe el itinerario del agotamiento que Beckett
realiza, conduciendo una estética del sujeto hacia el
limite de sus posibilidades, desde las ficciones de iden-
tidad y la exacerbada autoconciencia hasta el extravio
de esta en Cémo es. Este afanoso procesamiento y
adelgazamiento en la trayectoria narrativa encuentra
en el teatro una pausa, en tanto este le provee por

excelencia el recurso del personaje como lugar. Asi,
desde la condicién residual de cuerpos a la intemperie,
encerrados y enterrados en un no-mundo, la situacion
comunicativa fundacional acaece como continuo dis-
currir para ser escuchado, donde el personaje como
lugar aparece como cumplimiento del habla. Por ello, el
mismo despoblamiento del yo examinado por Rojas
en el itinerario narrativo es auscultado en las piezas
de teatro: desde las supuestas identidades de un yo
diseminado en retazos de historias -Hamn, Krapp,
Winnie—, desnudos de relato y repetidores incansables
de palabras de otros, hasta la des-sujecién completa
del pensamiento en la voz de Boca en No yo para per-
manecer aun, como sonido de alguien, en el “corto
lamento débil” de Aliento.

En consonancia con lo advertido en el prélogo de este
libro, Sergio Rojas declina realizar una interpretacién
de la obra de Samuel Beckett, prescindiendo asimismo de
un acercamiento biografico que busque al autor en
la escritura o un abordaje filoséfico que explique el
pensamiento vertido en la obra. De alli, el acotado
aparato critico al que remite en sus notas y con el que
dialoga cuando recupera algunos de los nicleos recu-
rrentes de la poética beckettiana. Desestimando la
obra como producto acabado, el autor elige internarse
en la escritura como procesamiento, como forma que
cobija un pensamiento que no termina de pensarse.
Las novelas, las piezas de teatro, radiofénicas y Film
son atraidas como estaciones en el curso de un trayec-
to —la escritura— como lugares en el que se procesan
las constantes interrogantes y motivos recurrentes en
Beckett: la espera, la inmovilidad, la rutina, el habito,
la cotidianeidad, la memoria, el cuerpo, entre otros;
siendo asimismo parte de estos, nticleos persistentes
abordados en la reflexién y escritura del filésofo chi-
leno en otros textos.

Asi, despliegue e inmovilidad aparecen como la con-
traccion que define el curso de la escritura beckettia-
na, alojada en la tesis que subyace a la propuesta de
Rojas de la escritura como agotamiento en la impo-
sibilidad del fin. Fustigamiento del habla movilizada
hasta la extenuacion, en la imposibilidad de hacerse
sujeto del silencio puesto que, si en el principio ya no
habia nada que decir, como declaran los hablantes de
Beckett, todo esta por ser dicho atin. De este modo, la
escritura conducida hacia el minimalismo y adelgaza-
miento es, al mismo tiempo, expresion del exceso de
existencia. La escritura devenida lugar, expresado en
ese ‘de algin modo ain’, es también el espacio reco-
rrido por Rojas en la escritura de este libro, otra forma
de persistencia en su lectura de Beckett, explorada con
anterioridad en otras de sus publicaciones.



