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Resumen

Toda traducción de una obra de Samuel Beckett presenta una serie de problemas muy 
concretos a los que el traductor debe saber enfrentarse. Esto es particularmente rele-
vante en una narración tan frágil como es Texts for Nothing, una colección de frag-
mentos cuyo contenido parece insistir en la inutilidad de todo esfuerzo dedicado a 
encontrar un sentido a la existencia. Sin embargo, a raíz de una nueva traducción de 
esta obra al castellano, se ha examinado detenidamente la estructura de la narración 
y se ha comprobado que el autor ejecutó con maestría la redacción de los distintos 
fragmentos, lo cual desmiente cualquier interpretación simplista o apresurada que se 
pueda hacer de la obra. 

Abstract

The translation of a work by Samuel Beckett presents a number of specific problems that 
any translator must be aware of. This is particularly relevant with such an evanescent 
narrative as Texts for Nothing (1955), a collection of fragments whose apparent message 
is to insist on the futility of any effort towards a meaningful existence. Apropos of a new 
translation of Texts for Nothing into Spanish, a close inspection of the structure of the 
different pieces has revealed a solid and careful craftsmanship on the part of the author, 
which belies any simplistic or hasty conclusion as to the nature of the narrative itself.

No está catalogado como una patología médica, pero podría denominarse tentativa-
mente como “el síndrome Seaver”: un padecimiento cuyos síntomas consistirían en 
la toma de conciencia, gradual y rotunda, de la incapacidad del sujeto afectado para 
traducir adecuadamente el texto beckettiano. Un traductor turco, a propósito de su 
versión del poema “Neither” de Beckett, sin pretenderlo llegó a definir la dolencia de 
manera precisa: “There is something in the poem that I can understand but that I cannot 
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translate into Turkish” (van der Weel, 358). Una sensación similar de desconcierto expe-
rimentó el principal traductor de Beckett al alemán: “His [Beckett’s] verbal precision 
has led me to ask questions about German that I had never asked before” (Garforth, 
50). En la labor de traducir Textos para nada del inglés al castellano el autor de estas 
líneas llegó a comprender esa acuciante sensación de impotencia que decían sentir 
Güven Turan y Elmar Tophoven. Lo que sigue a continuación son las reflexiones con 
las que quise arroparme para emprender el proceso de traducción del texto. Ninguna 
preparación garantiza el éxito de la empresa, pero a mi entender sería imposible realizar 
el recorrido de los trece fragmentos de la obra sin una reflexión exhaustiva sobre las 
características del texto y las exigencias que impone al traductor. 

 Pero volvamos brevemente a la historia inicial. En sus memorias Richard Seaver, el 
que llegara a ser mítico editor de Grove Press, cuenta que en el otoño de 1953 Samuel 
Beckett rechazó encargarse él mismo de la traducción de sus relatos. Seaver formaba 
parte del grupo de amigos que a duras penas, con enormes estrecheces económicas, 
publicaban la revista literaria en inglés Merlin, en la capital francesa. Habían descu-
bierto casi por casualidad la obra de un oscuro escritor llamado Samuel Beckett y se 
sentían fascinados por la deslumbrante simplicidad de su prosa, así como el sentido 
de la vida terriblemente cómico que se desprendía de sus narraciones. Naturalmente, 
querían publicar fragmentos de su obra en la revista, pero la respuesta del irlandés fue 
negativa: “I couldn’t face those old chestnuts again” dijo. “All I see is their shortcomings” 
(Seaver, 164). Beckett, sin embargo, propuso al audaz norteamericano que se encargara 
él mismo de traducir sus relatos del francés al inglés; Beckett se comprometía a revisar 
la traducción. De esta forma el escritor se evitaba el engorroso trabajo de prestar aten-
ción a narraciones que deseaba dejar atrás y podía concentrarse en nuevos proyectos. 
Seaver aceptó encantado, confiado en que podría realizar la tarea satisfactoriamente: 
“Some references obscure, the prose daunting but not impossible, I concluded. Such 
is the cockiness of youth” (Seaver, 164-165). Tras realizar un primer borrador de “La 
Fin”/“The End”, Seaver reconoció lo lejos que estaba de alcanzar en inglés la maestría 
del lenguaje del original en francés: “I misjudged the damn thing” (Seaver, 165). 

Cuando por fin, varias semanas después de iniciar la tarea, tuvo una versión que 
consideró satisfactoria, se la envió al autor para su revisión. Debido a distintos moti-
vos, pasaron tres meses antes de que pudieran reunirse a juzgar la labor realizada, 
aunque Beckett había dicho a Seaver que el texto necesitaba tan solo “unos leves 
retoques”. Reunidos en un café de París, ambos hombres revisaron el texto línea a 
línea durante 5 o 6 sesiones. Ante la magnitud del trabajo que quedaba por hacer, 
Beckett culpaba al original en francés por los errores de la traducción que había 
cometido el norteamericano. Seaver, por su parte, lamentaba su ineptitud frente 
al texto de Beckett y se preguntaba por qué se había metido en ese lío: a pesar de 
la austeridad del lenguaje, el relato estaba tan preñado de significados que era casi 
imposible reproducir la prosa beckettiana en todos sus matices. La paradoja de todo 
el asunto radicaba en que, supuestamente, Seaver le iba a ahorrar tiempo a Beckett 
realizando la traducción en su lugar, y ahora era Beckett el que tenía que hacer casi 
todo el trabajo. Para Beckett era doloroso volver la vista atrás a composiciones ante-
riores, pero era incapaz de desentenderse completamente de su producción literaria 
y dejarla en manos de otra persona. “The End” se publicó finalmente en Merlín en 
el verano de 1954 y aunque Seaver realizaría alguna versión más de otras obras de 
Beckett, no quiso comprometerse con una tarea mayor, como era la traducción de 
Molloy, para lo cual recomendó a Patrick Bowles (la historia de esa traducción tam-
bién la cuenta de forma hilarante el famoso editor en sus memorias). La experiencia 
de traducir el relato antes citado había sido agotadora y probablemente pesara en él 
la comparación entre lo que quizá sería un borrador imperfecto, unidimensional, 
dubitativo, y el producto final, el maravilloso relato traducido al inglés por Seaver 
con la colaboración de Beckett. 
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Richard Seaver, a pesar de los desvelos que le causó la traducción de “La Fin”, fue un 
privilegiado al contar con la ayuda del propio Beckett en la revisión de su trabajo. 
El traductor actual, desvalido ante el reto de traducir a un autor tan complejo y más 
temeroso aún que los intelectuales que hicieron las primeras versiones de textos de 
Beckett en otros idiomas, no tiene otro apoyo sino la numerosa literatura crítica que 
se ha generado en torno a la obra del escritor irlandés en los últimos 60 años. Es 
imprescindible, por tanto, además de la lectura minuciosa y reflexiva del texto, contar 
con este apoyo erudito para conocer a fondo los entresijos de esta enigmática pieza.

Los 13 textos en prosa que se conocen como Textos para nada se escribieron entre 
diciembre de 1950 (Textes pour rien I) y Diciembre 1951 (Textes pour rien XIII) (Pilling, 
110-113). Escritos a remolque del esfuerzo creativo de El innombrable, estos “very 
short abortive texts”, en palabras del propio autor, (Knowlson, 397) se han considerado 
durante mucho tiempo como residuos, remanentes, restos, como si fuera lo último que 
le quedaba por decir a Beckett tras la frenética actividad del “asedio en la habitación”, el 
periodo de fecunda inspiración creativa (1946-50) en la que el Nobel irlandés compuso 
algunas de sus obras más notables, como son los relatos o nouvelles, Esperando a Godot, 
Mercier y Camier o la Trilogía. Durante mucho tiempo, por tanto, Textos para nada 
tuvieron un status menor, como si fueran las últimas gotas de tinta que quedaban al 
sacudir la pluma: “Viewed in a wider context the whole work is a coda to the trilogy”, 
escribe Brian Finney (Finney, 72). Se publicaron conjuntamente por primera vez en 
la editorial Minuit en 1955 como Nouvelles et Textes pour Rien. Beckett se encargaría 
él mismo de traducir los textos al inglés entre el otoño y el invierno de 1966, y su 
publicación en esta lengua tendría lugar en 1967 por la editorial de John Calder en 
No’s Knife. Collected Shorter Prose 1945-66. 

Los 13 fragmentos de Textos para nada no siguen un argumento coherente en su con-
junto, y solo por separado puede decirse que giran en torno a, más que un tema, una 
estrategia discursiva particular. Lo que tienen en común es una voz en primera persona 
que cuestiona todo atisbo de información que pueda llegar a enunciar el narrador, de 
forma que tenemos como resultado una prosa plenamente deconstruida, descreída y des-
localizada. No hay referencias temporales y apenas algunas vagas indicaciones espaciales 
que puedan contextualizar el discurso. Quizá algunos episodios son reminiscentes de la 
infancia del autor. El yo que discurre en movimientos circulares no hace sino desmantelar 
constantemente su propia entidad, como si profundizara en su desintegración a base de 
preguntas que no solo carecen de respuestas, sino que resulta inútil plantearlas: “Each of 
the texts introduces a question and ends with a provisional conclusion which does not so 
much anwer the query as remove the possibility of its being properly asked. Ultimately, 
the narrator’s questions concern his inability to pose them” (Levy, 72-73).

Podría decirse, en una primera lectura, que con los Textos para nada Beckett llega a 
los últimos estadios o a la conclusión lógica de su poética del fracaso. Los Textos son el 
reconocimiento final de lo absurdos que son, a la postre, la mayoría de nuestros plan-
teamientos vitales, nuestras ambiciones futuras, nuestros recuerdos del pasado. Todo 
queda reducido a su cruda esencia en esta desgarradora mirada hacia lo que rodea el 
ser humano: la fragilidad de las relaciones humanas, la inconsistencia del yo personal, 
la volatilidad de nuestras posesiones y, sobre todo, el sonido hueco de tantas y tantas 
palabras que oímos y que decimos: “There has to be one [life], it seems, once there 
is speech, no need of a story, a story is not compulsory, just a life, that’s the mistake 
I made, one of the mistakes, to have wanted a story for myself, whereas life alone is 
enough” (Text IV) (Beckett, 24). Es inútil plantearse los términos o las condiciones en 
las que se fundamenta esta vida: la voz que habla en Textos para nada ha cortado todas 
las amarras con la red de seguridad que nos proporcionan la familia, los amigos, los 
objetos, los lugares comunes que forman nuestra vida y parece mirar a su alrededor 
desapasionadamente antes de darlo todo por finalizado. En esta primera lectura los 
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Textos son el breviario ideal, la guía espiritual perfecta para el que habita el desasosie-
go y sabe que ningún consuelo es posible: “Strictly speaking, as we shall see, he is not 
trying to do anything but merely go on giving up” (Levy, 72).

La obra se presta, como es natural, a una lectura profunda de mayor calado, a una indaga-
ción filosófica de carácter ontológico de consecuencias imprevisibles. Según esta lectura, 
Beckett se habría embarcado en un viaje sin rumbo hacia la nada, es decir, habría prota-
gonizado un intento de comprender, de acercarse, de abrazar o de aliarse con la esencia 
del ser humano, consistente en lo que fuimos antes de ser y lo que seremos después de 
ser. La nada se entendería de esta forma como el complemento indispensable del ser, 
una condición íntimamente ligada a la existencia. La paradoja del caso yace en que para 
indagar sobre el no-ser al mismo tiempo se está siendo, o dicho con otras palabras, algo 
se está creando a pesar de lo que se pretende es llegar a la nada: “como hay dicción, o 
palabra, ha de haber vida, y no al contrario” (Cronin, 414). La esencia de la obra misma 
es una contradicción que invalida la empresa desde el primer momento, lo que genera 
una profunda dislocación neurótica que se traslada a la textura de cada fragmento: “The 
narrating voice alternates between alarm and frustration. It manifests the creeping fear 
that something may turn out to be nothing (…); and the awareness that nothing is unob-
tainable, which would also put any possibiltity of relief and release off-limits” (Sheehan). 

La fragmentación y el caos propios de los Textos fue lo que la crítica destacó en un 
primer momento sobre esta obra. Así se expresaba Geneviève Bonnefoi en Lettres 
Nouvelles en 1956: “With ‘Texts for Nothing’ we leave the domain of fiction (…) to 
enter into a desperate monologue, without beginning or end, in the indistinct world 
of thought in its pure state, caught at its very source and transcribed as is, still hesitant 
and amorphous: feelings, words, images, memories, regrets, doubts, sarcasm, all jum-
bled together and overlapping in a hellish saraband” (Bonnefoi, 143). Otros críticos 
conectaban la ininteligibilidad del texto con conocidas obsesiones beckettianas: “They 
[the texts] girate anxiously towards a meaning which can never be reached and cons-
titute perhaps the only possible epic a contemporary poet could write, in that their 
chief subject of concern is with the difficutly of literary creation in a world of cosmic 
absurdity” (Farenbach y Fletcher). Quizá la falta de consistencia asignada a esta obra 
se asociaba al término musical al que hace referencia el título, “measure pour rien”/“a 
bar’s rest” (Brater, 55), es decir, el silencio o pausa empleado en música. 

Fue probablemente el libro de James Knowlson y John Pilling, Frescoes of the Skull 
(1979) el que, de manera definitiva, dotó de individualidad propia a estos fragmentos 
y contribuyó enormemente a eliminar el estigma de ser una obra “menor” del autor 
de Esperando a Godot. Knowlson y Pilling llamaron la atención sobre el carácter único 
de estas composiciones y estudiaron cada texto por separado, pues reconocieron que 
no todas las piezas tenían el mismo valor, detectando variaciones en cuanto a textura 
y calidad entre ellas: “Only a reading that explores each individual text can hope to lay 
bare the dense strategies operating in each case” (Knowlson y Pilling, 42). A mi enten-
der, el libro de estos dos eruditos destacó un hecho fundamental en la consideración 
de los Textos para nada: lejos de ser fragmentos escritos de manera casual, descuidada 
incluso, lejos de dejarse influir por un contenido monótono, profundamente descora-
zonador y desolado, esta voz de un yo desubicado que no tiene ningún apoyo donde 
asirse está por el contrario enmarcada en una estructura discursiva cuyas piezas están 
precisamente engarzadas. Es el firme soporte del lenguaje, de hecho, el que mantiene 
unido el conjunto: “It is, as elsewhere in Beckett, the sense of a wild and whirling con-
tent battering and eroding an increasingly fragile but resistant formal barrier that gives 
the texts their exciting and astringent tension and prevents them from being merely 
inchoate and diffuse” (Knowlson y Pilling, 43). Este podría ser el primer aviso para el 
traductor, prestar atención a los detalles del lenguaje, a la compleja arquitectura de cada 
texto, apreciar su delicada construcción y sus sutiles conexiones internas. 
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A pesar de ser textos en prosa, es el espíritu de la lírica el que preside esta obra, la sutileza 
del poema es un modelo de interpretación más apropiado para entender estos textos 
que la lógica y la secuenciación de la ficción: “Beckett is not destroying the narrative so 
much as he is combining with it exposition and lyric. His disembodied voice needs the 
character adumbration of the narrative, true, but it needs also the thematic continuity 
of the first-person essay and the rhythmical, imagistic overheard intimacy of the lyric” 
(Rose, 224). El traductor de Textos para nada debería buscar con ahínco la belleza del 
texto. El escritor irlandés John Banville, quizá uno de los prosistas más exquisitos que 
escriben actualmente en lengua inglesa, puede aportar aquí alguna pista. Banville afirma 
seguir en su uso del lenguaje el modelo de prosa de Beckett, un estilo literario al que 
se ha sometido cierta presión y que como consecuencia “parece sonrojarse”, actuando 
en el lector a la manera de la poesía, sin llegar a serlo: “[Beckett] is constantly being 
carried by the beauty of not just the words but of the thought informing the words” 
(Facchinello). La belleza de algunos pensamientos beckettianos de la que habla Ban-
ville se destaca especialmente en los Textos por la presencia de perlas escondidas entre 
la aparente maraña de palabras, pequeños regalos dejados por el autor para aquellos 
que no han sucumbido ante el desánimo y han seguido leyendo: “I’m in my arms, I’m 
holding myself in my arms, without much tenderness, but faithfully, faithfully” (Text I) 
(Beckett, 11). Pocas veces la soledad se había expresado de manera tan cautivadora. Al 
mismo tiempo es una belleza que se nos escapa, no hay recreación posible, ni siquiera 
satisfacción gozosa ante lo sublime. Se trata más bien de una visión fugaz, una plas-
mación casi involuntaria y a regañadientes de lo bello: “Often these circular sentences 
are imbued with all the beauty of the transient world from which the author through 
his invented voice is seeking to escape” (Finney, 74).

Repasemos ahora, de forma más detallada, algunas claves para entender la estructura 
de los textos:

 » El principio fundamental de composición de los Textos para nada se basa en la 
corrección continua. Como si se tratara de un planeta que gira continuamente sobre 
sí mismo mientras avanza, así progresa la narración, volvíendose a mirar sobre lo ya 
escrito: “The result is a legible palimpsest that exposes the process of composition as 
do the chapter oulines included as summaries in Mercier and Camier” (Cochram, 
35). De esta forma, las correcciones del discurso están presentes desde el primer 
momento: “Suddenly, no, at last, long last, I couldn’t any more, I couldn’t go on” 
(Text I) (Beckett, 7). También los fragmentos de historias o recuerdos personales se 
desmontan, se desautorizan o se anulan apenas se han empezado a contar.

 » La construcción de los fragmentos a base de frases cortas, separadas por comas, 
y la repetición de palabras en la misma secuencia produce la sensación de estar 
escuchando un murmullo, una letanía, que también es preciso mantener en la tra-
ducción: “That should have been enough for him, to have found me absent, but it’s 
not, he wants me there, with a form and a world, like him, in spite of him, me who 
am everything, like him who is nothing” (Text IV) (Beckett, 22).

 » Además de la “historia” o tema sobre el que gravita cada texto, se aprecia, adicional-
mente, dentro de cada pieza una tensión lingüística por la cual las palabras ejecutan 
su particular lucha de fuerzas. Tomemos por caso el Texto II. Con el trasfondo de 
una serie de personajes abandonados y desamparados, en el fragmento se indaga 
sobre el tipo de vida existente en un “arriba” y un “abajo”, siendo este último lugar, 
sin especificar, en el que parece hallarse el narrador. La tensión a nivel lingüístico está 
marcada por referencias a un tipo de luz tenue cuyas distintas texturas se manejan a 
lo largo del fragmento. Si el mundo de arriba se caracteriza por la presencia de luz, 
“a kind of light, sufficient to see by” (Beckett, 12), y el de abajo por la oscuridad, 
“it’s as dark as in a head before the worms get at it, ivory dungeon” (Beckett, 13), 
al final del texto se llega a una especie de compromiso, un equilibrio provisional, 
una tregua representada por la descripción del brillo tenue de una lámpara que se 
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vislumbra a través de una ventana: “a glow, red, afar, at night, in winter, that’s worth 
having, that must have been worth having” (Beckett, 15). 

 » Si bien hay conexiones léxicas dentro de cada texto, entre todos los trece fragmen-
tos hay también una continuidad sutil y frágil que el traductor debe preservar a 
toda costa. Se podría hablar aquí de temas recurrentes, como hilos que aparecen 
hilvanados entre las distintas narraciones, contribuyendo a la cohesión de todo 
el conjunto. Tomemos por caso una idea central a toda la obra, la de las palabras 
gastadas, inservibles, la idea de la inutilidad del lenguaje: “the same old mutterings, 
the same old stories, the same old questions and answers” (Text I) (Beckett, 10). Este 
concepto se irá desarrollando con distintos matices a lo largo de los demás textos: 
“The words too, slow, slow, the subject dies before it comes to the verb, words are 
stoppping too” (Text II) (Beckett, 13); “And the voices, wherever they come from, 
have no life in them” (Text III) (Beckett, 21); “a voice that makes no sound because 
it goes towards none” (Text IV) (Beckett, 23); “Blot, words can be blotted and the 
mad thoughts they invent” (Text VI) (Beckett, 33); “it’s for ever the same murmur, 
flowing unbroken, like a single endless word and therefore meaningless” (Text VIII) 
(Beckett, 40), y así sucesivamente. 

En conclusión, Beckett crea en Textos para nada una red conceptual, con su correspon-
diente expresión lingüística, cuya complejidad no se aprecia en una primera lectura 
pero que se extiende oculta entre las distintas secciones y proporciona consistencia a 
la obra. Si los Textos, entre otras cosas, versan sobre la fragilidad de la vida y lo vano de 
nuestras luchas diarias, desde el punto de vista de la construcción estilística se nos dice 
todo lo contrario, pues la forma en que están escritos hablan de esfuerzo, de precisión y 
de atención al detalle. Puede que nada merezca la pena, puede que todo sea inútil, pero 
no es posible la rendición, hay que seguir, hay que intentar entender: “Where would I 
go, if I could go, who would I be, if I could be, what would I say, if I had a voice, who 
says this, saying it’s me?” (Text IV) (Beckett, 22). 
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publicaciones más recientes son la edición de los relatos de Margaret Drabble, A Day 
in the Life of a Smiling Woman (Penguin, 2011) y The New Puritan Generation (Gyl-
phi, 2013). En los últimos años sus investigaciones se han centrado en el estudio y la 
traducción de la obra de Samuel Beckett. A este respecto, es autor de “A Long Time 
Coming: The Critical Response to Samuel Beckett in Spain and in Portugal” (The 
International Reception of Samuel Beckett. Continuum, 2009) y de “Surrounding the 
Void: Samuel Beckett and Spain” (Estudios Irlandeses, 2014), entre otros artículos. 
Es autor de la traducción al castellano de dos novelas de Samuel Beckett: Sueño con 
mujeres que ni fu ni fa, junto con Miguel Martínez-Lage (Tusquets, 2011), y Mercier 
y Camier, (Confluencias, 2013).


