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Un montodn de cosas
repugnantes: rechazoy
melancolia en la obra de
Samuel Beckett
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Resumen

Linda Ben-Zvi fue la primera que recientemente relacioné la obra de Samuel Beckett
con alguno de los aspectos mencionados por Aurel Kolnai cuando elabora su teoria
del asco. El trabajo de Ben-Zvi ha enfatizado la preeminencia que el cuerpo ocupa en
la obra del autor irlandés, infiriendo que éste tiene una relevancia aiin mayor que la de
la mente, que para gran parte de los criticos es la que define el sujeto del conocimiento
beckettiano. El presente trabajo se propone indagar en el modo en que las represen-
taciones del asco integran la dinamica melancdlica en la obra de Beckett y tienen un
papel obligado en el repliegue solitario y ensimismado de los personajes. Las image-
nes exteriores, en sus primeros poemas y prosas, refieren una experiencia traumatica
de desolacién, padecimiento y abandono ante las cuales los sujetos no responden en
forma activa ni evaltian la posibilidad de constituirse en agentes de cambio, sino que
se hallan ceflidos a un papel que cada vez mas los obliga a la inaccién y a la cavilacion.

Abstract

Linda Ben-Zvi has recently related the work of Samuel Beckett to some aspects men-
tioned in Aurel Kolnai’s theory of disgust. The analysis of Ben-Zvi emphasized the
preeminence achieved by the body in our Irish author’s work. she also infers that it
could be even more relevant in his writing than the mind, which for most critics defines
the Beckettian subject of knowledge. This essay intends to explore how representations
of disgust integrate the melancholic dynamics in Samuel Beckett’s work and how they
play an obliged role in his solitary and abstracted characters’ withdrawal. External
images in Samuel Beckett’s first poems and prose refer to a traumatic experience of
bleakness, suffering and neglect. Beckett’s subjects don’t react to this in an active way
nor evaluate the possibility of becoming agents of change; in fact, we realize that they
are constrained to play a role that forces them to inaction and rumination.
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1. Labibliografia, al respecto,

es cuantiosa, como es de esperar
en el tratamiento de una temdtica
que ha preocupado a los filésofos
desde la Antigliedad. Ya en el Pro-
blema XXX Aristételes reflexiona en
torno a la naturaleza doble del mal,
que pareciera aquejar a quienes
sienten que han sido abandonados
(por los dioses, por sus pares, por
su comunidad). El mundo exterior
aparece, entonces, tefiido de una
serie de atributos que manifiestan
alguna amenaza para el individuo
que, cuando se ve impelido a inte-
ractuar, lo hace también ensom-
brecido por sus resentimientos.

éPor qué hacer doble lo que es evidentemente uno?
La Mettrie, El hombre mdquina

En un trabajo publicado recientemente, Lucas Margarit sostiene que

[Llos personajes beckettianos no se presentan como figuras centradas en el
mundo, que reconocen su objeto de deseo; es mas podriamos arriesgarnos a
afirmar incluso que en su obra no se configuran ni un sujeto ni un objeto en
si mismos en una primera instancia, sino que se manifiesta el abismo que se
encuentra entre ellos. Es esa distancia la que recorre la palabra que va desde el
mundo interior del personaje hacia un afuera indeterminado y en ese vacilar se
constituye la escritura. (Margarit: 231)

El texto en el que el autor mayormente centra su analisis es “(W)Horoscope”, un poema
que Samuel Beckett publica en 1930 y que el mismo Margarit describe como “un extenso
fluir de la conciencia que nos remonta a las reflexiones de Descartes mientras espera
su desayuno, el cual consiste en huevos pasados; pero también estas reflexiones del
filésofo se producen mientras espera su muerte”. Tomamos estas consideraciones como
un punto de partida para un recorrido que se propone analizar diferentes aspectos de
este texto poético temprano que se vuelven recurrentes en la novelistica y la drama-
turgia posteriores de Beckett.

Mas especificamente, me interesa detenerme en esa zona de intercambio entre el aden-
tro y el afuera que menciona Margarit y que determina de manera tan peculiar la
dinamica melancolica, la que —sabemos- no halla resolucién, sino que se manifiesta
precisamente en su consistente pendularidad entre una interioridad ensimismada y
una salida hacia el exterior que la mayoria de las veces se demuestra aspera, violenta,
y hasta airadal. Aunque no es una caracterizacién que podamos asignar con exclusi-
vidad a los personajes melancélicos en Beckett, Yann Mével destaca que su configura-
cidn esta:

(...) marquée d’un coté par le couple conflictuel de la peur et de la haine, de
I’autre par I'obsession de “[crever] de solitude et d’oubli [...] “ (L'Innommable,
173). Se dessine entre ces différents pbles, méme floue, une causalité paradoxale.
La violence manifesté contre la personne d’autrui (...) peut étre comprise comme
I’assimilation de I'altérité a I'hostilité. Cette hostilité n’est pas percue comme
exclusive: le rapport a I'autre se méle d’une singuliére ambivalence, tndue entre
tntation de rejoindre une forme d’unité premiére, a la fois perdue et non-perdue,
et besoin d’y résister (Mével: 303).

El cuerpo somatico se presentaria como zona liminal entre un exterior que podemos
asimilar al escenario en el que advienen para el sujeto los encuentros, los desencuen-
tros y las pérdidas (reales o imaginarias), y un interior que se configura como el no-
lugar en el que el melancdlico se entretiene con simulacros mentales en busca de una
reparacion. Pero el cuerpo es —a la vez- el lugar de produccién de un intercambio, no
sélo lingiiistico, sino material, de fluidos, de nutrientes y desechos que en su conjunto
también se vinculan con la atraccidn, el disgusto o la resistencia de esa dimensién
afectiva y sensible a ser capturada por las cavilaciones de la psiquis.

Los personajes manifiestan muy tempranamente, en la escritura de Beckett, caracteris-
ticas corporales vinculadas a la enfermedad o ala vejez, al desgaste y a la fatiga del orden
de lo psiquico, que se manifiestan sea en la dimensién de lo fisico sea en la articulacién
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lingiiistica. En tal sentido, podriamos afirmar que son criaturas al borde del colapso y en
constante proceso de desvanecimiento, que —sin embargo, y hasta a pesar de ellos- per-
manecen sostenidos por dos elementos que, si bien no podrian pensarse como fuerzas
antagdnicas, tampoco se acomodan a una complementariedad armonica: el lenguaje
arrastra hacia adentro y aspira a ser silencio, mientras que un magma organico en el que
concurren el dolor, el asco y el hastio desvia de la palabra rumiada y proyecta hacia un
afuera en el que se juegan las vicisitudes del cuerpo. Molloy, el personaje de la novela
homoénima, considera que “parece que hay dos maneras de comportarse en presencia de
los deseos, la activa y la contemplativa, y aunque las dos vengan a dar el mismo resulta-
do, mis preferencias, supongo que por una cuestion de temperamento, se inclinaban
hacia la segunda” (67-68). El cuerpo se revela, como un lastre incomodo que distrae con
sus exigencias y necesidades, que obliga a plegarse a rituales nimios y cotidianos, y exige
un cuidado que dista mucho del que reclama la mente para si: “estoy harto de encontrar-
me fuera, cercado, visible”, reflexiona Molloy (44). El repliegue hacia el interior, efectiva-
mente, obtura todo deseo, necesidad o voluntad de didlogo o de connivencia, puesto que
—como precisa Judith Butler- “la melancolia se desarrolla conforme el mundo social va
siendo eclipsado por el psiquico®.

Fue Linda Ben-Zvi quién mayormente ha trabajado las expresiones del asco en la obra
beckettiana, principalmente a través de la lectura del ensayo del filésofo Aurel Kolnai
quien, en 1929, propone una fenomenologia a partir de la respuesta de los sentidos,
especialmente el olfato, la vista y el tacto, que responden a un estimulo que se presenta
ante la proximidad de determinados materiales organicos. Segtin expone Ben-Zvi,

El estudio de Kolnai abre nuevos caminos en dos sentidos. En primer lugar,
enfatiza menos en las implicancias del asco en la persona que lo experimenta
que en la centralidad y conformacion del objeto que lo provoca, aprehendido
a través de los sentidos y que causa conscientemente lo que Kolnai llama la
“emocién de rechazo” (...). En segundo lugar, y probablemente sea esto lo
mas importante, Kolnai amplia la definiciéon de asco hasta incluir en ella la
repugnancia moral. (16)

Dejaremos en suspenso, por el momento, el analisis y las implicancias de la “repug-
nancia moral’, que requeriria un desarrollo complejo y extenso, y nos enfocaremos en
la “emocién del rechazo” El asco es caracterizado por Kolnai® como “una fuerza que,
por lo menos de manera temporal, invade la persona” e insiste que, para que esta per-
turbacién se produzca, el objeto debe estar presente para el sujeto de la percepcion. Lo
cual indica —en el caso de la dindmica melancélica- que el individuo es arrastrado de
la persistente cavilacion que se despliega en una suerte de presente continuo a la tem-
poralidad anclada en una cronologia inherente a un tipo de conocimiento que nece-
sariamente involucra el aparato sensitivo.

El olfato, indica Kolnai, permite relacionar elementos disimiles como “el olor, la putre-
faccidn, la corrupcion, la secrecion, lo vivo, lo nutricio” (Kolnai: 50). El contacto visual,
por otra parte, “presenta los objetos totalmente constituidos, en su diversidad de formas,
con sus colores, lineas y perspectivas” (51), mientras que el tacto sugiere un mayor
grado de intimidad con el objeto. La “contigiiidad fisica del tacto indica —aclara Kol-
nai- el segundo de los dominios que aportara una importante cantidad de situaciones
repugnantes’, entre las que pueden contarse “el rechazo de lo sexual” (51). El estudio
de Kolnai apunta a examinar la interaccién sujeto-objeto desde la dptica de la reaccién
inmediata, e incluso primaria y fisioldgica, que —en primera instancia- pueda des-
pegarse de una valoracién cultural y psicoldgica del fendmeno, incluso para permitir
diferenciarlo de aquellas emociones que, en principio, podriamos suponer semejantes
(el miedo, el odio, el desprecio, el desagrado). En este sentido, su desarrollo difiere
del que emprende Julia Kristeva sobre lo abyecto, aunque en el capitulo inicial de su

2. Butler, Judith. Mecanismos psiqui-
cos del poder. Teorias sobre la suje-
cién. Madrid: Cétedra, 1997, p. 196.

3. Latraduccién de todos los
fragmentos citados es mia.
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obra (Poderes de la perversion) exprese que lo abyecto pone al sujeto en el “linde de la
inexistencia y de la alucinacién, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo
abyecto y la abyeccion son aqui mis barreras. Esbozos de mi cultura” (9), en el original
francés, utiliza la expresion “amorces de ma culture”, que significa mas bien “punto
de inicio’, “cebo’, “detonante”, lo que nos permitiria pensar que ella también estaria
suponiendo una reaccion sensorial anterior a la determinacién cultural. Volveremos

mas adelante sobre este punto.

Entiendo que podria existir una fuerte vinculacién entre la repulsa del personaje melan-
colico en Beckett y la propuesta tedrica de Kolnai. El espectro es mucho mas amplio de
lo que nos proponemos desarrollar aqui, aunque es indudable que, con notables dife-
rencias en el tratamiento o insistencia sobre el tema, hay dos elementos que de manera
persistente obsesionan a las criaturas beckettianas: sangre y semen. Estos fluidos se
relacionan con la aversion que los personajes sienten no sélo ante actividad reproductiva
en sf sino —y sobre todo- ante a las implicaciones de la misma; me refiero al disgusto
que les produce la idea de una incesante repeticién —en sucesivas generaciones— de
los rituales (materiales y emocionales) que se encarnan en el sujeto que sobre ello
reflexiona. Es decir que, al lado del motivo de la maldicién de nacer con tanta frecuen-
cia aludido -y que, ya en su ensayo Proust de 1930, Beckett sefala citdndolos versos
de Calderodn, “Pues el delito mayor / del hombre es haber nacido” - esta la referencia
sostenida, a lo largo de su obra, que signa la copulacién con la nefasta posibilidad de
una procreacion que reproduce una multitud de rituales funestos y carentes de sentido.

En un articulo mds que iluminador en este sentido, William Bysshe Stein propone un
analisis de “W(H)oroscope” también a partir de una variedad de elementos organicos,
escatoldgicos, procaces o simplemente corrompidos propios de las imagenes que se
acumulan en el poema y lo estructuran, pero sus observaciones se revelan, en muchos
sentidos, una clave de lectura para otras obras de Beckett. Tomemos, por ejemplo, la
figura de la zona liminal antes mencionada entre el adentro y el afuera, los primeros
versos refieren al huevo que el ayudante selecciona para el desayuno de Descartes, quien
exclama: “What’s that! / An egg? / By the brothers Boot it stinks fresh...”. Olvidemos
por ahora las imprecaciones y los significados que ocultan, el mundo de los sentidos ha
venido a interrumpir alguna cavilacion anterior, el poema comienza abruptamente, in
media res. Es el hedor, sin embargo, lo que produce un movimiento que conduce hacia
una cadena asociativa y semantica en la que la fisiologia del embrién de ave no fecun-
dado comparte un recorrido sinuoso con los fluidos corporales humanos: del semen
malogrado en la masturbacién “We’re moving he said we're oft —~Porca Madonna” a las
multiples alusiones a la genitalidad femenina (“green fry”; “two lashed ovaries”; “womb”;
“lens”, “Hovis”, etc). En todos los casos, estan presente la decepcion, o la sensacion de
derrota y también el dolor por todas esas concepciones que parecen signar el destino
de la carne, desde una que se supone sin macula (la de Jesus), a aquella que se hubiera
querido preservar (la de la hija de Descartes que muere siendo atiin pequeiia), o a las
tantas otras que intentan evitarse en largos periodos de disipacion: “with the silk hose
over the knitted, and the morbid leather”. Esto tltimo, en una traduccién mas bien literal
seria “con la manga de seda sobre lo tejido, y la piel malsana’, y es Stein que sefiala que
hay una referencia evidente al condén en “silk hose”, mientras que “knitted” y “morbid
leather” apuntan a describir la ereccién que se torna irrefrenable y que, como tal, toma
un control del cuerpo y de la mente que se vuelve repulsivo, pues toda la actividad que
el sujeto realice en el campo de lo intelectual, lo sagrado o lo cotidiano, se reduce a las
cenizas conceptuales de un “because He can jig” (“porque El puede danzar”), asociada
al pene (“cock”) “la frase —sugiere Stein- no necesita explicaciones: el rey del corral
danza al sonido de su sangre caliente” (19).

Es posible afirmar que en Beckett el cuerpo es el lugar en el que se juegan para el sujeto
melancolico las extenuantes batallas entre los imperativos de una mente que reclama
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privilegios coronados con el cartesianismo y los llamados de una necesidad fisiolégica,
visceral y afectiva, que Molloy llamara “the body’s long madness” (51), “la vasta locura
del cuerpo” (70).

Precisamente es Molloy quien se encuentra recordando, sin ningin entusiasmo por
otra parte, “aquella mujer que me hizo conocer el amor” en términos que rebajan la
experiencia, como minimo, a un mero intercambio fisico y poco satisfactorio:

Perhaps the name was Edith. She had a hole between her legs, oh not the bunghole
I had always imagined, but a slit, and in this | put, or rather she put, my so-called
virile member, not without difficulty, and | toiled and moiled until | discharged
or gave up trying or was begged by her to stop . A mug’s game in my opinién and
tiring on top of that, in the long run. (Molloy: 51)

Una escena no muy diferente a la que en Primer amor se resuelve practicamente sin
que el protagonista lo advierta: “Me desperté por la mafiana extenuado, mis ropas en
desorden, las mantas también, y Anne a mi lado, desnuda naturalmente, Lo que se
habria esforzado! (...) Me miré el sexo. Ojald hubiera podido hablar. No diré nada mas.
Fue mi noche de amor” (PA: 25).

En los textos beckettianos de la posguerra podemos notar un cambio de actitud res-
pecto a la representacion de esa “mdquina masturbatoria” (como la denomina Yoshiki
Tajiri) que aparece funcionando en las primeras producciones y que anima o inquieta
no sélo al sujeto poético de “W(H)oroscope’, sino también al Belacqua de la novela
y los cuentos, e incluso a Murphy, aunque este tltimo intente refrenar sus impulsos
carnales. Todo esto aparece junto a un rechazo miségino de estos personajes del vien-
tre femenino que se yergue como simbolo improbo de una sexualidad amenazadora.
Este horror por la concepcion y todo el conjunto variopinto de imagenes implicadas
se resumen de manera terminante y manifiesta en la expresion de Hamm en Fin de
partie, cuando le grita al padre “maudit fornicateur!”.

Es evidente que la insistencia en representar elementos que resulten particularmente
repugnantes para los personajes, aun o en especial cuando estan relacionados con sus
cuerpos y con aquellas experiencias mas intimas que involucran los escarceos erdticos
y las practicas sexuales genera una respuesta que puede ser abordada —~de manera con-
comitante— desde una teoria de la abyeccion o incluso desde la estética de lo grotesco.
Si bien la incorporacién de estos abordajes reclama un desarrollo mas extenso de lo
que admite el presente trabajo, quisiera adelantar algunas consideraciones.

Por una parte, y en relacién con lo previamente sefialado al respecto, creo pertinente
recordar que una de las caracteristicas que Julia Kristeva atribuye a lo abyecto es la de
ser algo de lo:

(..) que uno no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrafieza
imaginaria y amenaza real, nos llamay termina por sumergirnos.

No es por tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino
aquello que perturba unaidentidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta
lo limites, los lugares, las reglas. (11)

Entiendo que sera productivo, en el caso de la dindmica melancélica en Beckett, inte-
rrogar los diferentes grados de perturbaciéon —de un ordenamiento por otra parte ideal-
que los personajes perciben cuando se ven constrefiidos a abandonar un aislamiento
mental y un apartamiento fisico para plegarse a la fuerza irrefrenable impulsada por
el dominio sensorial y afectivo. Molloy reflexiona:
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imperatives (...) | have always been inclined to submit to them, | don’t know why.
For they never led me anywhere, but tore me from places where, if all was not well,
all was no worse than anywhere else, and then went silent, leaving me stranded.
So | knew my imperatives well, and yet | submitted to them. (80)

Por otra parte, la caida en lo somatico y lo sensible, la mayoria de las veces, se muestra
brusca, tosca o bizarra; los encuentros resultan torpes, los ademanes insuficientes o
excesivos, los cuerpos inexpertos, o incapaces, o enfermos: siempre es demasiado o
demasiado poco. En todos los casos, el sujeto experimenta las desaventuras del cuerpo
como enajenacion. Mével sugiere que en la colision de imagenes contrastantes es donde
puede leerse —desde lo formal- el grotesco beckettiano, ahi donde se representa lo
deforme y lo informe, “lo informe que puede considerarse como la radicalizacién de
lo deforme” (75), aclara el critico. Comentario que insintia una zona de contacto entre
una categoria estética que describe la contaminacién y la hibridaciéon de las formas y
concepciones fenomenoldgicas o psicoldgicas que apuntan a situaciones de alerta para
la identidad del sujeto. En el caso del melancélico beckettiano, las representaciones
grotescas de sus “salidas al mundo” son un lente que magnifica los elementos repulsivos
alos que se refiere Kolnai y deforma aquellos topicos que, como el sexo reproductivo,
sostienen la ficcion doméstica de la familia burguesa.
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