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Sobre Beckett. 1961-1962*

6 Lawrence Harvey

Beckett cree que el “ser” esta constantemente poniendo en peligro la forma. Aspira,
dijo, alo que reconoce como la tarea imposible de eliminar la forma: no sélo destruirla
o trabajar en contra de ella sino eliminarla. Dijo que una exclamacién podria ser quiza
la mas perfecta expresion del ser. En cierto modo Beckett dejé claro que es anti-forma,
si se considera que la forma es orden. Hablé de haber llegado a sentir la necesidad de
una forma desordenada, una forma rota. La gran tarea del artista es expresar el ser y ve
al ser como un montdén de “movimientos” sin sentido. El ser es cadtico; lo opuesto de
la forma ordenada. Cree en la antinomia “ser-forma” Es consciente de la paradoja de
intentar eliminar la forma, en tanto la lengua es en si misma forma, sin embargo esta
perspectiva subyace detrds de su destruccion de las formas tradicionales de la lengua.

Su visién del hombre es de inadecuacion. La forma expresa adecuacion, por tanto, se
debe romper. Comprende que hay técnicas de expresion pero las deja de lado como
meros trucs (trucos), igual que a las formas. Coment6 cuanto mas grandes eran las
esculturas inacabadas de Miguel Angel que los trabajos acabados como el David. Es
decir que el acento estaba puesto en el acto creativo como inacabado, retratando la
inadecuacion del hombre y su naturaleza defectuosa. Mencioné los temas del exi-
lio y el Edén en sus obras. Pero ¢l sentia que esas eran, simplemente, ideas literarias
estereotipadas y simplificaciones erréneas. En vez de eso preferia hablar de una serie
de “movimientos”. Sin embargo estuvimos de acuerdo completamente en la idea del
hombre en exilio en tanto inadecuado, sufriente y cadtico.

Artey ser

Beckett siente que hasta ahora el arte ha buscado formas y excluido todos los aspectos
del ser que son formas que no se pueden adecuar. “Si algo nuevo y emocionante esta
pasando hoy, es el intento de dejar entrar el ser en el arte”, dijo, “dejar entrar el caos y
lo que no esta ordenado”.

* “Lawrence Harvey on Beckett” en Beckett Remembering / Remembering Beckett, Uncollected
Interviews with Beckett and Memories of those who Knew him. Edited By James and Elizabeth Knowson.
Bloomsbury. London.

Agradecemos a Editores Argentinos la cesién de la presente nota, la que integrara la version al
espafol a publicarse en 2015 del volumen editado por James y Elizabeth Knowlson, Remembering/
Remembering Beckett, Uncollected Interviews with Beckett and Memories of those who Knew him.
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Después hablé de grados del ser donde todo es misterio y enigma. “No sabemos qué es
nuestra propia personalidad o nuestro ser”, dijo. (La nostalgia por saberlo permanece,
desde luego, incluso en medio de la desesperacién de todo conocimiento).

La funcién del critico - todo lo que él puede hacer- es afirmar que “Ahi en esa situacion
hay un pobre diablo”. Y aun si ese artista en particular, en esa situacién particular, es
el unico, “atn asi, todavia es una situacion humana”. Beckett no tiene pretensiones
de universalidad y percibe la soledad de cada individuo y la naturaleza precaria de la
comunicacion. “No podemos decir esto es verdad. No podemos ni siquiera decir que
esto es lo que esta pasando en el siglo XX. No sabemos”. Entiende que la logica de su
posicion lleva al silencio (la anti-forma). Pero siente, no obstante, la auténtica necesidad
de un impulso interior de escribir. El debe escribir. Aspira a conseguir la libertad, de
modo que sélo tiene “una pagina en blanco” enfrente y asi puede escribir. En cambio
-tal como conversé con él-, la auto-traduccion lo confronta.

Beckett coment6 el inmenso deseo de escribir “Yo” y, sin embargo, la imposibilidad de
hacerlo. Es un artista que anhela de veras retratar el “ser’, pero cree que solamente ha
arafiado la superficie. Sin embargo cree que alguien encontrara algin dia la manera.
Piensa que su mejor esfuerzo hasta ahora es Comment cest (Cémo es). No cree que el
teatro sea el mejor medio para hacer lo que intenta. Hay demasiadas convenciones
(es decir, formas) que deben ser aceptadas y eso limita. Cree que la pintura del ser no
lleva a la doctrina y a la forma, pero que la postura negativa de Robbe- Grillet lo hace.

(El nombre de Robbe- Grillet surgié nuevamente en otro momento de la conversacion).
Le hablé sobre el film de Robbe-Grillet Hace un afio en Marienbad. Beckett siente que
Robbe-Grillet tiene una doctrine, es decir que él tiene una forma y (asi) que su anti-
argumento, su anti personaje, y demads se convierten en una convencion. Sentia que la
historia de amor de ese film era tradicional y banal. Sélo estaba expresada de manera
diferente. De hecho objetaba especialmente ver las dos personas en la pantalla. Hay
ser, pero la personalidad individual deja un misterio.

Arte= fuerza, creacidn, yo, forma.

Hombre=debilidad, ilusiones superficiales, palabras, acumulacidén/acrecentamiento
desde afuera del caos, le néant, (la nada) ser fallido.

sPero como pueden ser combinados? La solucion algunas veces parece le néant y otras
veces parece el ser fallido (Freud). Pero el ser fallido es, al menos, alguna cosa. Uno
deberia intentar, por lo tanto, una “sintaxis de la debilidad”. El problema es que él siente
que lo ha intentado todo. Entonces jahora qué?

Nota; el doble sentido de le néant (nada) y un yo fallido esta bien expresado en este
parrafo de El Innombrable citado por Blanchot en el que es, por un lado, solamente “
poussiére de verbe “ (polvo de palabras) y por el otro “une chose muette, dans un endo-
rit dur...” (una cosa silenciosa... en un duro... lugar) (‘une cage de bétes) (una bestia
enjaulada... nacida en una jaula).

Dijo que en su trabajo habia estado buscando “una sintaxis de la debilidad” Porque
la forma es un obstaculo, “un signo de fortaleza”. Beckett dijo que eso representa “un
choque de dos posiciones incompatibles. Esto llegara a su fin mucho antes de que la
vida llegue a su fin”

“No conozco ninguna forma que no se cague en el ser de la manera mas insoportable.
Perdén por mi lenguaje”.
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Inquietud y Movimiento

(Lawrence Harvey le pregunté mas a Beckett sobre el sentido de le néant [la nada] en
su obra.)

Beckett respondié que eso es mas —al menos se trasladé directamente a este tema
relacionado- una sensacion de “inquietud, de moverse en la noche”. Mucho de esto
se encuentra en mi trabajo, dijo. Existe, no obstante, la sensacién de tener que con-
tinuar (Cfr Comme cest). Beckett dijo que Molloy, aun cuando estd verdaderamente
golpeado, siente que debe seguir moviéndose. En contraste, menciono el gran deseo
de simplemente acostarse y no moverse. Esto esta aparentemente balanceado y quiza
incluso determinado por la inquietud mencionada, la obligacién opuesta de moverse.

Cuando le hablé de la tensién Eden-Exilio que encontraba en su obra, Beckett se opuso
y describié la vida como “sélo una serie de movimientos”. No cabe duda que él se
opuso al significado que intenté introducir en lo que él describe como esencialmente
movimiento sin sentido. (Comparar en Esperando a Godot el movimiento circular que
no lleva a ningtin lado)

Suviday su arte

Beckett dijo que desde su perspectiva, su vida no tenfa nada que ver con su arte. Al
menos €l no veia alguna relacién. Pero mas adelante, conversando sobre los nombres
irlandeses de los lugares en que ocurre Echos’s bones, dijo, “Por supuesto que dije que
mi vida no tiene nada que ver con mi obra, pero por supuesto lo tiene”. La palabra que
uso repetidamente fue “materiales” para ser usados.

Yo sugeri que queria ir por una linea entre el extremo del arte por el arte (sin relaciéon
con la vida), y el arte autobiografico (el arte y la vida como uno). Agregué que me
parecia que el arte podia ser una realidad que fuera tan real como la existencia. Pareci6
estar de acuerdo con eso y respondié: “Molloy fue empezado para encontrar oxigeno
para respirar: para hacer mi propia miserable existencia”

Mas adelante dijo: “El trabajo no depende de la experiencia: no es un registro de la
experiencia. Pero desde luego uno debe usarla’”.

Se siente, dijo, “como alguien arrodillado, la cabeza contra la pared, mas bien un acan-
tilado, con alguien diciendo “continda”. Luego dijo: “La pared se tendrd que mover
un poco, eso es todo”. Dijo también: “No soy yo, es mi trabajo el que me tiene en esta
posicion”. Insinué que el teatro era atin posible para él, por los vinculos entre la vida y
el vacio. Estuvo de acuerdo.

“Los nifios construyen un muiieco de nieve. Bueno, esto es como intentar construir un
hombre de polvo” Me olvidé como surgié esto pero el punto es que eso (lo que intentaba
escribir) no se mantuviera unido. Era su sensacion de destruccion y de la futilidad de
las palabras. Y sin embargo, al mismo tiempo, existia también la necesidad de hacer.

Rebelion

Beckett dijo que en su obra no habia “ninguna rebelién, en absoluto” Cuando presioné,
concedié que habia una pequena rebelién en los poemas tempranos pero eso era algo



ISSN 0325-7550 (impresa)
Beckettiana /13 (2014)

Lawrence Harvey [41-44]

superficial. Usé la expresion “sumision completa” y dijo que estaba “rebelado pero no
en rebelion”. Estaba usando la palabra en su sentido etimoldgico de apartado de, pero
no en oposicion activa a. Ve al individuo como alguien que ha sido objeto de una forma
de destruccién y es mds pasivo que activo.



