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 " Lawrence Harvey

Beckett cree que el “ser” está constantemente poniendo en peligro la forma. Aspira, 
dijo, a lo que reconoce como la tarea imposible de eliminar la forma: no sólo destruirla 
o trabajar en contra de ella sino eliminarla. Dijo que una exclamación podría ser quizá 
la más perfecta expresión del ser. En cierto modo Beckett dejó claro que es anti-forma, 
si se considera que la forma es orden. Habló de haber llegado a sentir la necesidad de 
una forma desordenada, una forma rota. La gran tarea del artista es expresar el ser y ve 
al ser como un montón de “movimientos” sin sentido. El ser es caótico; lo opuesto de 
la forma ordenada. Cree en la antinomia “ser-forma”. Es consciente de la paradoja de 
intentar eliminar la forma, en tanto la lengua es en sí misma forma, sin embargo esta 
perspectiva subyace detrás de su destrucción de las formas tradicionales de la lengua.

Su visión del hombre es de inadecuación. La forma expresa adecuación, por tanto, se 
debe romper. Comprende que hay técnicas de expresión pero las deja de lado como 
meros trucs (trucos), igual que a las formas. Comentó cuánto más grandes eran las 
esculturas inacabadas de Miguel Ángel que los trabajos acabados como el David. Es 
decir que el acento estaba puesto en el acto creativo como inacabado, retratando la 
inadecuación del hombre y su naturaleza defectuosa. Mencioné los temas del exi-
lio y el Edén en sus obras. Pero él sentía que esas eran, simplemente, ideas literarias 
estereotipadas y simplificaciones erróneas. En vez de eso prefería hablar de una serie 
de “movimientos”. Sin embargo estuvimos de acuerdo completamente en la idea del 
hombre en exilio en tanto inadecuado, sufriente y caótico.

Arte y ser 

Beckett siente que hasta ahora el arte ha buscado formas y excluido todos los aspectos 
del ser que son formas que no se pueden adecuar. “Si algo nuevo y emocionante está 
pasando hoy, es el intento de dejar entrar el ser en el arte”, dijo, “dejar entrar el caos y 
lo que no está ordenado”.

Sobre Beckett. 1961-1962*

* “Lawrence Harvey on Beckett” en Beckett Remembering / Remembering Beckett, Uncollected 
Interviews with Beckett and Memories of those who Knew him. Edited By James and Elizabeth Knowson. 
Bloomsbury. London.  
Agradecemos a Editores Argentinos la cesión de la presente nota, la que integrará la versión al 
español a publicarse en 2015 del volumen editado por James y Elizabeth Knowlson,  Remembering/
Remembering Beckett, Uncollected Interviews with Beckett and Memories of those who Knew him.
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Después habló de grados del ser donde todo es misterio y enigma. “No sabemos qué es 
nuestra propia personalidad o nuestro ser”, dijo. (La nostalgia por saberlo permanece, 
desde luego, incluso en medio de la desesperación de todo conocimiento).

La función del crítico - todo lo que él puede hacer- es afirmar que “Ahí en esa situación 
hay un pobre diablo”. Y aún si ese artista en particular, en esa situación particular, es 
el único, “aún así, todavía es una situación humana”. Beckett no tiene pretensiones 
de universalidad y percibe la soledad de cada individuo y la naturaleza precaria de la 
comunicación. “No podemos decir esto es verdad. No podemos ni siquiera decir que 
esto es lo que está pasando en el siglo XX. No sabemos”. Entiende que la lógica de su 
posición lleva al silencio (la anti-forma). Pero siente, no obstante, la auténtica necesidad 
de un impulso interior de escribir. Él debe escribir. Aspira a conseguir la libertad, de 
modo que sólo tiene “una página en blanco” enfrente y así puede escribir. En cambio 
-tal como conversé con él-, la auto-traducción lo confronta.

Beckett comentó el inmenso deseo de escribir “Yo” y, sin embargo, la imposibilidad de 
hacerlo. Es un artista que anhela de veras retratar el “ser”, pero cree que solamente ha 
arañado la superficie. Sin embargo cree que alguien encontrará algún día la manera. 
Piensa que su mejor esfuerzo hasta ahora es Comment c’est (Cómo es). No cree que el 
teatro sea el mejor medio para hacer lo que intenta. Hay demasiadas convenciones 
(es decir, formas) que deben ser aceptadas y eso limita. Cree que la pintura del ser no 
lleva a la doctrina y a la forma, pero que la postura negativa de Robbe- Grillet lo hace. 

(El nombre de Robbe- Grillet surgió nuevamente en otro momento de la conversación). 
Le hablé sobre el film de Robbe-Grillet Hace un año en Marienbad. Beckett siente que 
Robbe-Grillet tiene una doctrine, es decir que él tiene una forma y (así) que su anti-
argumento, su anti personaje, y demás se convierten en una convención. Sentía que la 
historia de amor de ese film era tradicional y banal. Sólo estaba expresada de manera 
diferente. De hecho objetaba especialmente ver las dos personas en la pantalla. Hay 
ser, pero la personalidad individual deja un misterio.

Arte= fuerza, creación, yo, forma.

Hombre=debilidad, ilusiones superficiales, palabras, acumulación/acrecentamiento 
desde afuera del caos, le néant, (la nada) ser fallido.

¿Pero cómo pueden ser combinados? La solución algunas veces parece le néant y otras 
veces parece el ser fallido (Freud). Pero el ser fallido es, al menos, alguna cosa. Uno 
debería intentar, por lo tanto, una “sintaxis de la debilidad”. El problema es que él siente 
que lo ha intentado todo. Entonces ¿ahora qué?

Nota; el doble sentido de le néant (nada) y un yo fallido está bien expresado en este 
párrafo de El Innombrable citado por Blanchot en el que es, por un lado, solamente “ 
poussière de verbe “ (polvo de palabras) y por el otro “une chose muette, dans un endo-
rit dur…” (una cosa silenciosa… en un duro… lugar) (‘une cage de bêtes) (una bestia 
enjaulada… nacida en una jaula).

Dijo que en su trabajo había estado buscando “una sintaxis de la debilidad”. Porque 
la forma es un obstáculo, “un signo de fortaleza”. Beckett dijo que eso representa “un 
choque de dos posiciones incompatibles. Esto llegará a su fin mucho antes de que la 
vida llegue a su fin”.

“No conozco ninguna forma que no se cague en el ser de la manera más insoportable. 
Perdón por mi lenguaje”.
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Inquietud y Movimiento

(Lawrence Harvey le preguntó más a Beckett sobre el sentido de le néant [la nada] en 
su obra.)

Beckett respondió que eso es más –al menos se trasladó directamente a este tema 
relacionado- una sensación de “inquietud, de moverse en la noche”. Mucho de esto 
se encuentra en mi trabajo, dijo. Existe, no obstante, la sensación de tener que con-
tinuar (Cfr Comme c’est). Beckett dijo que Molloy, aun cuando está verdaderamente 
golpeado, siente que debe seguir moviéndose. En contraste, mencionó el gran deseo 
de simplemente acostarse y no moverse. Esto está aparentemente balanceado y quizá 
incluso determinado por la inquietud mencionada, la obligación opuesta de moverse. 

Cuando le hablé de la tensión Eden-Exilio que encontraba en su obra, Beckett se opuso 
y describió la vida como “sólo una serie de movimientos”. No cabe duda que él se 
opuso al significado que intenté introducir en lo que él describe como esencialmente 
movimiento sin sentido. (Comparar en Esperando a Godot el movimiento circular que 
no lleva a ningún lado)

Su vida y su arte 

Beckett dijo que desde su perspectiva, su vida no tenía nada que ver con su arte. Al 
menos él no veía alguna relación. Pero más adelante, conversando sobre los nombres 
irlandeses de los lugares en que ocurre Echos’s bones, dijo, “Por supuesto que dije que 
mi vida no tiene nada que ver con mi obra, pero por supuesto lo tiene”. La palabra que 
usó repetidamente fue “materiales” para ser usados.

Yo sugerí que quería ir por una línea entre el extremo del arte por el arte (sin relación 
con la vida), y el arte autobiográfico (el arte y la vida como uno). Agregué que me 
parecía que el arte podía ser una realidad que fuera tan real como la existencia. Pareció 
estar de acuerdo con eso y respondió: “Molloy fue empezado para encontrar oxígeno 
para respirar: para hacer mi propia miserable existencia”.

 Más adelante dijo: “El trabajo no depende de la experiencia: no es un registro de la 
experiencia. Pero desde luego uno debe usarla”.

Se siente, dijo, “como alguien arrodillado, la cabeza contra la pared, más bien un acan-
tilado, con alguien diciendo “continúa”. Luego dijo: “La pared se tendrá que mover 
un poco, eso es todo”. Dijo también: “No soy yo, es mi trabajo el que me tiene en esta 
posición”. Insinué que el teatro era aún posible para él, por los vínculos entre la vida y 
el vacío. Estuvo de acuerdo.

“Los niños construyen un muñeco de nieve. Bueno, esto es como intentar construir un 
hombre de polvo”. Me olvidé cómo surgió esto pero el punto es que eso (lo que intentaba 
escribir) no se mantuviera unido. Era su sensación de destrucción y de la futilidad de 
las palabras. Y sin embargo, al mismo tiempo, existía también la necesidad de hacer.

Rebelión

Beckett dijo que en su obra no había “ninguna rebelión, en absoluto”. Cuando presioné, 
concedió que había una pequeña rebelión en los poemas tempranos pero eso era algo 
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superficial. Usó la expresión “sumisión completa” y dijo que estaba “rebelado pero no 
en rebelión”. Estaba usando la palabra en su sentido etimológico de apartado de, pero 
no en oposición activa a. Ve al individuo como alguien que ha sido objeto de una forma 
de destrucción y es más pasivo que activo.


