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Mercier y Camier
Beckett, S. (2013). Traducción de José Francisco Fernández. Málaga, España, Confluencias. 

"" Por María Inés Castagnino

Según sus biógrafos más destacados, el año 1946 
se constituye como particularmente significativo en 
la vida de Samuel Beckett. Además de cumplir los 
cuarenta años, tuvo para entonces la revelación que 
redefinió su relación con la escritura en adelante, y 
que lo encaminó hacia una poética de  retracción a lo 
fundamental y de renuncia voluntaria a las trampas 
del estilo. Ese mismo año escribió su primera novela 
en su lengua adoptiva, el francés: Mercier et Camier. 

Este texto no encontró canales de publicación en 
aquel momento (James Knowlson señala que estuvo 
cerca de ser publicado por Pierre Bordas en 1947, 
pero el fracaso previo de Murphy en francés disuadió 
al editor), y Beckett lo guardó, sin más intenciones 
de darlo a conocer, hasta que unos veinticinco años 
después la publicidad de su premio Nobel generó 
pedidos de nuevo material suyo. Así fue como Mer-
cier et Camier fue publicado por primera vez en su 
versión original por Éditions Minuit en 1970, y por 
primera vez en inglés -en versión traducida por el 
propio Beckett- por John Calder en 1974. En el arduo 
y a menudo dilatado proceso de reescritura que la 
autotraducción solía implicar para Beckett, el texto 
se redujo en por lo menos un diez por ciento al ser 
vertido al inglés (Steven Connor estima el porcen-
taje de reducción en un doce por ciento, según lo 
plantea en su artículo “Traduttore, Traditore: Samuel 
Beckett's Translation of Mercier et Camier”, publicado 
en el Journal of Beckett Studies en 1989, donde analiza 
en detalle las modificaciones introducidas por Bec-
kett; se lo puede consultar en  http://www.english.fsu.
edu/jobs/num1112/027_CONNOR.PDF). Al parecer, 
aquella vieja novela poco convencía al Beckett de 
principios de los setenta, practicante de una prosa 
para entonces mucho más compacta

La publicación de una primera traducción de Mer-
cier y Camier al español fue muy temprana; la llevó a 
cabo la Editorial Lumen, de Barcelona, en 1971, al año 
siguiente de la primera edición en francés. La traduc-
ción fue realizada por el escritor y académico Félix 
de Azúa, naturalmente del original francés (puesto 
que la versión en inglés aún no existía). La que aquí 
se reseña es una nueva versión en español, esta vez 
a partir de la versión en inglés realizada por Beckett, 

a cargo de José Francisco Fernández, profesor titular 
del Departamento de Filología Inglesa y Alemana en 
la Universidad de Almería, España, quien también 
ha tenido a su cargo la edición e introducción. La 
nueva traducción de Fernández, de lectura fluida, 
además de actualizar el texto de Beckett, puede ser-
vir junto con la de Azúa al lector en español para 
contrastar (salvando las distancias -insalvables, por 
otro lado- que implica la traducción) las versiones 
francesa e inglesa de Mercier y Camier. El valor del 
emprendimiento ha sido reconocido por la entidad 
Ireland Literature Exchange, que le brindó su apoyo. 
Sólo le faltó a la edición aclarar que algunas de las 
ilustraciones de la tapa, la primera y la última hoja del 
libro son “garabatos” del mismo Beckett, tomados de 
sus cuadernos de notas.

La introducción da cuenta de muchos de los datos 
antes mencionados, además de proponer líneas de 
lectura y de relación para el texto. Una primera parte 
informa acerca del período de redacción de la novela, 
lo caracteriza y lo pone en relación con el contexto 
de las décadas de 1930-1940 en la vida de Beckett 
y con las distintas etapas dentro de su producción 
literaria. Una segunda parte pone en relación el pai-
saje descripto en la novela tanto con el de Dublín 
y sus alrededores, tal como Beckett los conoció en 
su niñez y temprana juventud, como con el ámbito 
francés en el que Beckett se estaba asentando desde 
hacía unos años. También se alude y se da sentido a 
la mención en el texto de personajes históricos como 
el marqués de St Ruth, Patrick Sarsfield y el capitán 
Noel Lemass, en función de las cuales se define al 
texto como “novela francoirlandesa” y se la relaciona 
con el contexto de segunda guerra y posguerra en 
Francia. En la tercera parte de la introducción se hace 
referencia a los personajes de Mercier y Camier como 
una de las distintas “pseudoparejas” que pueblan la 
literatura de Beckett y se considera su relación con 
referentes reales (Chaplin, Buster Keaton, Laurel y 
Hardy) y literarios, tanto de otros autores (Bouvard 
y Pécuchet) como del mismo Beckett (Vladimir y 
Estragon). Hacia el final la introducción propone 
ver Mercier y Camier como una novela de transición 
entre las primeras obras narrativas de Beckett, tales 
como Sueño con mujeres que ni fu ni fa (publicado es 
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español por primera vez en España, por Tusquets, en 
2011, con traducción del mismo José Francisco Fer-
nández junto a Miguel Martínez-Lage, quien figura 
entre los agradecimientos de esta edición de Mercier 
y Camier), y sus futuras obras narrativas y dramáticas, 
tales como Esperando a Godot y la trilogía de Molloy, 
Malone muere y El innombrable. 

El argumento de la novela se sintetiza enseguida: los 
amigos Mercier y Camier se embarcan, diferidamente, 
con falsos comienzos y vueltas atrás, en un viaje cuyo 
propósito no es aclarado; salen de la ciudad para 
poder volver a ella, intentan separarse para volver a 
encontrarse, y en el proceso se cruzan con personajes 
-un guarda, un pasajero de tren, la prostituta en cuya 
casa pasan algunas noches, el dueño de una posada- 
en quienes ocasionalmente la narración se demora, 
apartándose por el momento de los protagonistas (tal 
es el caso del episodio del Sr Conaire, por ejemplo). 
Cada dos de los ocho capítulos que constituyen el 
texto se intercalan “resúmenes” que funcionan como 
una ruptura explícita con la estructura tradicional de 
la novela y como puesta en evidencia de “la artifi-
cialidad de toda ficción: una novela (…) no es sino la 
sucesión más o menos arbitraria de una serie de epi-
sodios”, como acota Fernández en su introducción. 
Estos resúmenes también son instrumentos para 
introducir una dimensión poética en la estructura 
narrativa, pues no presentan la forma convencional 
de uno o varios párrafos coherentes y cohesionados, 
compuestos por oraciones encadenadas, sino la de 
una lista de -en la mayoría de los casos- meras fra-
ses sustantivas, o en todo caso oraciones de pocas 
palabras y estructura simplísima. Su lectura marca la 
diferencia con respecto a la forma, y lo aludido por los 
resúmenes evoca lo leído de una forma fragmentaria 
que realza la subjetividad de la experiencia de lec-
tura, además de señalar la repetición como recurso 
poético / narrativo.

La novela comienza con la puesta en evidencia de 
un narrador en primera persona (“El viaje de Mercier 
y Camier es algo de lo que si quiero puedo hablar, 
porque estuve con ellos todo el tiempo.”), para pro-
ceder de inmediato al borramiento de su voz: no hay 
marcas posteriores de la primera persona en el relato, 
mientras que sí las hay de cierto grado de ominis-
ciencia. De modo que resulta claro que la primera 
persona que abre el relato es metanarrativa y autorre-
ferencial: narrar implica adoptar necesariamente una 
voz y un punto de vista que, al margen de su hetero-
geneidad, sus mutaciones y su provisión o retención 
de información, “está todo el tiempo” acompañan-
do a aquello que crea mediante el acto de narrar, 
mediante el acto de “percibirlo textualmente”, como 

la entidad perceptora berkeleyana tan cara a Beckett. 
Mercier lo reconoce cuando declara: “Tengo (…) la 
extraña impresión, a veces, de que no estamos solos. 
[…] Como la presencia de un tercero (…) Lo llevo sin-
tiendo desde el comienzo”. La voz metatextual se 
deja oir en comentarios del tenor de “A algunos es 
mejor describirlos de un plumazo, aquellos que son 
susceptibles de esfumarse y no reaparecer jamás” o 
“Fin del pasaje descriptivo”. 

La propuesta de considerar Mercier y Camier como un 
texto transicional, que dispara conexiones hacia el 
resto de la obra de Beckett, resulta acertada cuando 
se considera, por ejemplo, la inclusión de un cua-
dro que reune los horarios de salidas y llegadas de 
Mercier y Camier en el primer capítulo. Este recurso 
rupturista remite a la combinatoria y es afín a las 
permutaciones esquemáticas de otras novelas como 
Watt (cuyo protagonista hace una aparición hacia el 
final de Mercier y Camier) y Murphy (cuyo protagonis-
ta es mencionado por Mercier hablando con Watt 
durante la aparición de este último). Beckett esbo-
za mediante estos guiños una red intratextual que 
reconoce el aire de familia de sus personajes. En esta 
línea se inscriben instancias tales como el enojo de 
Camier  cuando Mercier quiere contarle un sueño y 
la alusión a “uno de los evangelistas”, que resuenan 
con ecos de Esperando a Godot, la afirmación de que 
“ya no quedan más calmantes”, que remite a  Fin de 
partida, y la explosión de Watt en su breve paso por 
esta novela: su “¡A la mierda la vida!” es una variante 
del “Fuck life!” que se pronuncia en Rockaby.

Por supuesto, la presencia del resto de la produc-
ción de Beckett en esta novela no se limita a ecos 
literales. En Mercier y Camier se hallan también fac-
tores como el cuerpo conflictivo, problematizado 
mediante la explicitación de sus necesidades bási-
cas y la descripción de sus falencias; la cópula como 
el acto en última instancia inevitable e igualmente 
imperdonable en sus consecuencias vitales; la ironía 
hacia Irlanda y el humor negro; el espesor de senti-
do adquirido por objetos tales como la bicicleta, la 
mochila, el paraguas, el impermeable; la dificultad 
del decir que termina en la redundancia (el gerente 
de la posada en la que Mercier y Camier se detienen 
duda a menudo en busca de la palabra adecuada 
para expresar sus pensamientos, pero luego leemos 
“ –  Soy el gerente – dijo el gerente, puesto que se 
trataba del gerente”). Como muestra de la impronta 
inconfundiblemente beckettiana del texto, y a modo 
de cierre, valga la siguiente cita, en la que Camier 
enumera lo que quedó en los bolsillos de un imper-
meable que han perdido:
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–Billetes usados de todas clases –dijo Camier–, 
cerillas gastadas, trozos de hojas de periódicos con 
anotaciones tachadas en los márgenes de citas inelu-
dibles, el típico lápiz sin punta reducido a su míni-
ma expresión, bolas de papel higiénico manchadas, 
unos cuantos condones agujereados, polvo. La vida, 
en resumidas cuentas.

–¿Nada que vayamos a necesitar? –dijo Mercier.

–¿No has oído lo que acabo de decir? –dijo Camier–. 
La vida.


