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En su libro de 1872, Las expresiones de las emociones en el hombre y en los animales,
Darwin incluyo el asco en un listado de 32 emociones basicas. Lo describe como aver-
sion a los alimentos -tal como lo sugiere la etimologia de la palabra en francés’- que
protege alos humanos contra lo que “perciben concretamente o imaginan vividamen-
te”> como objetos nocivos. Esta repulsion es puesta en movimiento por el sentido del
gusto, del olfato o del tacto, prevaleciendo el gusto sobre los demas. La incorporacién
de los mencionados objetos provoca vémitos o nauseas, puesto que el cuerpo lucha
por liberarse de algo inasimilable y repugnante. Ademds de esta definicién, Darwin
incluye dos fotografias de una persona con contorsiones faciales alrededor de la boca
y la frente para ilustrar el asco en su aspecto performativo.

En 1932, Beckett habia adquirido una copia de El origen de las especies por unos seis
peniques y le comentd a su amigo Thomas McGreevy que nunca habia leido “una
basura como esa”%, asi que muy probablemente no haya consultado el estudio posterior
de Darwin, que sirvié como base para la comprension del asco por mas de cien afios.

Aunque el asco “tuvo un buen comienzo con Darwin’, como sefiala el psicélogo Paul
Rozin, el estudio de esta emocion en los aflos que siguieron estuvo maés rezagado que
el de otras emociones que producen aversion. Es probable que parte del desinterés de
los cientificos radicara en el hecho de que, en su origen, el foco se diera en una rela-
cién especifica con los alimentos y que esto haya limitado y dificultado la evaluacién
cientifica posterior. O bien, dice Rozin, “quiza sea solo que el asco asquea” (9-11).

Luego de la breve incursion de Darwin, pasaron cincuenta y siete afios antes de que se
llevara a cabo otro estudio de la emocién: “Der Ekel” (“Sobre el asco”), escrito en ale-
man por el fenomendlogo v filésofo huingaro, especialista en ética, Aurel Kolnai. El
ensayo fue publicado en 1929 en el Anuario de investigacién en filosofia y fenomenolo-
gia de Husserl. Pasarian otros setenta y cinco afios antes de que el ensayo fuese tradu-
cido al inglés en 2004°. La etimologfa de la palabra en alemén no remite directamente
alos alimentos sino a una repugnancia mas generalizada y puede que este hecho haya
influido en que Kolnai no limitara su estudio a la definicién mas acotada de Darwin.
Apoyandose en las teorias fenomenologicas de Husserl y en el concepto de intencio-
nalidad de Brentano, Kolnai comienza con asumir que las emociones tienen una base
cognitiva, a la que “llegan” a través de “sus objetos™®, que la intencionalidad est4, por

* Lo que sigue completa la traduccién de la conferencia cuya transcripcién se publica en este mismo
numero. El material que aqui se desarrolla tuvo que ser excluido en ocasién del encuentro de la Dra.
Ben-Zvi con los estudiantes por razones de tiempo. Traduccidn y parte de la notacidn a cargo de la
Lic. Elina Montes.
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los tanto, determinada por reacciones sensoriales existentes en el mundo ante esos
objetos y que las sensaciones asi provocadas dan forma a la experiencia mental y a las
respuestas afectivas a los objetos que asquean.

El estudio de Kolnai abre nuevos caminos en dos sentidos. En primer lugar, enfatiza
menos en las implicancias del asco en la persona que lo experimenta que en la centra-
lidad y conformacioén del objeto que lo provoca, aprehendido a través de los sentidos
y que causa conscientemente lo que Kolnai llama la “emocion de rechazo™”. Las obser-
vaciones sensoriales son de suma importancia para el asco, argumenta, incluso mas
que para otras emociones. Sin embargo, distanciandose de Darwin, descarta el sentido
del gusto como central en la experiencia del asco y lo reemplaza con el contacto tactil
con el objeto. De los nueve tipos de objetos fisicamente repugnantes, solo uno se rela-
ciona directamente con la comida; los otros incluyen la putrefaccion, el excremento,
las secreciones corporales, la enfermedad, las deformaciones fisicas, todos ellos un
recordatorio de la vulnerabilidad del cuerpo humano y su proceso de declinacién hacia
la muerte. Refiriéndose a Freud (al que no hace demasiada alusién en su estudio),
argumenta que, cuando surge el asco, el que prevalece es el sentido del olfato. Sin
embargo, Kolnai no describe la experiencia del asco —como si lo hace Freud®- en tanto
emergencia de una accién reprimida cuya funcion sea la de inhibir la puesta en acto
de un deseo inconsciente. En lugar de esto, Kolnai argumenta que el asco es conscien-
te, una emocion cognitiva activada por la estimulacion sensorial y el contacto.

En segundo lugar, y probablemente sea esto lo mas importante, Kolnai amplia la defini-
cién de asco hasta incluir en ella la repugnancia moral. Uno de los tipos es el que deno-
mina “hastio melancdlico’, que relaciona con la saciedad, una sensacién analoga a la
ingesta de alimentos en exceso y que puede producir ndusea como reaccioén adversa a
los mismos. También compara esta sensacién de monotonia con lo que se experimenta
cuando oimos un chiste una y otra vez: esa sensacion, que nos lleva a exclamar: “jya basta,
no puedo soportarlo mds!”; también agrega la sensacién de “cuando nos han servido a
diario un tipo determinado de galletas, o cuando hemos estado en cama por demasiado
tiempo” (63)° Su ejemplo, en este wltimo caso corresponde a Oblomoy, el personaje de
la novela homoénima de Goncharov, cuya inactividad se vuelve una suerte de enfermedad”
(64). Fue Peggy Guggenheim'® quien hacia 1938 comparé a Beckett con Oblomov -ella
y Beckett eran amantes entonces. Para Kolnai, semejante monotonia o inercia indican
“un tipo de vida que alguien lleva al extremo [...] que se dirime permanentemente en el
interior de un espacio cerrado” (63). Este asco moral puede derivar incluso de la situacion
opuesta de “vitalidad excesiva o una vitalidad que tiene un despliegue inadecuado” (65).
Dentro de esta categoria tan amplia enumera acciones que se relacionan con la proximi-
dad fisica, la brutalidad, la agresividad, con formas de sexualidad repelente, vergonzosa
o abrumadora, con comportamientos como la falsedad, la infidelidad, la traicién; en lo
que provocaria asco también incluye lo relacionado con lo que Kolnai llama laxitud moral
(en itélicas en el original), es decir, “inconstancia, flaqueza [y] debilidad de caracter’,
inclusive un sentimentalismo exacerbado, como los que encuentra en la literatura rusa,
que representaria “un tipo de efusién meliflua de la vida en la que ningun talante sélido,
ningin discernimiento tiene cabida” (71); finalmente, alude a las acciones de los soldados
que cuestionan las 6rdenes de los superiores, este ultimo ejemplo fue excluido de la
traduccion inglesa de 2004.!!

El listado de Kolnai respalda lo observado por Walter Benjamin cuando manifiesta
que “una comprension mas acabada de una persona podria probarse adivinando el
objeto que mas rechace”!?. Para Kolnai, lo que hace que en la vida moderna estos
elementos sean nauseabundos es lo que define como “la rapidez frenética y un furi-
bundo entusiasmo por la vida” (75), o bien la vida “siempre henchida de muerte” (74).
Esos elementos son peligrosos tanto para la sicologia humana como para la organiza-
cién social, puesto que pueden ser “dominados por fuerzas vitales inferiores y mas
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burdas, como las dictaduras” (75). Asimismo, Kolnai sostiene la necesidad de no ven-
cer el asco solo en nombre de un “prejuicio intolerante”, o guiados por un deseo de
eliminar la “riqueza de tensiones del mundo que se presenta en multiples capas” (88-89).
Aunque conservador, Kolnai es consciente de que limitar las emociones, incluso las
del asco, es imponer censura y control.

Un segundo libro que quisiera discutir es The Anatomy of Disgust del profesor de leyes
William Ian Miller, publicado en 1997, antes de que estuviese disponible la traduccion
de Kolnai al inglés. Esto explica por qué Miller no la menciona, aunque los estudios
tienen elementos comunes. Como Kolnai, Miller argumenta que el asco es una emocién
central que contribuye a la estructuracién de los diferentes 6rdenes sociales, morales
y politicos. Sin embargo, mas que advertir con respecto a la naturaleza invasiva y
contaminante de los objetos que producen asco y su potencial subversivo para las
instituciones y la moral, tanto individuales como sociales, a Miller parece preocupar-
le mas cdmo se presentan los fendmenos relacionados con el asco, y desarrolla el
encuentro entre sujeto y objeto de la percepciéon —“lo que se siente al estar muy cerca
del objeto, al tener que olerlo, verlo, tocarlo”'®. Luego, toma algo de distancia para
revelar o, como dice, “delinear” la omnipresencia de la emocidén y el “desprecio de
vecinos” que tiene en la construccion de las practicas politicas y sociales y sus conse-
cuencias. A diferencia del estilo y la presentacién filoséfica formal y arida de Kolnai,
Miller lanza fuegos de artificio verbales para alumbrar sus argumentos. Sin embargo,
su lenguaje exuberante no es gratuito, refuerza su seflalamiento de que las emociones
estan vinculadas con el modo en que se habla de ellas, lo lingiiistico es un componen-
te del asco porque es un fenémeno social y cultural. Llama al universo organico del
que emerge el asco “sopa de vida” (18) en la que lo que vive y vivié , vegetal o animal,
se une para conformar el mundo organico de la “podredumbre generativa”: “lleno de
vida animal viscosa, resbaladiza y serpenteante, que se genera espontaneamente de la
putrefaccion vegetal” (40-41). Como si estas imagenes no fuesen bastante poderosas,
invoca a Shakespeare, citando la analogia que hace Hamlet entre el mundo y un “jar-
din sin desmalezar” y la conciencia que tiene Lear del penetrante olor a mortalidad.
El argumento central de Miller es que lo que causa asco es una verdad que los humanos
se esfuerzan por esquivar: la animalidad desplazada hacia los animales y que actia
como signo de condicién compartida. Sin embargo, “no necesitamos recurrir a los
animales para recordarlo -sefiala- sélo necesitamos un espejo” (50); “el origen de nues-
tro asco no son la decadencia, la excrecidn, la supuracién y la muerte del cuerpo de
los animales sino las de los nuestros” (49).

Quienes estén familiarizados con los escritos de Beckett pueden trazar rapidamente
los paralelos entre lo que Kolnai y Miller teorizan y lo que Beckett pone en practica,
principalmente en la trilogia, donde los elementos del asco se exponen mas directa-
mente. La probable experiencia amorosa de Molloy tiene lugar en un vertedero, donde
¢l “estaba inclinado sobre un montén de basuras, esperando encontrar en ellas algo
que me asqueara hasta hacerme perder el apetito”!“. Moran indica con orgullo que su
paternidad implica “inclinar” la mente de su hijo “hacia la mas fecunda de las dispo-
siciones, la del horror del cuerpo y sus funciones” (163). Mahood es la mutacién de
una cantidad de voces supurantes y distendidas, sin forma ni dimensiones que, en su
falta de estructura, se parece a una verdadera podredumbre, una descomposicion gene-
rativa que provoca asco, resaltada en Beckett por el permanente deslizamiento de los
pronombres que culmina en el titulo de El innombrable, en el que la palabra misma
implica algo que no puede pronunciarse por resultar infame o asqueroso.

Asimismo, en Fin de partida, podria proponerse como un buen andlisis de lo que Kolnai
sugiere respecto de las descripciones del asco que emanan del hastio, de los viejos chistes
que ya no resultan divertidos, de las galletas de siempre que ya no atraen y del sentido
de una “vida que oscila eternamente dentro de un espacio cerrado” Incluso el
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sefialamiento de Miller de que el asco esta vinculado a las expresiones verbales de la
emocion queda demostrado en el poderoso lenguaje del cuerpo que hay en Beckett. Sobre
este punto, Miller analiza a menudo palabras que detonan la repulsién, por ejemplo
ciertas interjecciones como pah (“puaf” o “pftf”), como en el caso del doble uso que hace
Lear de la misma cuando evoca la genitalidad femenina y la concepcién'®. Estas expre-
siones tienen su eco en la descripcién que hace Molloy del encuentro con su madre:

Una vez, vagamente, precipitadamente, posé mis labios sobre aquella pequena pera
grisdcea y arrugada. Puaf. No sé si aquello le gusté. Su chdchara cesé un momento
para reanudarse a continuacién. Supongo que se preguntaria qué le estaba ocurriendo.
Puaf. Exhalaba un hedor insoportable. Debia ser cosa de los intestinos. Perfume de
antigliedad. No es que la critique, yo tampoco destilo esencias de Arabia. (25)

El segundo “Puaf” que se coloca entre madre e hijo indica la ambigiiedad perfecta del
chiste en Beckett: ;se trata del asco que el hedor del hijo produce en la madre o del que
ellale produce a él o del de ambos, vinculados como estan por la decadencia de la carne?

Estas obras sobre el asco, como Disgust and Its Disorders'®, la primera coleccién de
ensayos sobre el tema escritos por Rozin y otros sicélogos, son fuentes ttiles para
enmarcar los debates sobre los materiales repelentes que hallamos en la obra de Beckett.
Numerosos estudios llevados a cabo por especialistas en Beckett, Laura Salisbury y
Ulrike Maud entre otros, ya siguieron algunas lineas de investigacion sobre el asco,
aunque no hacen mencién ni a la expresion en si ni a los tedricos que escribieron sobre
el tema. Lo cierto es que ahora, con la vasta difusion de los materiales de archivo, en
especial de las cartas de Beckett, se hacen evidentes mas ejemplos de la inclinacién del
autor por las imagenes repulsivas, al menos en sus primeros escritos.

La obra del absceso

A juzgar por el primer volumen de cartas escritas por Beckett desde los 23 a los 34
afios de edad y que abarca el periodo entre 1929 y 19407, el cuerpo abyecto, tan cen-
tral en sus obras, habria sido “siempre el suyo propio’, “alli desde el principio, cuerpo
deteriorado, solo empeorando con los afios”'®. Como ya antes en la biografia de James
Knowlson, las cartas documentan la historia de las enfermedades de Beckett, que inclu-
yen problemas de vision, debilidad pulmonar, ataques de panico, palpitaciones, quistes
varios y erupciones en la piel. Para hallar ejemplos de los sufrimientos fisicos y el asco
corporal Beckett no tenia que buscar demasiado lejos'®. Aparentemente, al comienzo
de su carrera, Beckett ya estaba creando no sélo una “sintaxis de la debilidad”, como
¢l mismo la llamaba®’, sino también una sintaxis del asco elaborada desde un conoci-
miento experimental de las debilidades y enfermedades de su cuerpo. Transformaba
el asco sensorial en las formas lingiiisticas que animan sus cartas, como si infundieran
vitalidad al corpus de su obra, que para Pinter era “bello”. Por ejemplo, rebautizé a los
editores Chatto and Windus “Shatupon & Windup”?! (211), vinculé el hecho de publi-
car con “tratar de vender [...] una carga de estiércol o una tonelada de ladrillos” (19),
asocio la terminacién de dos nuevos poemas a “un orgasmo doblemente uncido en
meses hechos de dias y noches inespermaticas” (87); unos poemas descartados pasan
a ser “tres soretes en mi bafo principal” (42) y una publicacién imaginaria “Los libros
de las entraias de Beckett, in farto, publicados en tejido imperecedero [....] 1000 toa-
llitas de limpia diversion. También en Braille para pruritos anales” (383). Beckett uti-
liza imagenes de funciones corporales para la autocritica humoristica: “no hay mal
quiste que por bien no venga”?? (159). También las emplea para explicar las luchas
serias y profundas por las que atraviesa para crear obras que posean la inmediatez y la
materialidad de esas mismas funciones corporales. “Cada vez se me hace mas dificil
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escribir y, en consecuencia, creo que escribo cada vez peor”, le confiesa a McGreevy. Y
agrega, “pero aun tengo la esperanza de que todo aparezca de a chorros como en un
flujo sanguinolento”. La palabra “flujo”, connota el flujo anormalmente abundante de
sangre o excrementos de los intestinos u otros drganos, indica el deseo de Beckett de
capturar en sus escritos la misma experiencia encarnada que encuentra en esas emi-
siones repugnantes, un cuerpo interior que se manifiesta y concretiza en la prosa. En
una clave mas sombria, describe su deseo por expresar por escrito “el trabajo del abs-
ceso” (134), ese pus que no intenta hacerse pasar por otra cosa que ese material asque-
roso que es como las “sanies” -supuracion fétida mezclada con suero y sangre- que
elige como titulos de dos de sus poemas. “sPor qué el espiritu es tan a prueba de pus 'y
el viento tan avaro con su arena?”, le pregunta a McGreevy, admitiendo “estoy de luto
por la integridad de la emision de semen de un ahorcado”, “que se halla en Homero y
Dante y Racine y a veces en Rimbaud” (134-135).

En Beckett, ademads que en las cartas, hallamos evidencia de una preocupacion similar
por las funciones corporales y la decadencia y de una frustracién idéntica sobre cémo
representar esto en sus escritos, en otra fuente de archivo del mismo periodo: los tres
cuadernos de notas Human Wishes (Deseos humanos)?>. Estos cuadernos de notas con-
tienen la investigacion que Beckett llevd a cabo para lo que llamé su “Johnson Fantasy™:
una obra en cuatro actos que proyectaba sobre el amor no correspondido que creia el Dr.
Samuel Johnson, el critico y lexicégrafo del siglo XVIII, habia sentido por la Sra. Hester
Thrale, esposa de su mecenas. El Cuaderno 1 registra los detalles de la extensa lectura que
Beckett realizd sobre las vidas de Johnson y Thrale; en el Cuaderno 2 el foco cambia y, en
vez de centrarse en el amor de Johnson, lo hace en su cuerpo decadente, sobre todo a causa
de las enfermedades ~-muchas de las cuales padecia en ese entonces el mismo Beckett- que
preocupaban al dramaturgo, que incluso copié la autopsia de Johnson y tradujo los tér-
minos médicos del latin. Al llegar al Cuaderno 3, Beckett amplia sus objetivos y recoge
material acerca de los que compartian la casa con Johnson: menos una, todos ellos eran
mayores y tenfan problemas de salud, “los cojos, los ciegos, los enfermos y los dolientes”,
en palabras de la Sra. Thrale.

Los empefios de Beckett para que su obra viera la luz luego de la enorme investigacion
se registran en cartas a diversos destinatarios; asi conocemos lo que pensaba de su
proyecto, “que, finalmente, me permitira saber como coincide especialmente con Pricks,
Bones'y Murphy y especialmente con todo lo que escriba y quiera escribir” (569)%4.

El 21 de mayo de 1941 —dos dias antes de que la célula de la Resistencia cayera y de que
su futura esposa Suzanne escapara de Paris a Vichy- Beckett, finalmente, le comunica a
George Reavey que ha terminado un fragmento del primer acto de Human Wishes. Nunca
avanzo mas que eso. La que pareciera ser la tinica escena que nos queda, fue, sin embargo,
publicada por Ruby Cohn en Disjecta. Lo que la hace importante —como él mismo lo
predijo- dentro de lo que se considera el canon de Beckett en general y los estudios sobre
el asco y la risa en particular, es el hedor emitido a corporalidad en descomposicién y la
risa triste que provoca, éstas son caracteristicas que se perciben ya en esta primera pieza
de Beckett como sucedera mas y mds en sus futuras obras teatrales y de ficcion.

Los cadaveres, los mas poderosos recordatorios de lo que Kolnai llama “nuestra propia
afinidad con la muerte” (77), son presencias ausentes en el escenario privado de Human
Wishes: como el de Henry Thrale, el mecenas de Johnson, que murié un 4 de abril, fecha
que Beckett habia decidido para el desarrollo de la acciéon. Oliver Goldsmith, habia muerto
siete aflos antes en esa misma fecha y para el mismo Johnson la fecha de la muerte estaba
proxima, como bien sabia Beckett. Como Esperando a Godot, obra a la que anticipa, los
que esperan se entretienen con actividades triviales para llenar el tiempo -la ciega sra.
Williams “esta meditando’, la vieja sra. Desmoulins “esta tejiendo” y la joven srta. Carmi-
chael “esta leyendo” y Hodge, el amado gato de Johnson, “esta durmiendo —de ser posible”,
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son las acotaciones escénicas de Beckett. Como en Godot, una escena potencialmente
se aligera inyectandole humor triste, por ejemplo, hace que la srta. Carmichael -que es
introducida al grupo por Johnson para “aliviar el hogar”- lea el libro de Jeremy Taylor
Reglas y ejercicios para un buen morir. Hace incluso que las ancianas empleen lo que
llama sus “poderes coloquiales” para evitar la palabra que alude al tema que las ocupa:
la muerte y los muertos o “la M-U-E-R-T-E” en mayusculas, como grita la sra. Williams.
En otro ejemplo de humor negro, las hace debatir parloteando sobre “quién es feliz”: el
consenso es “Nadie”, ni el gato. Como Godot, Johnson nunca llega: la inica entrada la hace
el Dr. Levett, un ebrio que convive con ellos, que cruza el escenario en silencio, lanza un
gigantesco hipo que casi lo derriba y sale, actuando la primera pantomima beckettiana,
lo que a su vez provoca el primer intercambio metateatral beckettiano: la sra. Williams
dice “las palabras nos abandonan” y la sra. Desmoulins responde “No hay duda de que
aqui es cuando cualquier dramaturgo nos pondria a conversar”. Y hablan, pero no sobre
Levett sino sobre todo lo que falta exprimirle al humor sobre el tema de la muerte, a través
de referencias a los nombres que Beckett habia estando recogiendo en su investigacion,
quiza un chiste interno sobre la obra moribunda.

Mucho se ha debatido sobre por qué Beckett no pudo completar la obra, los estudiosos
han sugerido una tesis poco plausible, excesiva “inteleccion” -la palabra es de Beckett-,
su traslado a Paris o la guerra. No es seguro que Beckett tuviese la intencién de continuar
trabajando en Human Wishes en Roussillon, donde pasé los afios de la guerra; pero su
novela Watt debe haber estado més en armonia con el tenor de los tiempos. Claramente,
Beckett se volcd hacia un tipo completamente diferente de escritura, basada directamen-
te, mas que en la investigacion, en la experiencia vivida, sobre todo, luego de haber tra-
bajado como voluntario en St-L6 para la Cruz Roja irlandesa, ayudando a reconstruir
la ciudad francesa en ruinas, donde pudo escuchar de primera mano los horribles relatos
sobre la ocupacién y sobre la ejecucion de judios en el Holocausto, en la que murieron
algunos de sus amigos intimos®>; “Comencé a escribir sobre cosas que sentia’}, le dijo a
Charles Juliet.?® Sentimientos y emociones, especialmente las negativas como el asco, se
transformaron en las fuerzas rectoras de la primeras personas narrativas de la trilogia,
que usan un lenguaje de lo que Critchley llama “extrafia normalidad” (184)%”. Esa “gro-
seria subyacente de la buena sociedad” que la sra. Williams pedia revelar con la groseria
subyacente del cuerpo. Si “nada es decible” (39), en lo que se refiere a las posibilidades
del sentido, las explicaciones, o incluso la expresion de la indignacidn, tal como Beckett
le comentd a Juliet, entonces, queda sélo lo “mostrable”: lo que el cuerpo es —su funcio-
namiento interno y sus emisiones externas; lo que hace el cuerpo —comer, orinar, defecar,
vomitar, sangrar y procrear; lo que el cuerpo conoce —su propio destino fisico y su finitud,
que no puede rehuir o trascender; el “cémo es” ser humano, corporizado y consciente de
todo lo que significa. Pero, ;como mostrar aquello que no puede mostrarse, especial-
mente esa naturaleza “inasible” de la muerte y de la finitud humana? Una de las formas
es una variacion de lo que anteriormente describi como “ahora lo ven, ahora también lo
ven” o, dicho de otro modo, crear lo que Critchley llama “narrativas de lo que el relato
no puede capturar” (188) y, agregaria, para el teatro, obras de lo que la dramaturgia no
puede presentar. Beckett lo hace posible desplazando la imposibilidad de decir al plano
imaginativo, a través de historias, crénicas o relatos que se mantienen apartados de lo
“real’, pero, de hecho, son lo tnico “real” posible. La primera persona que habla en el
cuento “El calmante” dice: “.. tengo demasiado miedo esta noche para escuchar cémo
me pudro, para esperar las enormes palpitaciones rojas del corazon, las torsiones del
intestino sin cura y para que se cumplan en mi cabeza los largos asesinatos, el asalto a
las murallas infranqueables, el amor con los cadaveres. Voy, pues, a contarme una histo-
ria”28, El marco esta creado por la voz; ademds, est4 la figura en la historia, ambas se unen
en ese juego humoristico pero significativo de deslizamientos pronominales en el que se
involucran, provocando lo que Ruby Cohn describe como una “transmutacién de la
experiencia en ficcion”?®. Una variante de esta técnica es presentar cuerpos que
—notoriamente- estan “cayéndose a pedazos’, que emitirian mal olor y de los que estamos
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lo bastante cerca como para olerlos; cuerpos que se sentirian fofos, blandos y repelentes,
y de los que estamos lo suficientemente cerca como para tocarlos. Y, entonces, ahi estan,
hablando del tiempo, de su comida, su luna de miel, sus dias felices, sus amores pasados,
sus amores perdidos o de ningiin amor, detalles de la vida cotidiana incrustados en
cuentos, relatos o crénicas que “inventan” a medida que los vemos desvanecerse ante
nosotros y desaparecer.

o ) ’ .
Esta exposicion del relato, que reclama no ser contado, se relaciona con ese humor que
se basa en la incongruencia. La mayor incongruencia descansa en el hecho que el asco
. M 1 s -
hacia el cuerpo humano se transforma en motivo de risa, el cuerpo abyecto se trans
forma en “el objeto y el sujeto del humor [...] enajenados, extrafios, debilitindose,
»30 ies rien, rien “frenéti . . )
fracasando”*°. Cuando los personajes rien, rien “frenéticos en medio de la mas salva
je afliccién” como nos recuerda Winnie en Los dias felices. Saben, como Nell —otra de
las mujeres sabias de Beckett- que nos dice en Fin de partida: “No hay nada mas
divertido que la infelicidad”. La grandeza de Beckett estriba en que muestra lo que no
queremos ver (y, por lo general, transformamos en asco, nuestra propia finitud) y
encuentra la manera de que podamos hacer frente a esta verdad aguijoneandonos, para
que riamos a través de la evocacion misma del asco.

Es esta risa oscura e infeliz, que reacciona ante la mortalidad, la que elogia Pinter y
que Nussbaum y muchos otros no encuentran en la obra de Beckett. Quisiera concluir
volviendo a Nussbaum, no a su ensayo sobre Beckett del que hablé anteriormente, sino
a su obra El ocultamiento de lo humano. Repugnancia, vergiienza y ley, del 2004. En esta
ocasion su propdsito es argumentar contra el uso social de la repulsién con respecto
a un crimen y como medida para determinar la severidad del castigo, tal como han
sugerido algunos estudiosos en la materia. Su tesis central es que, histéricamente, el
asco ha sido usado por individuos y sociedades para negar su propia naturaleza huma-
na, transfiriendo los elementos ofensivos y repulsivos del cuerpo hacia otros —judios
y homosexuales, por ejemplo- a los que comparara con animales detestables como
cucarachas, alimafas y ratas. Argumentaran que exudan olores repugnantes y que
tienen la potencialidad de contaminar cuerpos individuales y politicos. Este desplaza-
miento, argumenta Nussbaum, crea las jerarquias sociales y politicas formadas por la
comunidad normativa para denigrar y estigmatizar a los otros, negando de este modo
la humanidad compartida por toda la poblacién. El objetivo de Nussbaum, al reclamar
un reconocimiento comun de la experiencia corporal humana -construido sobre la base
de una conciencia de la decadencia inevitable y de la muerte- es crear “una sociedad
que reconozca su propia humanidad y que no nos oculte de ella, ni a ella de nosotros;
una sociedad de ciudadanos que admitan que tienen necesidades y son vulnerables, y
que descarten las grandiosas demandas de omnipotencia y completitud que han per-
manecido en el corazén de tanta miseria humana, tanto publica como privada” (17).

Teniendo en cuenta su loable objetivo y su analisis, creo que Beckett deberia ser su
autor ideal; es dificil pensar en un autor que muestre con mayor insistencia qué es
humanidad, “que no nos oculte de ella, ni a ella de nosotros” y que consistentemente,
a lo largo de toda su carrera, haya ilustrado la necesidad humana, su vulnerabilidad,
su falta de omnipotencia. En ningtin lugar su humanidad es mas evidente que en su
humor, particularmente ese tipo de humor que se basa en compartir la inevitable
decrepitud y decadencia del cuerpo humano. A diferencia del escritor que Nussbaum
elige aqui, Walt Whitman, que canta al cuerpo eléctrico, Beckett toma conciencia que
este pobre cuerpo fragil y moribundo no es tema para una cancion sino para la risa, y
a través de esta risa produce lo que Harold Pinter denomina “cuerpo bello”, que todos
los humanos comparten. “Su obra es bella”
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