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se trata en este caso es de acercar lo “intangible”, lo
que se percibe anidar en el “secreto poético”.

Con respecto al cuento de Comisso, las intervencio-
nes son de otro orden e imprimen no sélo un ritmo
diferente a la prosa del italiano, sino que la “editan”
o completan —como es el caso del final, al que se
agregan dos parrafos inexistentes, por lo menos en
la version original que se publica.

[79-86]

El libro se cierra con un ensayo de Sonzogni cen-
trado particularmente en el poema de Montale y
en las posibles influencias que la lectura de Anna
Livia Plurabelle de Joyce pueda haber ejercido en la
escritura del poeta italiano. Finalmente, la profusa
notacidn referida en particular a las ediciones men-
cionadas y el apéndice bibliografico son ciertamente
de especial interés para los estudiosos del tema.
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La destacada trayectoria del critico canadiense Hugh
Kenner (1923-2003) como estudioso de la literatura en
lengua inglesa puede rastrearse a lo largo de la larga
lista de sus libros sobre el tema, entre los cuales sobre-
sale el notable The Pound Era (1971). En dicha lista se
ven delineados, entre otros, algunos campos particu-
lares de su interés, como la literatura de James Joyce y
Samuel Beckett: Dublin’s Joyce (1956), Samuel Beckett: A
Critical Study (1968), A Reader’s Guide to Samuel Beckett
(1973), Joyce’s Voices (1978), Ulysses (1980) y A Colder
Eye: The Modern Irish Writers (1983) asi lo atestiguan.
En esta serie se inscribe también Flaubert, Joyce and
Beckett: The Stoic Comedians, editado originalmente
en Boston por Beacon Press en 1962, y reeditado en
Londres por Dalkey Archive Press en 2005. Hay una
edicién en espafiol de Fondo de Cultura Econémica
(2011), con traduccién de Rafael Vargas.

Se trata en este caso de un texto armado a partir
de tres lectures presentadas en el marco académico
de la Third Annual Georgetown University Conference
on Contemporary Literary Criticism, llevada a cabo en
julio de 1962. Las tres lectures en cuestion (tituladas
“Bouvard and Pécuchet, Comedians of the Enlighten-
ment”, “The Bookas Book” y “Art in a Closed Field”),
también previamente presentadas en forma indivi-
dual en distintas universidades e incluidas en publi-
caciones académicas, fueron ‘absorbidas’ por los
tres capitulos que integran este libro. La re-edicion
de Dalkey Archive Press incluye diez ilustraciones de
Guy Davenport.

En este trabajo Kenner retoma la reconocida y estudia-
da conexion entre las personas y las obras literarias de

James Joyce (1882-1941) y Samuel Beckett (1906-1989),
proponiendo a la vez como antecedente relativamen-
te inusual de ambos la obra de Gustave Flaubert
(1821-1880). En el Prefacio se establece una relacién
entre los aspectos revolucionarios de la creacién de
la imprenta (“the Gutenberg revolution”) y el estoi-
cismo, entendido y definido en la primera oracién del
prefacio puray exclusivamente en el siguiente sentido:
“The stoic is one who considers, with neither panic nor
indifference, that the field of possibilities available to
him is large perhaps, or small perhaps, but closed”
(p.xiii). La relacidn, entonces, estd dada por el paso
del discurso hablado, con sus variantes infinitas dicta-
das por lo gestual, facial y vocal entre otros aspectos,
al discurso escrito, copiado mecanicamente, fijado y
reproducible en forma ilimitada, que omite todas esas
variantes y limita la creacién literaria a una cuestién
combinatoria (de letras en palabras, de palabras en
oraciones, de oraciones en parrafos; aunque las combi-
naciones posibles son numerosisimas, arguye Kenner,
su cantidad es finita, y en este sentido el de la literatura
es un campo cerrado). La novela, en particular, es vista
como un producto de la racionalidad combinatoria
del lluminismo, que surge bajo el mandato de los dos
requisitos basicos de verosimilitud y plausibilidad. Es
en este sentido que el novelista conciente es estoico:
tiene presente lo cerrado del sistema que maneja, que
esta determinado por las posibilidades combinatorias
del lenguaje y por las reglas de verosimilitud y plausi-
bilidad de lo narrado. No obstante, su caracterizacion
como comediante, declarada desde el titulo del libroy
de sus capitulos, no es dilucidada en forma tan minu-
ciosa en el texto, aunque ostensiblemente surge de
los rasgos parddicos que Kenner rescata en la obra de
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cada uno de los autores que analiza. En este marco,
Flaubert, Joyce y Beckett son propuestos como ‘nove-
listas concientes’, y sus novelas como maquinas (“...the
novel as Knowing machine, lifelike, logical...” p.xix) en
oposicién a una tradicién paralela distinta (la de Dos-
toievsky, Tolstoy, George Eliot, D.H. Lawrence), menos
mecanizada y mas ‘viva’, “...for which the unit is not
the sentence but the event, the person not a product
but an energy, and the vision not a satire but perhaps
an apocalypse...” p.xix); que puede florecer durante
el siglo abarcado a grandes rasgos entre Flaubert y
Beckett en parte gracias a la lucha de los estoicos con
la versién maquinal de la novela.

El andlisis de Flaubert, desarrollado en el capitulo
1 (“Gustave Flaubert: Comedian of the Enlighten-
ment”), se centra en Bouvard et Pécuchet y la parodia
de la ficcion (“burlesque of fiction”) que se insta-
la desde el primer encuentro de los protagonistas,
mediante la simpleza del dispositivo con el que se
pone en marcha la accién (un encuentro casual y una
conversacion ocasional en la calle; la descripcién de
Kenner de este comienzo presenta rasgos netamente
beckettianos) y el hecho de que el didlogo entre los
personajes no es escrito en detalle, sino que se da al
lector las indicaciones necesarias para “rellenar” con
total eficacia los blancos:

“Flaubert (...) is leaving us the blanks to fill
in, by way of making three points: (1) that we
know how to fill them in; hence (2) that prose
fiction consists of standard passages which
the reader soon learns to negotiate (...); and
(3) that the dimmest novel cannot compete,
in obviousness, with middle-class life itself,
middle-class life in which people exchange
responses a Flaubert can calculate with
Newtonian precision, and exchange these
under the impression that they are making
conversation, by which man is distinguished
from the brutes.” (p.14-15)

Puesto que Bouvard et Pécuchet se apartan dentro
de la produccién de Flaubert como un caso especial
(como texto “final”, concebido por su propio autor
como su obra central, pero irrealizable precisamente
en esos términos en que fue concebido, e inconcluso,
publicado pédstumamente), es razonable preguntarse
en qué medida esta idea de ‘mecanizacién textual’
es aplicable al resto de la produccién de Flaubert.
Kenner reconoce esta duda y rastrea en Mme Bovary
la presencia de idées recues que se encuentran en
el diccionario de Flaubert, como las opiniones de
Emma Bovary sobre el mar y la musica. El Dictionnaire
des idées recues es la otra de las obras flaubertianas
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que mas se adecua a la lectura de Kenner: un texto
discontinuo, un libro absurdo cuya utilidad no es
la aparente (permitir mantener una conversacion
decente) sino que sirve mds bien al mismo Flaubert
como escritor; es un compendio parddico de las ideas
que pueden expresar sus personajes como franceses
de clase media en el siglo XIX, sometidos a las reglas
de la verosimilitud y la plausibilidad. De este modo,
leyendo ‘de atras hacia adelante’ la obra flaubertiana,
Kenner ve el catdlogo y la copia como lo dltimo que
le queda por hacer a la literatura para Flaubert. Y es
en este sentido que Flaubert puede ser entendido
como el ‘comediante de la enciclopedia’ que propone
el titulo de este capitulo.

El capitulo 2 (“James Joyce: Comedian of the Inven-
tory”) también responde a una inquietud que surge
en forma natural del planteo textual de Kenner: la de
la conexion entre Flaubert y Joyce, el sentido en que
un francés del siglo XIX, tradicionalmente clasificado
como autor realista en lengua francesa, puede ser visto
como antecesor directo de un irlandés del siglo XX que
no llega siquiera a ser su contemporaneo y a quien se
asocia con la ruptura de la narrativa realista tradicional
en inglés. Segin Kenner, el trabajo de Joyce sobre el
lenguaje es el equivalente en inglés de la famosa bus-
queda de Flaubert en torno a la ‘palabra justa’, por su
tratamiento de la palabra individual (“Like Flaubert,
Joyce in such passages throws the words into isolation,
exposing their unmortared surfaces (...).” (p.31)) y del
orden de las palabras en la oracién (voluntariamen-
te ajeno a los esquemas naturales del inglés, lo cual
genera el efecto de extranjeridad del propio lenguaje).
Por supuesto, los textos centrales para el andlisis de
Kenner en este caso son Ulysses, y en menor medida
Finnegans Wake (aunque Dubliners sera menciona-
do con cierta frecuencia, mas que nada como texto
separado de Ulysses por “an astonishing gap”), vistos
como textos cargados de referencias cruzadas y gran-
des exigencias para el lector, que serian imposibles de
rastrear y satisfacer si no se tuviera al libro como objeto
a disposicion. El texto de Joyce es concebido para la
impresion en un libro, y “Any book so conceived has
broken with narrative, though it may go through certain
forms of storytelling. Narrative implies that someone
is talking.” (p.34; en esta convencidn trabajan Conrad,
Dickens y ya Homero, a quien Joyce reforma para tras-
ladar la narracién de la dimensién oral y temporal en
la que se desarrollaba primordialmente a la dimen-
sidn espacial en la que se desarrolla su Ulysses como
objeto libro). A esto se suma el trabajo de Joyce en
base a listas finitas de palabras o datos, de los que
trata de incluir todos (de ahi su caracterizacién como
‘comediante del inventario’ en el titulo del capitulo).
En este sentido, sugiere interesantemente Kenner,
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Joyce propone el libro como ciudad: su Ulysses, como
la Dublin que retrata, estd claramente delimitado, y
su texto puede ser leido como un mapa a partir del
rastreo de su division y ordenamiento, de sus distintas
partes con caracteristicas particulares pero a la vez
interconectadas de distintas maneras. Para lograr esto,
es indispensable el objeto-libro con sus caracteristicas
particulares:

“...the physical bulk, the numbered pages,
the facilities for endless cross-reference, the
opportunities for visual display. Now these are
the precise aspects of the physical book which
Encyclopaedias and Dictionaries exploit, but
until Ulysses, novels (storybooks) had not
thought to exploit them at all. (...) The very
sort of compilation which to Flaubert imaged
the utter futility of the human spirit in its late
phases, to Joyce represented an example and
an opportunity.” (p.59)

La cualidad cerrada del arte de Joyce (en tanto basado
en listas finitas de palabras, en el libro como objeto
material, y en la realidad de Dublin el 16 de junio
de 1904) lo convierte en un ‘callején sin salida’ que,
paraddjicamente, resulta extremadamente fértil en
manos de un ‘novelista conciente’ como Joyce.

El capitulo 3 (“Samuel Beckett: Comedian of the
Impasse”) también se propone explicitamente
conectar la produccién de Beckett con la de su
coterrdneo y amigo personal durante varios afios,
y por la via de la relacién desarrollada en el capi-
tulo anterior, también con el escritor francés. Tras
retomar sintéticamente, mas no sin cierto detalle,
los argumentos previos sobre Flaubert y Joyce, Ken-
ner concluye que cada uno de ellos parece llevar la
escritura a un grado de virtuosismo y la novela a
un nivel, a primera vista, imposibles de superar. En
este escenario ingresa Beckett con su poética de la
incompetencia, sintetizada en cierta medida en los
tres didlogos con Duthuit, que resulta en el escritor
como mero escriba o medium que transcribe el flujo
mental de un personaje (vs. el escritor como inge-
niero o artifice fabuloso, en los casos anteriores).
Si bien menciona algunas de las piezas teatrales —
notablemente Happy Days —, Kenner se centra en
la ‘narrativa’ de Beckett, tomando especialmente
la trilogia de Molloy (1951) / Malone Meurt (1951) /
L’Innomable (1953), y sefiala cémo Beckett sigue un
periplo inverso al tradicionalmente esperable al
evolucionar de una novela relativamente ‘normal’
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como Murphy (1938) a textos cuyo narrador se pre-
senta como incapaz de puntuar o siquiera construir
oraciones de la clase mas sencilla, conviertiéndose
en “the non-maestro, the anti-virtuoso, habitue of
non-form and anti-matter, Euclid of the dark zone
where all signs are negative, the comedian of utter
disaster.” (p.77)

Watt, la dltima novela en inglés de Beckett, es vista
como un texto ‘bisagra’ en el que se retoma la poética
del inventario de Joyce. Alli, la enumeracion minu-
ciosa de todas las posibilidades (la descripcién de
la manera de caminar de Watt, o de todos los 6rde-
nes posibles para cerrar la puerta, dejar las valijas y
sentarse o no hacer ninguna de estas cosas, entre
otros ejemplos) evoca la técnica de la lista finita de
Joyce, pero esta técnica no es eplicada sobre hechos
o datos, sino sobre posibilidades o especulaciones,
elementos inmateriales: “The premise of the book
appears to be this, that the more trivial the matter
the more space is devoted to its analysis.” (p.82) La
operacion beckettiana, tal como Kenner la describe,
consiste en circunscribirse voluntariamente a narrar
situaciones tan simples que parece posible decir todo
sobre ellas, no sélo lo que efectivamente sucede sino
lo que incluso podria llegar a haber sucedido, y ago-
tarlas narrativamente. Pero este ‘agotamiento’ final
al que llega Beckett es paraddjicamente fecundo,
como loilustra para Kenner el hecho de que el mismo
Beckett produjo muchos textos en base a la misma
premisa: al registrar los procesos del pensamiento,
el objeto de la narracién parece escapar a través de
la proliferacion, y el misterio persiste en la imposibi-
lidad de contenerlo por completo.

Asi, Kenner llega a la conclusién, incluida en este
mismo capitulo (el libro no presenta un cierre for-
mal en este sentido) de que “...our three Stoic come-
dians demonstrate with unexpected rigor how the art
of the novel can move from crises to crises, crises
of accomplishment, exhaustive accomplishment,
without losing the possibility of continuing an orderly
development, and doing something utterly unforseen
tomorrow.” (p.107) De este modo corona un texto de
lectura amena (la escritura de Kenner no carece de
cierta cualidad poética ni de sentido del humor) que
traza una interesante trayectoria y propone — pro-
puso ya para su publicacién original en 1962 — en
su andlisis conceptos cargados de posibilidades de
ramificacion, puntos de partida para enriquecer el
estudio de la literatura del siglo XX.



