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Resumen

El presente articulo propone una lectura del ensayo Proust, de 1931, como un espacio
donde es posible hallar los gérmenes de una poética que se proyectara a lo largo de toda
la obra de Samuel Beckett. A partir de la tension entre la vida académica que Beckett
sostenia entonces, el hecho de haber escrito el ensayo por encargo y sus propios intere-
ses artisticos y estéticos, Proust puede ser considerado como un laboratorio donde, en
funcién de la lectura de la Recherche, el joven Beckett pone de manifiesto sus propias
preocupaciones en torno a cdmo pensar una obra. Si partimos de la idea blanchotiana
de que, para un escritor, su propia obra permanece siempre como un secreto inaccesible,
en la imposibilidad de pensar su propia obra, la obra del otro se abre como un espacio
donde acontece la reflexion y el reconocimiento de la propia escritura como problema.
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Proust: Reading as an Incipient Poetics

Abstract

In 1931, Samuel Beckett published his Proust, an essay which would turn out to be
a fundamental point in a genealogy of his poetics. Based on the tension between his
academic life, in addition to his own aesthetic interests, and the fact that he wrote
this essay on commission, Proust consists of a laboratory where, through the reading
of A la Recherche, a young Beckett reveals his concerns about how to conceive an
oeuvre. Maurice Blanchot proposes that, for a writer, their oeuvre always remains an
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inaccessible secret. In the impossibility of comprehending one’s own oeuvre, someone
else's becomes a realm to ponder one’s own writing as a productive problem.

Keywords: Beckett; Proust; essay; oeuvre; poetics

La produccién ensayistica de Samuel Beckett se proyecté como un vector que ocupd
diversos roles dentro de la obra. Se trata de un corpus mas bien acotado y disperso,
casi integramente condensado en su juventud. No obstante, volver sobre esos ensayos
permite identificar los gérmenes de una poética o, al menos, preocupaciones estéticas
y literarias que luego volverian de manera obsesiva en la construccién de una escritura
propia. Por ejemplo, en el ensayo de 1929, “Dante... Bruno. Vico.. Joyce’, hallamos la
nocién del Purgatorio como espacio circular, sin ascension ni caracter teleoldgico, que
luego encontraremos en los movimientos de Belacqua en la Dublin de More Pricks Than
Kicks (1934). Del mismo modo, la necesidad de renovar un lenguaje agotado, virtud que
equipara a Joyce con Dante —y es otro de los topicos del ensayo de 1929, se convertira en
una preocupacion para el propio Beckett. O bien, en la nota de 1934 “Recent Irish Poetry’,
pone de manifiesto la ruptura de la relacion entre sujeto y objeto, al mismo tiempo que
identifica “la ruptura de laslineas de comunicacién” (Beckett, 1983, p- 70), consideraciones
que tendran una larga deriva en la obra beckettiana. Por otra parte, la carta a Axel Kaun
de 1937 sienta las bases de una poética en el marco de una correspondencia de caracter
privado. Este hecho permite pensar en una dimension ampliada de la ensayistica, en
tanto textos diseminados, que no responden a una sistematizacion. En cualquier caso,
el lugar de la ensayistica de Beckett pone en juego aspectos que resultan productivos
para leer su obra, pero también permite aventurar hipétesis vinculadas con sus modos
de leer, sus intereses estéticos y sus inquietudes.

El ensayo se constituye como una forma que explora las discontinuidades y hace usos
de otros géneros, que interrumpe lo ininterrumpido, como lo propone Juan B. Ritvo
(2006). Gyorgy Lukacs ([1911] 2016) plantea que el ensayo en tanto género se aleja del
campo de la ciencia para aproximarse al campo del arte, pero sin borrar los limites entre
ambos. Lukacs considera que “el ensayo habla siempre de algo que tiene ya forma (...);
le es, pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una nada vacia, sino solo ordenar de
modo nuevo cosas que ya en algin momento han sido vivas” ([1911] 2016, p. 22). Asi,
cada ensayo crea un mundo diferente y crea también sus presupuestos: no hay, sostiene
Lukdcs, dos ensayos que se contradigan. El ensayo moderno, de acuerdo con Lukacs,
se ha hecho demasiado rico e independiente para ponerse al servicio de algo, como por
ejemplo un poeta o un libro, pero es demasiado intelectual y polimorfa para cobrar vida
por si mismo. “Ahora el ensayista —sostiene Lukdcs- tiene que meditar sobre si mismo,
encontrarse y construir algo propio con lo propio” ([1911] 2016, p. 31). Ello implica
que el ensayista abandone rdpidamente su objeto, el cuadro, la imagen o el libro sobre
el que habla. El libro o la imagen se convierten en un comienzo, en un trampolin: la
“ocasion” del ensayo deja lugar al yo del ensayista, en tanto “pensar la escritura como
ensayo es pensar en el yo, en la forma en que la invencién moderna de la subjetividad
ha ido evolucionando a lo largo del tiempo” (Surghi, 2016, p. 50).

1. “It comes to the same thing — rupture of the lines of communication”. Todas las traducciones son propias, a menos que se
indique lo contrario en la bibliografia final.
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Por otra parte, Theodor W. Adorno en “El ensayo como forma” coincide con Lukacs en
el hecho de que el ensayo no crea algo ex nihilo, ni tampoco busca la universalidad y lo
inmutable. Sostiene que el ensayo no busca lo originario, sino que denuncia la ilusiéon
de que el pensamiento pueda escaparse de la cultura para irrumpir en la naturaleza.
En la escritura ensayistica, de acuerdo con Adorno, el pensamiento se libera de la
idea tradicional de verdad, al mismo tiempo que suspende el concepto tradicional de
método, de alli su consideracion de que el ensayo procede de un modo metédicamente
ametddico. En su rechazo a las verdades inmutables, a la abstencion de reducir todo a
un principio, el ensayo acentua lo parcial frente a lo total, en su caracter fragmentario.
No apunta a. una construccion cerrada, deductiva o inductiva, sino que mas bien se
alza contra la doctrina de que lo cambiante y efimero no es digno de la filosofia. De esta
manera, Adorno subraya la concepcién anticientifica del ensayo, como afirmacién de
una experiencia espiritual: los conceptos, introducidos de manera anti sistematica y sin
definiciones ni ceremonias, no son un continuo operativo. El pensamiento no procede
linealmente y en un solo sentido, sino que los momentos se entretejen: “la fecundidad
del pensamiento depende de la densidad de esa interaccion” (Adorno, 2003, p. 23).

En este horizonte conceptual en torno a la escritura ensayistica, podemos considerar
que el corpus de ensayos de Beckett se propone como una discontinuidad fragmentaria.
No solo se trata de textos en su mayoria dispersos, circunstanciales y breves, sino que
el modo de abordaje en términos propositivos se encuentra dado de una manera muy
lateral. Los topicos de estos ensayos se encuentran siempre ligados a preocupaciones
del propio Beckett, en tanto pueden considerarse una proyeccion de su pensamiento
en torno al arte y la escritura, pese a que tener un objeto externo, como en el caso de
Proust. Ello liga el estatuto de lo ensayistico con la expresion subjetiva, al modo en
el que lo sefnala Lukacs: Beckett pareciera, al hablar de Proust, hablar de si. Por otra
parte, el estilo que recorre la produccion de ensayos de Beckett da cuenta del caracter
asistematico y ametddico propio del género. Los conceptos no son definidos ni son
introducidos de manera “clara y distinta’, sino que se apropia de esos conceptos al modo
en que lo propone Adorno, no al modo de la ciencia, en su afan de dominio, clasifica-
cién y definicion conceptual, sino de manera abierta, expuesto al error (o al fracaso).

En este contexto, el ensayo Proust —escrito en el marco de una vida académica que, por
aquel entonces, a comienzos de los ailos treinta, ocupaba la mayor parte del tiempo del
joven Beckett- tiene un lugar particular dentro del corpus. No solo se trata del trabajo
critico mas acabado de Beckett, sino que, como propone Lucas Margarit (2006), es
posible leer Proust como el inicio de una conformacion poética propia. La lectura del
ensayo sobre Proust en esta clave nos permite pensar de qué manera la confrontacién
con un texto ajeno, en este caso la Recherche, abre paso a un recorrido de lectura que
le permitira dar cuenta de nucleos problematicos que luego se proyectaran sobre su
propia obra, como los problemas relativos al tiempo, el habito, la soledad, la memoria,
la (in)comunicacion y a la concepcion de la obra de arte. En este sentido, a partir de la
escritura ensayistica, Beckett “concibe la posibilidad de reflexionar sobre diferentes
problematicas para que casi siempre concluyan en una toma clara de posicién frente
a su propia escritura” (Margarit, 2006, p. 46).

El presente articulo se propone identificar de qué modo los tépicos desarrollados en el
ensayo de 1931 hallan ecos en la obra beckettiana posterior. Para ello, desarrollaremos
una lectura de Proust que, en términos proyectivos, permita dar cuenta de los modos en
los que Beckett retorna a lo planteado en el ensayo en distintos momentos de su obra
literaria. A partir de ejemplos de su obra narrativa y dramatica, procuraremos sefialar
la recurrencia de problemas que resultan centrales para la comprension de la poética
beckettiana y que ya se hallaban de manera germinal en este ensayo de juventud. Asi,
en los apartados siguientes nos referiremos, en primer lugar, al contexto de producciéon
de Proust y ala posibilidad de leer en la escritura ajena problemas relativos a la propia
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obra. En segundo lugar, reflexionaremos en torno al estatuto del ensayo como germen
de la poética beckettiana, en tanto sus ecos pueden hallarse hasta las ultimas prosas de
la década de 1980, como Ill Seen Ill Said. Por altimo, ensayaremos algunas conclusiones.

II

En uno de sus encuentros con Charles Juliet, un Beckett de sesenta y dos afios confiesa que
casino lee. En el encuentro fechado el 24 de octubre de 1968, Juliet dice: “Desde que escribe
no lee practicamente nada, pues considera que ambas actividades son incompatibles”
(2006, p. 28). Ahora bien, esa declaracion que refiere Juliet contrasta con lo que, segun
la biografia de James Knowlson, sucedia treinta y ocho afios antes. Hacia fines de la
década de 1929, Beckett se hallaba en Paris, donde se desempefnaba como lecteur de
inglés en la Ecole Normale Supérieure. Alli, de acuerdo con Knowlson, Beckett llevaba
a cabo una tarea “febril” de lectura, “a veces hasta el amanecer, tomando notas acerca
de varios estudios criticos sobre Proust que habian aparecido en Francia en los afios
previos, aunque no siempre nombrara sus fuentes” (2004, p. 121).> El trabajo sobre
Proust le habia sido encargado, a través de Thomas MacGreevy, Charles Prentice y
Richard Aldington, para ser publicado en Chatto & Windus. Esta labor se insertaba
en el contexto de una vida académica que, aunque prometedora, acab6 por agotar
a Beckett, quien renuncio, pocos aios después, a su puesto en el Trinity College de
Dublin y buscé afirmarse como escritor. Para entonces ya habia publicado el poema
“Whoroscope” (1930), escrito para un concurso organizado por Aldington y Nancy
Cunard, del cual resulté ganador. El poema tiene como protagonista a Descartes
y como motivo el problema del tiempo. Resulta interesante considerar el contexto
de produccién del ensayo sobre Proust, porque permite identificar, por un lado, que
se trat6 de un trabajo por encarg03, pero que a su vez le permitié a Beckett
ocuparse de problemas estéticos y filosoficos que luego se proyectarian a lo largo de
toda su obra. En esta tension, Proust abre una serie de posibilidades de lectura que
permiten concebir el abordaje de la Recherche como laboratorio de la propia escritura.
Al enfrentarse a la obra proustiana, Beckett encuentra un intersticio a partir del cual
pensar su propia poética.

Nos dice Maurice Blanchot (2003) que el escritor jamas lee su obra, ya que opera
como lo ilegible, como un secreto. En esta inaccesibilidad, al confrontar con la soledad
esencial de la obra, podriamos pensar que, para un escritor, la mirada de lo otro lo
coloca frente a su propia imposibilidad. Si el escritor es quien no puede leerse, en la
lectura del otro no lee necesariamente al otro, sino que se enfrenta a su propia tarea.
En la imposibilidad de pensar su propia obra, la obra del otro se abre como un espacio
donde acontece la reflexion y el reconocimiento de la propia escritura como problema.
Sileer y escribir, de acuerdo con Beckett, parecieran actividades incompatibles, ;como
se proyecta la propia poética a la hora de escribir sobre el otro, sobre la lectura? La
lectura beckettiana de Proust no solo se orienta hacia el conocimiento de la Recherche,
sino que pone de manifiesto un interés de Beckett en relaciéon con su propia obra.

Se suele mencionar que existieron tres grandes modelos que, en principio, dieron forma
a las concepciones estéticas de Beckett. Estos modelos fueron los de Dante, Joyce y
Proust (Grossman, 1998), triada a la que habria que sumar la figura de Shakespeare.

2. Ackerley y Gontarski (2004) reconstruyen la serie de textos sobre la Recherche que Beckett consulté en esa oportunidad.
Por otra parte, Pilling (2006, p. 18) seiala que Beckett considerd realizar un doctorado sobre Proust y Joyce, que fue recha-
zado en la ENS.

3. Es importante resaltar que el origen de los ensayos de Beckett estuvo, en su mayor parte, signado por necesidades econ6-
micas o por encargos particulares.
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De estos paradigmas, al joven Beckett le interesara en particular la concepcién de una
obra que no sea “sobre algo”, sino que sea esa escritura misma (Beckett, 2010a, p. 503,
cursivas en el original)* —como sostuvo sobre Joyce; el espacio purgatorial en tanto
espacio de claroscuros, asi como la figura de Belacqua, encarnacion de la inmovilidad
y el escepticismo, como correlato objetivo de su obra (Boitani, 2012) y una imagineria
que remite al Inferno®; y la condicién de la obra como ruina, que leera en la narrativa
proustiana.® Beckett sefialard las insuficiencias del realismo literario para plasmar la
realidad de manera objetiva. En ese sentido, en un breve texto sobre Proust (“Proust in
Pieces”, de 1934), precisamente Beckett observa que son las inconsistencias y la inde-
terminacion lo que vemos en la Recherche, mas que la uniformidad, homogeneidad,
cohesion o verosimilitud propias del realismo.

III

En el ensayo de 1931, Beckett examinara la obra proustiana en funcién de los problemas
que suscitan el tiempo, el habito, la memoria, la soledad y la (in)comunicacién. En su
lectura de la Recherche, Beckett subraya la condicion de los personajes proustianos
de ser victimas del tiempo. El tiempo, nos dice Beckett, deforma la subjetividad y la
percepcion de nosotros mismos, al tiempo que el sujeto deforma su propio pasado y
los acontecimientos que tuvieron lugar en él. Todo lo que sucede en el tiempo solo
puede aprehenderse de manera sucesiva, pero no de una sola vez. De tal modo, Marcel
se pregunta:

¢Es acaso porque no revivimos nuestros afios en su continuidad, diaa dia-sino en
el recuerdo fijado en la frescura o el aislamiento de una mafiana o de una noche,
recibiendo la sombra de un determinado lugar aislado, cerrado, inmdvil, demorado
y perdido, lejos de todo el resto—, que los cambios graduados, no sélo de afuera
sino en nuestros suefios y en nuestro caracter que evoluciona, nos han conducido
en la vida de un tiempo a otro muy diferente, y se encuentran suprimidos? Si
revivimos otro recuerdo sacado de un afio diferente, encontramos entre ellos,
gracias a algunas lagunas, inmensas extensiones de olvido, como el abismo de una
diferencia de altitud, como laincompatibilidad de dos cualidades incomparables
de atmésfera respirada y de coloracién ambiente (Proust, 2008, p. 470).

Resulta interesante pensar, en este punto, cdmo la lectura beckettiana de la obra de
Proust nos propone una puerta de entrada para comprender de qué manera opera
el tiempo en la escritura del propio Beckett. No son pocos los personajes —ya sean
narrativos, teatrales, o incluso el Descartes que protagoniza “Whoroscope”- que se
cuestionan continuamente su identidad o encuentran una imposibilidad para estable-
cer una subjetividad plena, con una cronologia definida de su pasado. Mas bien, los
personajes beckettianos se encuentran expuestos al tiempo que no solo los deforma,
sino que también los degrada.

Veamos, en el siguiente fragmento de Watt, como se pone de manifiesto esta condi-
cién inestable de la subjetividad y la imposibilidad de dar cuenta de la experiencia:

4. “His writing is not about something; it is that something itself’.

5. En efecto, el epigrafe que abre Proust —el verso de Leopardi, e fango é il mondo- resuena en la atmésfera lodosa que, via el
canto VII del Inferno, sirve de marco a Comment cest/How It Is, publicada en 1961. Con ello, queremos sefalar que el ensayo
de 1931 puede ser leido como un texto germinal en muchos sentidos.

6. Grossman (1998) plantea que la lectura beckettiana de Proust se condensa en una mirada de la obra como un campo de
ruinas. Aqui, subraya la autora, la influencia de Schopenhauer estd dada por la identificacién de la vida con el sufrimiento y
con la nada.

doi: 10.34096/beckettiana.n21.xxxx
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“Y nunca habia experimentado nada desde la edad de catorce o quince afios, nada de
lo que, en retrospectiva, pudiera decir con certeza, Y esto, entonces, es lo que ocurri6”
(Beckett, 2010b: 226).” De la misma manera, los personajes de la trilogia (Molloy,
Malone Dies y The Unnamable) asumen multiples personalidades, se metamorfosean
unos en otros y acaban por diluirse en el lenguaje. Ninguno de ellos puede dar cuenta
de su pasado de una forma cronoldgicamente ordenada ni tampoco establecer vinculos
con el afuera. Por su parte, tampoco los personajes teatrales, como Vladimir y Estragén
en Godot o Winnie en Happy Days, recuerdan qué hacen alli, ni como llegaron. Cuando
el sol hace que la sombrilla de Winnie se prenda fuego, ella dice: “Supongo que esto ha
ocurrido antes, aunque no puedo recordarlo. (Pausa.) ;Y vos podés, Willie? (Se vuelve
un poco hacia él.) ;Vos podés recordar que esto haya ocurrido antes?” (Beckett, 1968,
pp. 28-29).8

Krapp, por su parte, no se reconoce en el registro de su voz, que narra hechos de un
pasado inaccesible. Manipula el registro de su experiencia, como un juego de cajas
chinas y de temporalidades unas dentro de otras. El Krapp del presente oye a su yo de
treinta y nueve afos relatar la escucha de cintas grabadas “hace por lo menos diez o
doce afios atras” [it must be at least ten or twelve years ago] (Beckett, 2010c: 220). En
este marco, ni el Krapp de la cinta reconoce al joven Krapp, ni el Krapp actual recono-
ce, a su vez, al de la cinta. La Ultima cinta pone en evidencia, de este modo, el fracaso
que supone intentar un ordenamiento de la experiencia, lo que Barthes, a propdsito de
Proust, llam¢ “la l6gica ilusoria de la biografia® (2003, p. 338), que pretende adecuar
la vida a una organizacién matematica de los afios. El Descartes de “Whoroscope”
permanece inmévil ante un huevo en el desayuno y asistimos en la lectura a una enu-
meracion inconexa de escenas del pasado, producto de un estado mental que recuerda
de manera fragmentaria y alusiva momentos de su propia biografia como si fuera ajena.
Molloy es incapaz de restituir una época pasada, incapaz de decir algo sobre ella, en
un desconocimiento de si mismo:

And even my sense of identity was wrapped in a nameless often hard to penetrate.
(...) Yes, even then, when already all was fading, waves and particles, there could be
no things but nameless things, no names but thingless names. | say that now, but
after all what do | know about then, now when the icy words hail upon me, the icy
meanings, and the world dies too, foully named (Beckett, 2010d, p. 27).

E incluso mi sentido de la identidad estaba envuelto en un anonimato a menudo
dificil de penetrar. (...) Si, incluso entonces, cuando ya todo se desvanecia, las
ondasy particulas, no podia haber mas que objetos sin nombre y solo podia haber
nombres sin objeto. Digo esto ahora, pero, después de todo, qué sé sobre esa
época, ahora que las palabras congeladas granizan, con sus sentidos congelados,
y el mundo muere también, horrorosamente nombrado.

Estos son solo algunos ejemplos, pero se trata de un rasgo que puede hallarse a lo
largo de toda la obra de Beckett. El individuo, en ese sentido, se desdobla en multiples
subjetividades sujetas a la accion del tiempo y su degradacion. De igual modo, el hiato
entre el mundo interior y el mundo expresable tampoco puede evitarse. Como sucede
con el lamento de Prufrock —that is not what I meant at all-, entre el sentimiento, el
pensamiento y el acto de expresar no puede existir una identidad. El sujeto permanece
en un estado de incomunicabilidad, al mismo tiempo que le resulta incomprensible
lo que los demas intentan decirle e incluso permanece incognoscible para si mismo.

7. “And he had experienced literally nothing, since the age of fourteen, or fifteen, of which in retrospect he was not content
to say, That is what happened then’”.

8. “I presume this has occurred before, though I cannot recall it. (Pause.) Can you, Willie? (Turns a little towards him.) Can
you recall this having occurred before?”
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Sefiala el narrador proustiano: “Sentimos en un mundo, pensamos, nombramos en
otro, podemos establecer una concordancia entre los dos, pero no colmar el intervalo”
(Proust, 2008, p. 59).

En un sentido similar, Gilles Deleuze (2021) sefiala que los personajes proustianos no
valen en tanto individuos, en tanto unidades identitarias, sino como encuentros de
multiples puntos de vista. Cada personaje, en la novela, no vale tanto por si mismo como
por la serie de signos a partir de la cual se descifra e interpreta. De este modo, existen,
tanto para Deleuze como para Beckett, sujetos que no se definen en términos de una
identidad fija, dada para siempre, sino que se dan en la multiplicidad y el devenir. Es lo
que sucede con Albertine, quien es una “multiplicidad en la profundidad, un tumulto de
contradicciones objetivas e inmanentes sobre las que el sujeto no tiene ningtin control”
(Beckett, 2010e, p. 530).° Las multiples Albertines dan cuenta de esta inestabilidad
subjetiva que opera en la narrativa proustiana, pero también de la imposibilidad de
que un sujeto aprehenda un objeto en su totalidad, de una vez y para siempre. “Para
cada Albertine existe un narrador que le corresponde —sostiene Beckett—, y ningtin
anacronismo puede separar lo que el Tiempo ha unido” (2010e, p. 537).1°

El tiempo conforma, junto con el habito y la memoria, una triada monstruosa, de la
que el espiritu busca alejarse. “La Memoria y el Hébito!! son atributos del cincer del
Tiempo’, sefiala Beckett (2010e, p. 515).12 En ese sentido, el escritor irlandés postula
que las leyes de la memoria dependen de las leyes del habito. Esta construccion domina
al sujeto de acuerdo con su memoria voluntaria, regida a partir del hébito. La memoria
voluntaria se funda en pactos que el individuo realiza con su entorno y cuyo deber
consiste en el ajuste y reajuste de la sensibilidad a la condicién del mundo exterior. El
sufrimiento, por su parte, implica la omision del deber del habito. Es en la interrupcién
de los deberes del habito —identificado con el aburrimiento- que aparece el sufrimien-
to, condicién del quehacer artistico. A su vez, el habito presupone un ejercicio de la
memoria voluntaria, en tanto y en cuanto se condice con “la memoria uniforme de
la inteligencia’, que presenta un “pasado monocromo” (Beckett, 2010e, p. 522).13 La
memoria involuntaria, por su parte, es “explosiva (...), nos restituye el objeto pasado”
al destruir el hébito y dejar a la vista lo real (Beckett, 2010e, p. 523).14 Esta caracteriza-
cion del habito como repeticion acabaria por dar forma a una constante en la obra de
Beckett. En su lectura de Proust, se encuentra una clave que permite pensar los actos
repetitivos de muchas de sus obras. Tomemos como ejemplo Godot:

ESTRAGON. — Et s’il ne vient pas ?

VLADIMIR. — Nous reviendrons demain. (...)

9. “... amultiplicity in depth, a turmoil of objective and immanent contradictions over which the subject has no control”.
10. “For any given Albertine there exists a correlative narrator, and no anachronism can put apart what Time has coupled”.

11. Cabe sefalar que, en el universo proustiano, el habito supone una repeticion automdtica e irreflexiva de acciones que con-
forman la cotidianeidad de un sujeto determinado. Si bien tienen incidencia en la identidad del sujeto, su cardcter rutinario
comporta una limitacién en sus percepciones y en su experiencia. El hébito tiene un efecto insensibilizador ante el mundo,
bajo las formas de la razon légica. Por ello, cuando el efecto del hdbito se suspende, el pasado se restituye en toda su intensidad
por la emergencia de la memoria involuntaria.

En términos de la traduccion, elegimos mantener el término “hébito” debido a que Beckett utiliza habit, pese a que J. del
Solar, en la edicidn castellana del ensayo, opta por “costumbre”. Por otra parte, aun a riesgo de ser literal, la eleccién léxica se
condice con la utilizada por Beckett y consideramos que, de esa manera, se recupera el matiz repetitivo e insistente del que
el escritor se sirve a menudo.

12. “Memory and Habit are attributes of the Time cancer”.
13. “This is the uniform memory of intelligence. (...) It presents the past in monochrome”.

14. “Involuntary memory is explosive. (...) It restores, not merely the past object, but the Lazarus that is charmed or tortured,
not merely Lazarus and the object, but more because less, more because it abstracts the useful, the opportune, the accidental,
because in its flame it has consumed Habit and all its works, and in its brightness revealed what the mock reality of experience
never can and never will reveal—the real”

doi: 10.34096/beckettiana.n21.xxxx
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ESTRAGON. — Nous sommes déja venus hier.

VLADIMIR. — Ah non, la tu te goures.

ESTRAGON. — Qu’est-ce que nous avons fait hier ?

VLADIMIR. — Ce que nous avons fait hier ?

ESTRAGON. — Oui.

VLADIMIR. — Ma foi... (Se fachant.) Pour jeter le doute, a toi le pompon.
ESTRAGON. — Pour moi, nous étions ici.

VLADIMIR (regard circulaire). — L’endroit te semble familier ?
ESTRAGON. — Je ne dis ¢a. (...)

VLADIMIR. — Tout de méme... cet arbre... (se tournant vers le public) ...cette
tourbiére (Beckett, 1985, pp. 17-18).

ESTRAGON. — ¢Y si no viene?

VLADIMIR. — Volveremos mafiana. (...)

ESTRAGON. — Ya hemos venido ayer.

VLADIMIR. — Ah, no, ahi estas equivocado.

ESTRAGON. — ;Qué hicimos ayer?

VLADIMIR. — ¢Lo que hicimos ayer?

ESTRAGON. —Si.

VLADIMIR. — Creeria... (Se enoja.) Para sembrar dudas, sos el mejor.

ESTRAGON. — Para mi, estuvimos aca.

VLADIMIR (mira alrededor). — ¢El entorno te resulta familiar?

ESTRAGON. — No digo eso (...).

VLADIMIR. — Es todo igual... ese arbol (se gira hacia el ptblico)... ese pantano.
Podemos observar que ni Vladimir ni Estragon pueden establecer un vinculo con
el afuera. La obra beckettiana se orienta a la representacion de un mundo interior, del
paisaje mental de los personajes. Los vinculos que los personajes pueden establecer
con el mundo circundante son de caracter fallido, vienen dados por una percepcioén
engafosa y una incomunicabilidad esencial. No es posible, en este marco, dar cuenta
de un afuera ni de una cronologia pasada. En suma, no hay posibilidad de acceso a la
experiencia pasada. Ni uno ni otro pueden asegurar que el lugar donde se encuentran
es el mismo donde estuvieron antes, ni tampoco pueden estar seguros de haber hecho lo

mismo el dia anterior. Tampoco les resulta posible decir con certeza por qué estan alli.
Fracasan en el intento de ajustar su percepcion al mundo exterior. Estan encadenados
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al habito en la repeticién de sus actos. Como sefiala Mary Bryden en su libro sobre
Proust en relaciéon con Beckett y Deleuze,

lo que falta en Godot no es el tiempo, sino el acceso a procesos independientes
para constatarlo. El tiempo no es puntual: no ocupa una serie de puntos en el
espacioy, por lo tanto, no puede proveer una base para el registro de la experiencia
(2009, p. 18, cursivas originales).

Por otra parte, en una de sus ultimas obras narrativas, Ill Seen Ill Said (1981), vemos
cdmo la percepcion errénea de un mundo exterior supone el fracaso inevitable. No es
posible ajustar o reajustar la sensibilidad a un mundo exterior, ya que la percepcion
es siempre erronea. Solo podemos percibir mal, por lo cual el habito nos conduce
irremediablemente al fracaso. Leemos en la nouvelle de 1981: “Lo ya mal visto se nubla
y mal visto otra vez se anula. La mente traiciona a los traicioneros ojos y la palabra
traicionera a sus traiciones. La bruma unica certeza” (Beckett, 2010f, p. 466).1° De
este modo, en el ensayo de 1931 encontramos problemas que, a partir de la lectura
de la novela proustiana, hallaran eco en la obra de Beckett. Como podemos observar,
la percepcidn distorsionada del mundo y el desajuste que suscita en términos de la
experiencia y la nocion del tiempo ocupan un lugar central en la escritura de Beckett.
Se trata de preocupaciones presentes a lo largo de toda su obra.

La percepcién distorsionada del tiempo y el mundo resultan particularmente intere-
santes en esta lectura, puesto que tanto para Proust como para Beckett —mejor dicho,
una de las cosas que Beckett observa en Proust- uno de los problemas que suscita la
escritura tiene que ver con la relacion entre la interioridad del sujeto y el mundo exte-
rior. La soledad de Proust interesa a Beckett en tanto y en cuanto permite problema-
tizar la interjoridad y su vinculo con la exterioridad. La poética beckettiana pretende
representar el estado mental de un sujeto —un sujeto que, como vimos, no es estable
en su identidad- que, mediante su percepcidn, capta de manera errénea los signos del
mundo y es enganado por sus sentidos. John Pilling sefiala que, para Proust -y en esto
Beckett se asemeja—, la personalidad no es un asunto de correspondencia uno a uno,
sino que se trata de un “caos confuso y por momentos volatil producido por las osci-
laciones en la relacion entre el ser interior y el mundo exterior” (Pilling, 1993, p. 15).
Las oscilaciones en el vinculo entre exterioridad e interioridad configuran un ntcleo
de interés para Beckett, que se asienta en la soledad de Proust. No solo la soledad fisica,
que atafie tal vez a una dimension biografica'®, sino sobre todo la soledad en tanto
retiro hacia lo mental (Pilling, 1993). Esto, en palabras de Pilling, intriga a Beckett.
En efecto, dedica parte del ensayo a desentraiar la soledad que subyace a la mundanidad
proustiana, en términos de su rechazo de la amistad. La caracterizacion de la amistad como
una funcioén de la cobardia del hombre se sustenta en el hecho de que no puede realizarse
“debido a la impenetrabilidad (aislamiento) de todo aquello que no es ‘cosa mentale™ y,
en consecuencia, “el intento de comunicar alli donde no hay comunicacién posible es una
mera vulgaridad simiesca” (Beckett, 2010e, p. 538).!” Es por ello que el artista, en térmi-
nos del modelo proustiano, necesita rechazar la amistad en funcién de un desarrollo
espiritual que apunta a lo profundo, a la interioridad. Marcel, en ese sentido, repara en
la manera en que la “nulidad de la vida mundana” habia “estropeado” la “inteligencia y

15. “The already ill seen bedimmed and ill seen again annulled. The mind bretrays the treacherous eyes and the treacherous
word their treacheries. Haze sole certitude”.

16. Cabe recordar que el ensayo expresamente se aparta de las referencias biograficas: “No hay alusiones en este libro a la vida
y muerte legendarias de Marcel Proust” [There is no allusion in this book to the legendary life and death of Marcel Proust]
(Beckett, 2010e, p. 511).

17. “.. if never can be realized because of the impenetrability (isolation) of all that is not ‘cosa mentale, at least the failure
to possess may have the nobility of that which is tragic, whereas the attempt to communicate where no communication is
posible is merely a simian vulgarity”.

doi: 10.34096/beckettiana.n21.xxxx
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la sensibilidad de madame de Guermantes”. Del mismo modo, “la duquesa (...) vivia
aquella vida mundana donde la holgazaneria y la esterilidad son a una actividad social
verdadera lo que es en arte la critica ante la creacion” (Proust, 2008, pp. 553-554).

La amistad se configura como una “negaciéon de esa soledad irremediable a la que todo
ser humano esté condenado” (Beckett, 2010e, p. 538).'® Este punto es clave en la manera
en la que Beckett puede leer su propia poética a partir de Proust. Solo es posible la
soledad, en tanto y en cuanto no podemos conocer ni ser conocidos. Escribe Beckett
en Proust: “La tendencia artistica no es expansiva, sino una contraccion. Y el arte es la
apoteosis de la soledad” (2010e, p. 539).'” La introspeccion del artista®” tiene que ver
con un yo mas profundo, diverso de aquel que conocemos en la vida social y que mos-
tramos a los demas. En efecto, son dimensiones contrapuestas. Leemos en la Recherche:

Las ideas que me habian aparecido huyeron. Son diosas que se dignan a veces
hacerse visibles a un mortal solitario, en la vuelta de un camino, incluso en
su habitacién mientras duerme, y, de pie en el marco de la puerta, le traen su
anunciacién. Pero, en cuanto somos dos, desaparecen, los hombres en compaiiia
no las perciben jamds. Y me encontré lanzado de nuevo a la amistad (Proust,
2008, p. 471).

La amistad no representa lo que podriamos llamar una alianza intelectual con otro,
sino que se configura como un pretexto de la cobardia a la hora de no confrontar con
la soledad del hombre. De esta manera, dice Beckett, “Proust sitda la amistad en algin
lugar entre la fatiga y el ennui” (2010e, p. 539).2! Para el novelista francés, carece de
todo significado intelectual. Que dos personas compartan una amistad supone, en
estos términos, la renuncia a una vida intelectual; representa el fastidio de lo mun-
dano. Por el contrario, la creaciéon proviene de una pura interioridad, de la mayor
intimidad, y no del ajuste a una realidad intelectiva, de conformidad con los demas.
Dice Proust en Contra Sainte-Beuve que “un libro es el producto de otro yo que el
que manifestamos en nuestras costumbres, en la sociedad, en nuestros vicios” (2006,
p. 111), y mas adelante postula que el alma del poeta es un “mundo tnico, cerrado,
sin comunicacion con el exterior” (2006, p. 114). En la primacia de la intuicidn se
cifra, de acuerdo con Beckett, el universo proustiano. De la misma manera, en Proust,
Beckett seiala que el narrador de la Recherche se cree “incapaz de registrar la superficie”,
pero que su supuesta falta de talento se ubica, mas especificamente, en una falta de
capacidad observacional o, mejor dicho, en un “habito observacional de caracter no
artistico”. En ese sentido, le sobreviene la “suposicion de que, entre la banalidad de la
vida y la magia de la literatura, hay un gran abismo. O bien carece de talento, o bien el
arte carece de realidad” (Beckett, 2010e, pp. 548-549).2

La obra, afirma Beckett, no es algo “creado ni elegido, sino descubierto, revelado,
excavado, preexistente dentro del artista. (...) La Unica realidad es provista por los
jeroglificos que traza la percepcion inspirada” (2010e, p. 549).2% La percepcion va, en
este sentido, contra el intelecto. Valga como ejemplo el caso de Elstir, que se esforzaba

18. “Friendship, according to Proust, is the negation of that irremediable solitude to which every human being is condemned”
19. “The artistic tendency is not expansive, but a contraction. And art is the apotheosis of solitude”.

20. “La escritura me ha llevado al silencio”, declar6 Beckett a Charles Juliet, en el encuentro fechado el 24 de octubre de 1968
(Juliet, 2006, p. 26).

21. “Proust situates friendship somewhere between fatigue and ennui”.

22. “The narrator has ascribed his ‘lack of talent’ to a lack of observation, or rather to what he supposed was a non-artistic
habit of observation. He was incapable of recording surface. (...) The only alternative to the conclusion that he is entirely

wanting (...) is the supposition that between the banality of life and the magic of literature there is a great gulf fixed. Either
he is devoid of talent or art of reality””

23. “and the work of art as neither created nor chosen, but discovered, uncovered, excavated, pre-existing within the artist.
(...) The only reality is provided by the hieroglyphics traced by inspired perception”
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por “no exponer las cosas como él sabia que eran, sino de acuerdo con sus ilusiones
opticas, de las que esta hecha nuestra vision primera” (Proust, 2007, p. 507). Nos dice
Proust que el pintor buscaba “despojarse, frente a la realidad, de todas las nociones
de su inteligencia” (2007, p. 509). Se trata, en palabras de Beckett, del impresionismo
proustiano, signado por la “exposicién no logica de los fenémenos en el orden y en la
exactitud de su percepcion, antes de que sean distorsionados hasta la ininteligibilidad
para ser forzados a entrar en una cadena de causa y efecto” (2010e: 550).2* En la bus-
queda de la impresién se afirma la primacia de la percepcion intuitiva, al punto
de conferirle un valor supremo. En esto se cifra el rechazo a la inteligencia, incapaz de
reavivar el objeto perdido, el pasado. La estética de Beckett abrevard mucho en esta
distincion entre impresion e inteligencia y hallara en Proust la puerta de entrada para
impugnar el dualismo cartesiano (Pilling, 1993). En efecto, no son pocos los lugares de
su obra en los que Beckett cuestiona la inteligencia y la razén como formas de conocer
el mundo, como puede observarse en The Unnamable:

Andinnotime I’d be a network of fistulae, bubbling with the blessed pus of reason.
(...) They are too hard to please, they ask too much. (...) They want me to have a
mind where it is known once and for all that | have a pain in the neck, that flies are
devouring me and that the heavens can do nothing to help. Let them scourge me
without ceasing and evermore, more and more lustily (in view of the habituation
factor), in the end | might begin to look as if | had grasped the meaning of life
(Beckett, 2010g, p. 347).

Y dentro de poco no seré mas que unared de fistulas que chorrea el bendito pus de
larazén.(...) Son demasiado dificiles de complacer, piden demasiado. (...) Quieren
que tenga una mente, que se sepa de una vez y para siempre que tengo un dolor
de cuello, que las moscas me devoran y que los cielos no pueden hacer nada al
respecto. Dejen que me flagelen eternamente sin parar, cada vez con mas y mas
fuerza (en vistas al factor habitual), al final tal vez parezca haber comprendido
el sentido de la vida.

Mas adelante, la voz narrativa sostiene: “Nadie le pide que piense, solo que sufra, siem-
pre del mismo modo, sin esperanza de que disminuya, sin esperanza de que se diluya,
no es mas complicado que eso. No hace falta pensar para desesperar (Beckett, 2010g, p.
361).° Sin embargo, como se desprende del fragmento de Ill Seen Ill Said que citamos
mds arriba, tampoco es la percepcion una via de conocimiento, sino que el exterior y
los demas resultan incognoscibles. Lo mismo pareciera suceder con el propio sujeto,
quien permanece diverso de si mismo e irreconocible para sus subjetividades pasadas.

En el tercer tomo de la Recherche, Le coté de Guermantes, leemos las divergencias que
se producen entre la percepcion de Marcel y la de Saint-Loup en relacién con la misma
mujer, Rachel. Dice Proust:

Me di cuenta de todo lo que la imaginacién humana puede poner detras de
un pedacito de rostro como era el de aquella mujer, si es la imaginacién quien
primero lo ha conocido; e inversamente, en qué miserables elementos materiales
y desprovistos de todo valor podia descomponerse lo que era meta de tantos
ensuefios si, por el contrario, esto hubiera sido percibido de manera opuesta, por
medio del conocimiento mds trivial. (...) Sin duda era el mismo rostro delgado y
recto el que veiamos Robert y yo. Pero habiamos llegado a él por los dos caminos

24. “By his impressionism I mean his non-logical statement of phenomena in the order and exactitude of their perception,
before they have been distorted into intelligibility in order to be forced into a chain of cause and effect”.

25. “No one asks him to think, simply to suffer, always in the same way, without hope of diminution, without hope of disso-
lution, it's no more complicated than that. No need to think in order to despair”

doi: 10.34096/beckettiana.n21.xxxx
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opuestos que jamas se comunicaran, y jamas veriamos lamisma cara. (...) Al mirarla
los dos, Roberty yo, no la velamos del mismo lado del misterio (2008, pp.186-188).

En esta cita, podemos observar no solo cémo la inteligencia, al intentar aprehender
el objeto, acaba por destruirlo y desproveerlo de todo valor, sino que también se des-
prende el hecho de que no existen dos percepciones iguales frente a un mismo objeto.
Por lo tanto, la cosa necesariamente cambia segtin el sujeto que perciba. En ese sentido,
el episodio puede resultar ilustrativo de las condiciones a partir de las cuales Proust
delinea su primacia de la impresion, pero también de como cada forma de percibir
disiente con las demds. Aqui, de algiin modo, esta entredicho el problema de la (in)
comunicacion, sobre el cual Beckett fundara uno de los pilares de su poética. Si bien
el uso que hace de la incomunicacidn le viene dado, en parte, de sus lecturas de Fritz
Mauthner, también en el ensayo sobre Proust encontramos postulada la imposibilidad
de la comunicacioén:

There is no communication because there are no vehicles of communication. Even
on the rare occasions where word and gesture happen to be valid expressions of
personality, they lose their significance on their passage through the cataract of the
personality that is opposed to them (2010€, p. §39).

No hay comunicacién porque no hay vehiculos de comunicacién. Incluso en las
extrafias ocasiones en que palabra y gesto resultan ser expresiones vdlidas de
la personalidad, pierden su importancia en su paso a través de la catarata de la
personalidad que les es opuesta.

Asi como la condicidn artistica requiere de una contraccion sobre si en la obra prous-
tiana, en términos biograficos Beckett admira la reclusiéon de Proust, aunque en su
ensayo no se ocupa de biografismos. Ackerley y Gontarski (2004) sefialan que esta
reclusion, lejos de ser una claudicacién y una falta de voluntad, como la lee Arnaud
Dandieu —una de las fuentes de Beckett—, se condice con la vocacién artistica. En ese
sentido, se trata de la vida que se escribe pero que, para ser escrita, se deja de vivir. O
bien, como sefala Roland Barthes, la escritura de vida se da a partir de un principio
segun el cual “se divide, se fragmenta e incluso se pulveriza el sujeto” (2005, p. 279).
Por otra parte, el sefialamiento de Beckett respecto de la contraccion no es menor.
En Beckett, la contraccidon quiza sea una de las formas mas elocuentes de pensar la
obra. Es sugestivo que, hacia comienzos de la década de 1930, aparezca esta frase
—“la tendencia artistica no es expansiva, sino una contraccion”- en su lectura de Proust,
dado que el contexto de produccién del ensayo se ubica en un momento donde la
influencia de Joyce -y su “apoteosis de la palabra®- sobre el joven Beckett era atin
muy patente. Se trata de una frase cuyas resonancias seran muy fuertes en la obra
posterior. La contraccidn, en el marco de una escritura cada vez mas cerrada sobre
si misma, que se sefiala en tanto tal de manera especular, cuya forma busca ser mas
breve y estar compuesta de elementos cada vez menores, que busca proyectarse hacia
el silencio, se configura como un ideal, casi como una declaracién de principios. Es
por ello, segtin sefala Pilling, que el ejemplar de Beckett de la Recherche esta “plagado
con notas al margen que, en si, no son importantes, pero acumulativamente sugieren
que el universo de Proust es tan desolado y disecado como seria el suyo propio algun
dia” (1993, p. 22).2°En la proyeccion de estos principios, entonces, es posible pensar
que Proust otorga a Beckett un hilo a partir del cual comenzar a conformar su propia
poética. Se trata, en ultima instancia, de una concepcion de la escritura ensayistica
que permite abismarse en la propia escritura a partir de pensar una escritura ajena. La

»

26. Sostiene Pilling un momento antes: “Beckett una vez me admitié: ‘quizds exageré un poco el pesimismo de Proust
(1993, p. 22).
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contraccion como principio artistico se halla presente en Proust, pero resulta, a partir
del ensayo de Beckett, particularmente propicia para pensar su propia obra posterior.

Por otra parte, la contraccion que Beckett lee en Proust, el rechazo de la mundanidad
en favor de la escritura, o bien una soledad que permite la obra, tiene a su vez otro
pliegue dentro de la poética beckettiana. Como deciamos hace un momento, se trata
de una obra que adquiere un cariz cada vez mds minimo, no solo en extension sino en
economia de recursos. Dice Charles Juliet sobre el encuentro del 29 de octubre de 1973:

Hablamos de los textos que acaba de escribir y que solo tienen algunas péginas.
Menciona esos cuadros holandeses del siglo XVII que sirven de memento mori.
Uno de ellos representa a San Jerénimo meditando junto a una calavera. Al igual
que los pintores que nos han dejado esos cuadros, él quisiera poder contar lavida
y la muerte en un espacio extremadamente reducido. (...)

Esos textos breves estan muy trabajados y han pasado por diferentes etapas. (...)
En principio, progresa siempre en el sentido de la reduccién (2006, p. 48).

La contraccion de la obra sobre si misma opera, en ese sentido, como una forma de
contraponerse a las poéticas de Joyce y del mismo Proust, como un modo de proceder
en sentido inverso. Alli donde en Joyce y en Proust hay una continua afadidura, en
Beckett hay una sustraccion, una condensacion de la obra. La proyeccién del principio
contractivo del arte que Beckett postula en Proust, de alguna manera, decanté en una
paulatina desafeccion de la obra por todo aquello que resulta accesorio, hasta reducirse
a la minima expresion. En su reconstruccion del tercer encuentro con Beckett, Juliet
apunta:

Me habla de Joyce, de Proust, de que ambos pretendian crear una totalidad
y transmitirla en su infinita riqueza. No hay mas que examinar, observa, sus
manuscritos o las pruebas que han corregido. Nunca acababan de afiadir y de
volver a afadir. El actia de otra manera, hacia la nada, comprimiendo sus textos
cada vez mas (2006, pp. 62-63).

La fragmentariedad cada vez mayor de la obra de Beckett puede ser leida bajo la
optica de ciertos usos, de ciertos modos de leer. Los usos que Beckett hace de las
obras de Proust o de Dante —entre otros muchos ejemplos, como Descartes, Geulincx
o Berkeley- se traducen en el rescate de ciertos motivos, atmdsferas o escenarios, de
citas descontextualizadas o referencias truncas, que no traen consigo todo el contexto
de donde son extraidas. No obstante, orbitan dentro de la obra, condensadas y desa-
cralizadas. La impotencia y la ignorancia, dos de las obsesiones dentro de la obra de
Beckett, podrian conformar una triada con la incapacidad de registrar la experiencia.
Si el sujeto resulta incognoscible para siy para los demas, tampoco puede sino esta-
blecer conexiones truncas con los vestigios de un pasado cultural. A su vez, la idea
de obra como contraccidn, en ese sentido, pareciera aproximarse a la nocién de obra
como ruina, donde el sujeto deja su lugar a los fragmentos que componen el texto.
El sujeto, contraido sobre si mismo, desaparece en tanto tal, y deja lugar al lenguaje.
Entonces, ya resulta indistinto quién habla.

IV

A lo largo de este trabajo, hemos intentado recorrer el ensayo de Beckett e identificar
el estatuto de lo ensayistico en el marco de su obra. A partir de las consideraciones
lukacsianas y adornianas en torno al género, identificamos que en la obra de Beckett

doi: 10.34096/beckettiana.n21.xxxx
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la ensayistica supone la exploracion de un objeto para sefialar de manera discontinua
y fragmentaria su vinculacién con las preocupaciones artisticas y estéticas del autor.
Por otro lado, hemos indagado acerca del contexto de produccion del ensayo sobre
Proust para destacar la tension entre la insatisfacciéon académica y las concepciones
estéticas propias que el escritor irlandés pone en juego a la hora de hablar del nove-
lista francés. Para ello, nos remitimos al cardcter proyectivo que la argumentacion de
Proust encuentra en la obra posterior, como germen de una escritura por venir. En
ese sentido, hemos articulado los conceptos desplegados en el ensayo con referencias
a textos literarios que Beckett redactaria a lo largo de los siguientes cincuenta afios,
para observar los ecos de esa aproximacioén germinal.

Quedan aun otros aspectos de la lectura beckettiana de la Recherche por explorar, como
las implicancias estéticas de la falta de moral en la obra de Proust, su vinculacion con el
romanticismo o la importancia de la musica en la novela. Sin embargo, con lo desarro-
llado hasta aqui podemos esbozar algunas conclusiones. En primer lugar, es posible
pensar que el ensayo no habla tanto de Proust como lo hace de Beckett. Esto resulta
interesante, dado que la necesidad de confrontar con la escritura ajena —no debe olvi-
darse que el texto fue escrito por encargo- tensiona al joven académico con el joven
escritor, cuya obra atin no habia terminado de cuajar. La vida académica acabaria por
ser decepcionante (“No quiero ser un profesor’, escribia en 1931 a su amigo Thomas
MacGreevy) y Beckett proyectaria muchas de las nociones que gravitan en Proust a lo
largo de las siguientes cinco décadas de escritura.

La lectura de Beckett, segiin pudimos ver, destaca los motivos del tiempo, el habito, la
soledad, la memoria, la (in)comunicacién y la concepcion de la obra de arte en la novela de
Proust. En primer lugar, se contradice la idea de un individuo estable, cuya personalidad
sea una correspondencia uno a uno, de identidad consigo mismo. Por el contrario,
se trataria de una multiplicidad de subjetividades en un mismo individuo, que no
guardan relacion entre si. Se desconocen y permanecen diversas, ante el tiempo que
deforma y degrada. En esta inestabilidad del sujeto frente al tiempo, Beckett encon-
trard una linea para pensar su propia obra, en tanto imposibilidad de pensar en una
subjetividad plena, cuya cronologia sea definida de una vez y para siempre. Por otra
parte, en Proust se plantean problemas vinculados con la memoria y el habito, de los
cuales Beckett también hard uso en su obra, al pensar la memoria voluntaria -ligada a
la inteligencia— como una facultad gobernada por el habito, que no permite al sujeto
dar cuenta de su identidad ni de la causalidad de sus actos. Mas bien, en la repeticiéon
que conlleva el habito, el sujeto se verd conminado al fracaso.

La subjetividad, en este marco, se delinea como un espacio inestable que entra en
conflicto con el mundo exterior. En Proust, Beckett halla la clave de una forma de repre-
sentacion que tiene que ver con los estados mentales de los personajes. Sin embargo,
mediante la percepcion (ni mediante la razén o la inteligencia) no es posible establecer
un vinculo con el afuera, ni tampoco en términos del registro de la experiencia, como
le sucede a Krapp. La percepcion resulta engaiosa y el sujeto es incapaz de interpretar
los signos del afuera de manera correcta. Por lo tanto, la relaciéon entre la interioridad
y la exterioridad resulta deficiente. En suma, el sujeto es incapaz de conocerse a si
mismo, a los demas o al mundo que lo rodea. Aqui radica uno de los hallazgos mas
importantes que realiza Beckett en Proust: la soledad irremediable del sujeto, aislado
y circunscripto a la cosa mentale. La introspeccion y la contraccion en si mismo es lo
que da lugar al sujeto creador. Se trata, tanto para Proust como para Beckett, de una
forma de representacion que proviene de una pura interioridad, que no busca ajustarse
a un exterior, a una realidad mediada por el intelecto.

En sintesis, podemos ver como a partir de la escritura ensayistica en un periodo tem-
prano de su desarrollo como escritor, Beckett postula en Proust algunas de las ideas mas
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importantes que, de diversas maneras, se encuentran a lo largo de su obra. Es interesante
pensar de qué manera, como sucede en la mayoria de sus ensayos, la confrontaciéon con
la escritura ajena permite al escritor irlandés realizarse preguntas y tomar decisiones
estéticas vinculadas con su propia escritura. En la lectura del otro, Beckett, cuya obra
por aquel entonces aun se hallaba en un estadio exploratorio y casi germinal, ain muy
influenciada por Joyce, halla un modo de sefalar aspectos en los cuales mirar hacia
Sus propios procesos creativos.
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