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Cuando hablamos de un texto teatral de Beckett, en 
parte sabemos de antemano de qué vamos a hablar, 
tal vez por eso estos materiales llegan a nuestras vidas 
más que ir nosotros hacia ellos.

Beckett llega a veces para darnos una opción concep-
tual, una especie de FORMA que habla. El habla es 
importante en Beckett, la boca, la lengua, las palabras 
y el modo en que se usan. Son objetos.

Podríamos decir que La última cinta… habla de un pro-
blema íntimo que se exterioriza en la gran intimidad 
de uno frente a sí mismo, ¿cómo nos auto percibi-
mos, qué esperábamos de nosotros, y que es lo que 
finalmente creemos ser? Así la literatura dramática 
de Samuel Beckett nos habla, se apersona, aparece.

Mi primer contacto fue con una fotocopia hallada en 
el piso, dentro de una sala de teatro, donde faltaba la 
página que contenía el nombre de la obra y del autor. 
Las hojas me hablaban, y hacían que yo intentara una 
coreografía de acciones humanas para entender el 
suceso. “Un hombre es empujado a escena…” mi pri-
mer contacto con el absurdo. Mi formación escénica es 
de interpretación y dirección; los devenires, el gusto, 
la falta de conocimiento y la avidez me condujeron 
hacia otras profesiones y oficios. Se trataba de Acto 
sin palabras 1 con cuyo montaje finalicé la carrera de 
dirección en la EMAD (Escuela Metropolitana de Arte 
Dramático).

Beckett me encuentra buscándolo. Me trago esas 
líneas silenciosas de pensamiento desordenado  
humano, desorganización de acciones que no nos 
permite llegar a buen puerto.

No dimensioné en ese momento el surco que este texto 
había producido en mí, hasta que años más tarde me 

llega la posibilidad de dirigir Qué Dónde (escrita en 1983).  
Conozco más del autor y leo lo que se escribe sobre 
él, me interesa mucho su estilo y el de otros que lo 
admiran, me cuesta cada vez menos abordar su uni-
verso, me apasiono.

Repetición del gesto que consolida la identidad del 
sujeto, a la vez representativo del resto, uno, todos, 
cada uno. Geografía del espacio copiada del objeto 
técnico, la ficción y su técnica se mezclan y crean un 
lenguaje. La imaginación debe trascender los límites 
de lo concreto. Trabajar. Reflexión y percepción al 
mismo tiempo. El tiempo es la reiteración. Lo novedo-
so es el no tiempo, no es tiempo, es suceso, es deten-
ción del tiempo. Si se repite está pasando el tiempo. 
Como si no pasara. Indetenible. La vida, en otro carril. 
El tiempo intentando dar señales de su existencia. El 
paso del tiempo en el exterior. Extenso, volumétrico, 
cargado. La vida intentando dar señales de su exis-
tencia. La vida en el interior sin tiempo, a destiempo, 
breve tiempo. Recorrido de esos caminos internos, 
interiores, secretos, confusos, difusos, propios, des-
conocidos. Trampantojos. Distracciones. Novedades 
muy fugaces. Fuegos artificiales. Tren fantasma. Salón 
de los espejos. Laberintos. Interesante, nutriente, crea-
dor y creativo. A la vez sin tiempo, detenido en una 
juventud infantil vieja.

Tenemos que estar “a punto” para comprenderlo todo, 
no es fácil. El momento de cocción de nuestra exis-
tencia debe ser el indicado, entonces la obra aparece 
frente a nosotros y nos vislumbra, nos descubre, ELLA 
a nosotros. Nos hace visibles y hace que aparezcamos 
en ella.

Sucesivamente alguna relectura de alguna obra devela 
entendimiento, nuevas comprensiones, nuevas aso-
ciaciones viejas.

Entiendo que La última cinta lo encuentra a Alejandro 
Andreux (el actor de Catamarca) en un estado. Aunque 
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su deseo de interpretarla es de hace mucho tiempo, 
es ahora que está en estado de comprensión del texto, 
de comprensión de esa vivencia, de ese problema. De 
ese interior desfasado del tiempo.

Estos circuitos internos, caminos, rutas, circuitos 
independientes pueden llegar a tocarse con el tiem-
po externo. Pienso ahora que cada obra, al menos las 
cortas, son esos cruces de órbita, donde se produce 
una chispa, una luz, un suceso seguido y precedido 
de tiempo, simplemente.

Siguiendo la línea podría decir que la obra lo eligió a 
Alejandro, y lo persiguió hasta que él pudo vislum-
brarse en ella, lo que seguramente implicó mucho 
trabajo interior, mucha comprensión de un texto que 
por momentos es críptico (si entramos a la cripta vere-
mos maravillas), y suficiente capacidad de producción, 
debido a su exigencia técnica, escenográfica y estética.

Ponen a rodar en Catamarca la idea de llevar Krapp 
a escena. 

Estas capacidades y deseos fueron el empujón, y por 
consiguiente la posibilidad de crear un equipo que 
pudiera abordar al autor y todo lo dicho, Alejandro y 
Gabriela (Gabriela Borgna) vienen trabajando juntos 
hace años y comprobando su propia capacidad de eje-
cución, junto con ellos, había hecho mi participación 
en diseño de iluminación en el proyecto anterior Otelo 
dirigido por Gabriela, y este triángulo que armamos se 
tornó súper inspirador y motivó el deseo de intentarlo 
juntos.

Comenzamos a ensayar en enero de 2019 aislados en 
Rodeo, ensayamos diariamente durante una semana, 
verdaderos ensayos con texto y acción. Destinamos 
también secciones horarias a la producción, lo ejecu-
tivo en manos de Gabriela, por supuesto, pero tuvimos 
que abordar la producción técnica y el diseño total 
desde el comienzo porque este texto exige esta inter-
vención de la técnica desde el principio.

Trabajo legal de Gabriela mediante, nos internamos a 
estudiar los tres, recolectar, indagar, referenciar. Tene-
mos la posibilidad y me interno allá, en un cerro, sólo a 
leer y ensayar. Observación de la luz exterior, interior, 
de bosque, de río. 

Un hombre que llega, que ingresa, que sale de la 
rutina para algo exclusivo, único esta noche, como 
cada vez, una vez al año. Un afuera, un ingreso a 
escena, al lugar. Inmediatamente desaparece de 
la vista de la audiencia. ¡La escena queda vacía, un 
lujo que pocos autores como éste, se dan a menudo!  

Desaparece, se oye una acción, “descorcha”, se cam-
bia de ropa, o se pone algo, o se prepara para... intere-
santísimo, “signifique quien pueda” otra vez a trabajar 
la mente, ¡espectadores!

Me veo, veo a Alejandro y a Krapp, ingresamos cada 
uno a nuestro “cuchitril”, ¿qué nos pasa?

Oscuridad total, que linda es la oscuridad y el ojo 
adaptándose a ella, me encorvo sin saberlo.

Oscuridad, cuchitril, lugar y momento íntimo, concen-
tración, desdramatizar para alivianar.

Nuestra cueva, escondite, refugio, donde hacer el 
ridículo sin ojos observadores… Dejarnos llevar, a la 
inocencia, a la pureza, a la reacción niña y pura.

La etapa siguiente fue una semana súper intensa 
en Buenos Aires (abril) donde grabé la voz de Krapp 
treinta años más joven. Nuestra compositora y direc-
tora de los Krapp grabados, grabados por él mismo, 
como extraído de contexto, unos momentos bellos de 
rockstar de juventud, Krapp y Julieta (Julieta Milea) 
grabando y moviendo el esqueleto.

Luego mayo, ya con vestuario realizado, diseño de 
Susana Zilbervarg. El vestuario evoluciona como el 
tiempo, es la piel externa, social, la que trae de la calle 
y se transforma, delante nuestro, en la intimidad.

Otra vez en Catamarca, ahora con el intérprete parte-
naire que es un personaje clave de esta obra.

LA VOZ

¿Qué es la voz?

El tiempo afuera. La memoria dentro. ¿Lo que recuer-
do, lo que la memoria selecciona, las cintas, poner la 
memoria afuera? ¿Para el alcance de todo el mundo? 
Los contenidos de las memorias anuales, la aparición 
del fracaso, del anuncio, del sentimiento, de la resig-
nación, de la no resignación, los recuerdos táctiles, el 
color, la oscuridad, el lenguaje verbal, el atuendo, la 
geografía, la cultura del personaje, la edad del perso-
naje, la profesión del personaje, los miedos latentes.

LA VOZ

¿Qué es la voz?

El técnico que opera la cinta grabada desde cabina y 
que dialoga con Krapp y sus berrinches por lo que no 
consideramos que Maxi Reynoso es el técnico de la 
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obra, sino el JEFE técnico de ella, Maxi, tiene a cargo 
la contrapartida emocional del protagonista que lidia 
con la técnica de su CINTA ABIERTA DE MANERA CASI 
FRENÉTICA.

Beckett y la técnica

¿De qué está hecho el teatro? ¿Y cada cosa? Que las 
partes hablen, operen, como lo hacen en la batalla 
cotidiana de la vida. Así los objetos parecen anima-
dos, las voces interiores superan en protagonismo a 
la voz cantante. La audiencia debe sumergirse en el 
fragmento que habla y lo dice todo, la parte por el todo

La escena transcurre en un universo oscuro, un viejo 
rodeado de su memoria de sí mismo, grabando cada 
cumpleaños su bitácora anual en una cinta. La obra 
está escrita en la época en la que estos primeros 

grabadores se hacen populares. Tratamos de prepa-
rar la obra para que siempre pueda hacerse, para que 
nadie se pierda la posibilidad de ver este momento 
en la vida de una persona. O sea, puede no haber un 
edificio teatral con su técnica, pero puede haber esta 
obra, puede haber Beckett, puede haber Krapp. Crea-
mos un dispositivo prácticamente auto portante, un 
gran envoltorio de oscuridad perfecta donde filtrar lo 
que Krapp va iluminando en su memoria, artefactos 
especiales y algunas trampas visuales. Frente al públi-
co la obra es silencio absoluto, quietud, atención, Ale-
jandro es un actor tremendo y al finalizar percibimos 
el impacto emocional de haber acompañado a Krapp 
en su travesía dura de la edad.

La obra resuena por largo tiempo en el espectador y 
los comentarios llegan a veces mucho después, la obra 
hace su trabajo, nos deja pensando. 




