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El monólogo mudo. En torno a la obra de Samuel 
Beckett de Lucas Margarit

Texto leído en la presentación del libro en Casa de la Lectura el 14 de octubre de 2023.
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Hay algo inquietante en la imagen de tapa de El monólogo  
mudo. Es la foto de una pintura que traduce un retrato 
fotográfico de Beckett, pero también, cuando obser-
vamos más abajo, podemos notar que el retrato se 
interrumpe en una vereda y se revela graffiti. Una ima-
gen de otra realidad que, sin embargo, pertenece a la 
misma realidad de ese rostro mudo, descascarado, 
entre restos y fragmentos de una pared. Cada una de 
esas huellas son los tópicos en los que Lucas Margarit 
indaga la obra de Beckett a lo largo de diecinueve capí-
tulos, una reunión de trabajos compuestos entre 2005  
y 2020. Tópicos que urden una trama que, como no 
podría ser de otro modo tratándose de Beckett, insiste, 
persiste, se expande, vacila para afirmarse y se incomple-
ta en el momento en que la lectura la ilusiona completa. 
Y eso último es otro aspecto presente en la foto-pin-
tada de la tapa del libro, porque Lucas Margarit elige 
decir beckettianamente solo que la foto pertenece a 
Alex Martínez y también elige incompletar que vio la 
pintada en una calle de Notting Hill y que rastreó al 
artista para pedirle su autorización de que fuera parte 
de El monólogo mudo.

En ninguna página del libro el autor da cuenta de ese 
detalle ni de la pared, tuve que preguntárselo llevado 
por mi curiosidad. Tengo para mí que Beckett habría 
hecho lo mismo que Lucas, hacer lo que se debe y 
borrar lo demás. Además, como sabemos, en la obra 
de Beckett se imponen las paredes, o –lo que es casi 
igual y casi diferente– los encierros, los paisajes devas-
tados y los personajes inmóviles. Muchos recordarán 
los encuentros de Beckett con Lawrence Shainberg; 
el escritor estadounidense era practicante de zen y 
meditaba durante horas ante una pared vacía, algo 
que a Beckett lo intrigaba y no dejaba de soltar pre-
guntas. Un día fue Shainberg el que preguntó qué es 
lo que podría haber en mirar una pared que hacía 
que la escritura pareciera obsoleta. Beckett tardó 
dos semanas en responderle en una carta de cinco 

líneas: “Querido Larry: Cuando empiezo a mirar las 
paredes, comienzo a ver la escritura. Y en eso hasta la 
mía resulta un alivio. Como siempre, Sam”.

En el último capítulo de El monólogo mudo, Lucas Mar-
garit examina los restos descascarados que insisten 
como una constante en la obra de Beckett. “Basura 
que persiste en distintos espacios de representación 
–dice– como una memoria residual de un pasado que 
pareció mejor.” Desperdicios de una sociedad resi-
dual que termina por convertir, destaca, en “basura 
al mismo sujeto que la produce.” Un mundo de víc-
timas, prisioneros, sometidos y degradados por los 
cambios de su propio tiempo y que encontramos tanto 
en Esperando a Godot como en sus novelas o en las 
obras de principios de los 80, como Catástrofe o Qué 
Dónde. Pero Lucas decide anclar ese mundo en nues-
tros días, y eso no implica cargarle a Beckett un tinte 
futurista, nada de eso, lo que hace es reconocerlo un 
escritor siempre nuevo, y tan presente en la vida coti-
diana que su rostro descascarado puede irrumpir en 
una pared de Londres cercado por carteles publicita-
rios y mascarillas por el Covid. Tiempos del final del 
Antropoceno o, como Lucas propone denominarlo, 
el último período del Capitaloceno, la inminencia de la 
“catástrofe”, ese fantasma objeto que sobrevuela los 
textos de Beckett convertido en las distintas formas 
que adquiere el despojo del cuerpo y la palabra de 
sus personajes, detritus de una sociedad productora 
de residuos.

Solo sería posible encontrar un tinte futurista en Beckett 
aceptando que nosotros, los lectores, nos hemos ausen-
tado del tiempo y nos convertimos en indolentes. Es por 
demás significativo que ese último capítulo de El monó-
logo mudo lleve un epígrafe de Wordsworth, “Lo que el 
hombre ha hecho del hombre”, y que comience con 
una interpretación de Beckett sobre los personajes 
de Proust. Los personajes de la Recherche, señala 
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Beckett, son víctimas y prisioneros del propio tiempo 
en el que viven. Significativo también considerando 
cuánto se condensaba en las circunstancias en que 
Beckett compuso su ensayo sobre Proust, su primer 
libro, que publicó en 1931. Un año antes Beckett, a 
sus 24 años, había escrito a lo largo de una noche su 
primer poema, Whoroscope, para presentarlo a un 
concurso. Estaba en París y planeaba concentrarse 
en dos trabajos, uno era el Proust y el otro la traduc-
ción de un fragmento de Work in Progress de James 
Joyce. Según cuenta Knowlson en su biografía, Beckett 
estaba ansioso por sorprender a Joyce con una buena 
traducción; la relación entre ambos se había enfriado 
desde que Beckett tomara distancia de la hija de Joyce.

Knowlson apenas dice de Whoroscope que es un poema 
ingenioso, erudito, hermético y de tono jocoso. Lucas 
Margarit, en cambio, nos ofrece una lectura exquisita 
del poema que tiene de protagonista –digámoslo así– 
a Descartes a través de la biografía de Baillet del XVII. 
El poema de Beckett se expande a partir de una escena 
clave del filósofo retratada por Baillet: un despertar 
cualquiera en el que Descartes, como era su costum-
bre, se prepara una omelette con huevos puestos a 
meditar durante ocho días. Una vez más una pintura 
descascarada y las calles de lo cotidiano cruzándo-
se sin reverencias con el mundo de las ideas. Es en 
el capítulo 13 donde Lucas interpreta con su lupa de 
experto los cien versos del poema y traza líneas precisas 
de los diálogos fundantes entre Beckett y la filosofía. 
En especial con la obra de Arnold Geulincx, que había 
tomado a Descartes como cimiento del pensamiento 
ocasionalista. En su tratado Ethica, de 1675, Geulincx 
reflexionaba sobre la complejidad para comprender el 
movimiento recurriendo al símil de un barco. Las aguas 
movían el barco y, sin embargo, su tripulante perma-
necía quieto. Una alusión al libre albedrío propuesto 
por el pensamiento ocasionalista: las decisiones del 
individuo–tripulante se corresponden con la situa-
ción del barco que es movido por Dios. Lucas señala, 
siguiendo un trabajo de Ruby Cohn, que Beckett sigue 
la estela de los ocasionalistas pero con una modifica-
ción radical: el barco no es movido por Dios sino por 
el azar. A partir de esa constatación Lucas incorpora 
las distintas circunstancias en que Beckett tomó con-
tacto con la Ethica de Geulincx. La primera vez fue en 
aquellos días de 1931 en París, la segunda, que resultó 
más minuciosa, tuvo lugar en Dublín años más tarde, 
alrededor de 1936, mientras escribía su novela Murphy.

Desde luego que esa visión de Beckett en la que el 
individuo es, como propone Lucas, “un espectador de 
sus propios actos” en un mundo regido por el azar, es 
el factor que define a todos los personajes del barco 
beckettiano, y que el mismo Beckett se abstiene de 
cualquier pretensión de gobernar como si fuera el 
máximo hacedor. Allí donde Geulincx sostiene la 
completa ignorancia del individuo sobre su condición 
de existencia afirmando “no puedo ir más allá del no 
conozco”, Beckett dirá en relación a Murphy y al resto 
de sus personajes “Allí donde nada vales, no desees 
nada”. Para Lucas esa sentencia es el punto de partida 
de la poiesis de Beckett. Una inscripción que en Malone  
muere llevará aún más lejos cuando el personaje dice 
“no poder hacer nada, no querer nada”.

En Film, el personaje de Buster Keaton apenas puede 
sostener la mirada en las paredes del cuarto, no tole-
ra mirar a través de la ventana, ni soporta siquiera la 
posibilidad de ser mirado.

No poder hacer nada, no querer nada.

Winnie en Happy Days suelta un extenso monólogo 
acerca de su vida, el pasado se vuelve borroso, esqui-
vo, pero ella permanece con la mitad del cuerpo 
enterrado. Lucas sostiene que cuerpo y palabra se 
corresponden en Beckett.

No poder decir, no poder moverse, deshacerse en una 
cama escribiendo con un lapicito al que se le saca 
puntas con las uñas.

Todos restos de una sociedad que fabrica residuos y 
que de cada uno hace carroña.

En La última cinta de Krapp, el personaje está rodeado 
de las ruinas de su pasado y escucha unas cintas que 
grabó en otro tiempo contando sus aspiraciones para 
el futuro.

Todos parecen personajes de los últimos días del capi-
taloceno.

Fracasos que fracasan.

No poder decir, no poder ir más allá es no tener otra 
cosa que esperar una próxima misma cosa. Y aun así 
seguir adelante, es decir “Fracasar mejor”.


