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Resumen

En este artículo exploro la relación entre ciertas imágenes poéticas y concepciones artís-
ticas en los primeros escritos de Samuel Beckett, centrándome principalmente en los 
artículos y reseñas reunidos en el volumen Disjecta (1984), así como en Proust (1930)  
y en selecciones de sus cartas. En “Recent Irish Poetry”, Beckett identifica como 
principal preocupación del poeta moderno la ruptura de la relación sujeto-objeto. 
La principal implicación de esta ruptura es la falta de un tema privilegiado para la 
poesía moderna. Beckett emplea así multitud de imágenes poéticas para subrayar 
esta ausencia: la "tierra de nadie", el "Helesponto", el "vacío", la "sensación de con-
finamiento", etc. Todas estas imágenes apuntan a una especie de cualidad espacial. 
Pero Beckett también alude a otro tipo de imagen: una imagen dinámica del proceso 
del poeta de perseguir el objeto perdido. Así, la temporalidad, y no la espacialidad, se 
convierte en la cualidad central de la imagen poética. Argumento que esto esclarece el 
rechazo de Beckett de la alegoría y el simbolismo, ya sea petrificado en un concepto 
o en un significado extratextual y convencional. Luego, demostraré que esta cuestión 
poética se expande a los comentarios de otros géneros literarios. Concluyo con un 
análisis de su reseña del libro de poesía de Denis Devlin, Intercessions, en el que las 
acusaciones de sus detractores de que la poética de Devlin sería “sobrecargada de 
imágenes” se toman como la promulgación del procedimiento poético de la búsqueda 
interminable del objeto perdido.

Palabras clave: Samuel Beckett, poesía, crítica literaria, imagen poética, estética.
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Poetical images in Beckett’s early criticism.

Abstract

In this paper, I explore the relation between certain poetic images and artistic con-
ceptions in Samuel Beckett’s early writings, focusing primarily on articles and reviews 
gathered in the Disjecta volume (1984), as well as Proust (1930) and selections from 
his letters. In “Recent Irish Poetry”, Beckett identifies as the main concern of the 
modern poet the breakdown of the subject-object relation. The primary implication 
of this breakdown is the lack of a privileged theme for modern poetry. Beckett thus 
employs a multitude of poetic images to highlight this absence: the “no-man’s-land”, 
the “Hellespont”, the “vacuum”, the “sense of confinement,” etc. These images all 
point to a sort of spatial quality. But Beckett also alludes to another sort of image: 
a dynamic image of the poet’s process of chasing the lost object. Thus, temporality, 
and not spatiality, becomes the central quality of the poetic image. I argue that 
this enhances the understanding of Beckett’s dismissal of allegory and symbolism, 
whether petrified in a concept or an extratextual and conventional meaning. Then, 
I’ll demonstrate that this poetic issue is expanded to the commentaries of other 
literary genres. I conclude with an analysis of his review of Denis Devlin’s book of 
poetry, Intercessions, wherein the accusations of Devlin’s poetics as “overimaged” 
by his detractors is taken as the enactment of the poetic procedure of the unending 
search for the lost object.

Keywords: Samuel Beckett, poetry, literary criticism, poetic image, aesthetics.

Introducción

Este artículo, basado en la presentación del 7° Congreso Anual Internacional The 
Samuel Beckett Society - Beckett & Poetry / Beckett & la poesía de 2022, busca explorar 
la relación entre determinadas imágenes poéticas y concepciones artísticas de la crítica 
de Samuel Beckett. Centrándonos principalmente en los artículos y reseñas reunidos 
en la colección Disjecta (1984), pero utilizando también el ensayo Proust (1930) y 
fragmentos de su correspondencia, investigamos la manera en que la reformulación 
de ciertas imágenes poéticas recurrentes acompaña el desarrollo de sus reflexiones 
estéticas a lo largo de la década de 1930.

Estos son los puntos de parada de nuestro recorrido: el diagnóstico de la ruptura de 
las líneas de comunicación entre sujeto y objeto, la tarea restante al poeta de afirmar 
un espacio intermedio y las imágenes beckettianas de ese espacio; la manera en que 
la indicación de la ausencia de un centro temático para la poesía exige al tratamiento 
del crítico un contorno –que es una solución– a la imposibilidad de nombrar y defi-
nir ciertos aspectos poéticos; la temporalidad de la imagen, la crítica a la estabilidad 
artificial de determinadas concepciones de símbolo y de alegoría cuando se petrifican 
en convenciones o en la estrechez de la función de ilustración de un concepto; y, final-
mente, las imágenes espaciales y temporales del proceso de excavación artística y de 
desvelamiento de capas en dirección al objeto inaprensible.
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El diagnóstico de “Recent Irish Poetry”

Tomemos como punto de partida su tierra natal. “Recent Irish Poetry” (1934), el artícu-
lo publicado por Beckett bajo el seudónimo de Andrew Belis, generó largas discusiones 
en el ámbito literario irlandés.1 Además de las fuertes afirmaciones que abren y orientan 
sus análisis, el estilo de escritura impacta por la fuerza poética de las imágenes creadas. 
Anunciado en sus primeras líneas, el “principio de individuación” del ensayo es el 
grado de conciencia de los poetas irlandeses en relación con el colapso (breakdown) 
del objeto, sea este actual, histórico, mítico o fantasmal. Como veremos más adelante, 
ese colapso implica ante todo una ausencia de centro temático para la poesía. Iniciando 
sus ataques a lo que lee como un atraso en cierta producción poética de la isla, Beckett 
crea el término thermolaters para designar a aquellos que celebran el carácter estático 
de la canción como incorruptible, “indanificable” y inalterable, en un juego de palabras 
entre thermolator (preservador de temperatura mediante aislamiento) y laters, que por 
el contexto sería el equivalente a un neologismo como “retrasadores”. Estos desearían 
que el colapso del objeto fuera rectificado como el colapso del sujeto, ya que la pérdida 
objetiva representaría la pérdida de la estabilidad temática y la posibilidad de escribir 
discursivamente sobre algo. Para Beckett, estos colapsos llevan a una misma y única 
conclusión: ruptura de las líneas de comunicación (Beckett, 1984, p. 70). Es impor-
tante resaltar que este diagnóstico no se restringe a ninguna ceguera psicosomática 
del sujeto ni a los escombros concretos causados por los “escuálidos elementos de la 
guerra civil” irlandesa (idem, p. 69), ya que a lo largo del ensayo hay un cuidado en 
reiterar la simultánea singularidad y universalidad –temporales y espaciales– de las 
cuestiones con las que se ocupa.

La ubicación histórica de esa ruptura de las líneas de comunicación se define como 
“la nueva cosa que sucedió, o la antigua cosa que sucedió de nuevo” (idem, p. 70. La 
extensión del diagnóstico beckettiano de esta crisis se distingue de gran parte de los 
diagnósticos de escritores de la generación anterior a la suya, representantes del alto 
modernismo y de las vanguardias del posguerra, pues estos tienden a una mayor pre-
cisión histórica, en general relacionada con la sensación de cisión temporal causada 
por la Primera Guerra Mundial o con la oposición a preceptos estéticos del siglo pre-
cedente. Ya en 1934 Beckett se preocupaba por marcar una extensión mayor de esta 
crisis y, en una entrevista de 1967, constataría que la relación directa entre el sujeto y 
lo cognoscible estaría rota al menos desde el siglo XVIII.2

Si “la problemática entre lo convencional y lo actual nunca caduca” (idem, pp.70-1), 
es preciso atender a lo que particulariza cada momento y cada lugar en que “la anti-
gua cosa” ocurre nuevamente. Beckett deja claro que su diagnóstico no se restringe 
a Irlanda o a cualquier otro lugar, sino que señala la agudeza de la distancia entre los 
poetas conscientes y no conscientes del colapso de la relación sujeto-objeto en su tierra 
natal en esa época. Aquellos que toman esta relación en su estabilidad convencional, 
pertenecientes al movimiento artístico conocido como Celtic Revival, o Celtic Twilight, 

1.  “[I]n an issue of Poetry from March 1935, [J. M.] Hone discussed in detail the mysterious article that had ‘set everyone by 
the ears’.” Moran, Emilie (2017). Beckett’s Political Imagination. Cambridge: Cambridge University Press, p. 109. “En un nú-
mero de Poetry de marzo de 1935, [J. M.] Hone discutió en detalle el misterioso artículo que había ‘puesto a todos de cabeza’”. 
Excepto donde se indica, las traducciones posteriores son mías.
2.  “[I]n another reported remark made in 1967, Beckett draws an important lesson about the limits of the knowable from the 
historical circumstances of the Enlightenment claims to rationality: ‘The eighteenth century has been called the century of 
reason, le siècle de la raison. I’ve never understood that: they’re all mad, ils sont tous fous, ils déraisonnent! They give reason 
a responsibility which it simply can’t bear, it’s too weak.’ He goes on to affirm ‘that direct relation between the self and […] the 
knowable, was already broken’.” Lawrence, 2018, p. 36. “[E]n otro comentario reportado en 1967, Beckett extrae una impor-
tante lección sobre los límites de lo cognoscible a partir de las circunstancias históricas de las reivindicaciones de racionalidad 
de la Ilustración: ‘El siglo XVIII ha sido llamado el siglo de la razón, le siècle de la raison. Nunca he entendido eso: están todos 
locos, ils sont tous fous, ils déraisonnent! Le dan a la razón una responsabilidad que simplemente no puede soportar, es dema-
siado débil.’ Luego afirma que ‘esa relación directa entre el yo y [...] lo cognoscible, ya estaba rota’”.
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son denominados aquí por antiquarians, mientras que los poetas que afirman el espacio 
intermedio entre el sujeto y el objeto no reciben ningún nombre generalizador –son 
simplemente aludidos como “otros”. Estos últimos no se limitan a la producción poé-
tica, ya que Beckett habla del “artista que es consciente de esta [‘ruptura de las líneas 
de comunicación’]” (idem, p. 70, énfasis mío) y cita como obras ejemplares de estos 
artistas los cuadros de Jack B. Yeats y el poema The Waste Land, del estadounidense 
T. S. Eliot. Tres años después de este artículo, Beckett diagnosticaría un retraso de la 
literatura en relación con la pintura (y la música), pero aquí aún no distingue las especi-
ficidades –las potencialidades, los obstáculos– de los lenguajes por los cuales la imagen 
de la afirmación del espacio entre el sujeto y el objeto puede ser creada. Estas son las 
imágenes de este espacio intermedio: “él puede manifestarlo como una tierra de nadie, 
Helesponto [estrecho de Dardanelos, que separa Europa de Asia, relacionado con una 
figura de la mitología griega, Hele, que cae en este mar] o vacío, dependiendo de si se 
siente resentido, nostálgico o simplemente deprimido” (idem). Los tres estados de 
ánimo enumerados se relacionan con una idea de pérdida del objeto; pero la expresión 
de los sentimientos de esta pérdida debe, según Beckett, transformarse en imágenes, 
todas espaciales, configurando una poética del entre que no sería subjetiva ni objetiva.

Como es habitual en los artículos beckettianos, las críticas al objetivo elegido aclaran 
bastante los criterios de elección de los preceptos estéticos defendidos; y aquí, en este 
caso, las imágenes son particularmente iluminadoras. El rasgo común a los poetas del 
Celtic Revival sería una conveniente fuga de la autoconciencia. Conveniente porque 
escaparía al problema que surge de la ausencia de tema en la autopercepción (“en la 
autopercepción no hay tema”), que sería el espacio central del cual el artista debe partir. 
“En el centro no hay tema”, afirma Beckett, “pero la circunferencia es una iridiscencia 
de temas” (idem, p. 71) –y enumera diversas figuras de la mitología celta como temas 
legitimados por la tradición. Por medio de imágenes, el irlandés ilustra y corrobora 
su argumento con tonalidades irónicas: el fenómeno óptico de la iridiscencia une 
la idea de la variedad (de colores del arcoíris, de temas) con las cualidades de mero 
reflejo y de efimeridad.

Se la circunferencia que lleva esa iridiscencia de temas es descartada por la falta de 
universalidad que su carácter discursivo implica, quedan al poeta lidiar con el centro 
y su ausencia temática, y al crítico que trata esta poesía, dos caminos: el análisis for-
mal indivisible del análisis de contenido y la creación de imágenes que precisamente 
resguardarían la indefinición impuesta por el objeto estético. Es a través de esta última 
solución que Beckett postula lo que abarcaría el “poema de los poemas”: “[...] la sen-
sación de confinamiento, la fuga, las vicisitudes del camino, la pálida bienaventuran-
za del borde” (idem). Evocando espacios y movimientos, estas imágenes indican los 
rasgos que podrían elevar la pintura de la aldea Irlanda a una dimensión universal, 
conservando la particularidad local sin caer en un provincianismo restrictivo. En 1938, 
comentando la poética del compatriota Denis Devlin en la reseña crítica de Intercessions, 
Beckett reformula la imagen espacial de no-man’s-land, ahora como gulf –que podemos 
traducir como “golfo” o “abismo”– marcando la inaccesibilidad al otro: “Aquí costras, 
usura, etc., allí tormento, pecho, etc., pero tanto aquí como allí abismo. La absurdidad, 
aquí o allí, de ambos sin el otro, el inaccesible otro” (idem, p. 92, énfasis en el original). 
A través de este lenguaje de las imágenes, el Beckett crítico no se limita a discurrir –es 
decir, a tomar como objeto y tema– sobre esta estética que postula la inaccesibilidad del 
objeto y la ausencia de centralidad temática, sino que también ejecuta sus preceptos en 
el transcurso de su ejercicio discursivo.

Las tres imágenes espaciales del desencuentro entre sujeto y objeto y los tres estados 
de ánimo enumerados (resentido, nostálgico, deprimido) en “Recent Irish Poetry” se 
refieren a una cuestión de tratamiento. Así, el contenido –si aún podemos hablar de 
alguna separación entre contenido y forma aquí –de los poemas celebrados por Beckett 
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debe referirse al proceso de percepción del objeto, mientras que la forma debe esceni-
ficar ese acto de percepción: “es el acto y no el objeto de la percepción lo que importa” 
(idem, p. 74). Esta poética de la presentación de la percepción del objeto requiere algo 
más que imágenes espaciales: requiere una temporalidad, pues se trata de un proceso de 
recreación de las condiciones de ese acto de percepción. Las imágenes de este artículo 
de 1934 son en su mayoría espaciales, movilizando tensiones entre centros y circunfe-
rencias, aludiendo a costas, orillas, estrechos y golfos. Considerando este repertorio de 
imágenes, su concepción de soluciones estéticas adecuadas a la ruptura sujeto-objeto 
parece estar más relacionada con la “afirmación del espacio que interviene entre él 
[el artista] y el mundo de los objetos” (idem, p. 70) que con el proceso de búsqueda  
del objeto. Pero ya en su primer texto crítico publicado, el ensayo Dante...Bruno.Vico..
Joyce (1929), Beckett aludía a la temporalidad de la imagen a través de las palabras 
de Stephen Dedalus de Portrait of the Artist as a Young Man (1916), en una cita que 
comprende la apropiación joyceana del concepto de integritas de Tomás de Aquino: 
“Stephen le dice a Lynch: ‘Temporal o espacial, la imagen estética es primero aprehen-
dida luminosamente como auto delimitada y auto contenida sobre el fondo inconmen-
surable del espacio o el tiempo que no es ella. Aprehendes su totalidad’” (idem, p. 28). 
Analizaremos a partir de ahora la importancia que Beckett confiere a la temporalidad 
de imágenes y cómo esta parece pasar a operar como un criterio central de sus evalua-
ciones y afiliaciones estéticas. Antes, sin embargo, repasaremos brevemente sus críticas 
a figuras poéticas en las cuales el autor lee una estagnación de la imagen creada.

La crítica a la alegoría y al símbolo

En su primer ensayo publicado, en el cual Beckett defiende la fusión entre forma y con-
tenido del lenguaje joyceano en Work in Progress –que se convertiría en el Finnegans 
Wake– leemos una definición de alegoría que involucra tres operaciones intelectuales 
independientes:

La alegoría implica una operación intelectual triple: la construcción de un mensaje 
de significancia general, la preparación de una forma fabulosa y un ejercicio de 
considerable dificultad técnica en unir los dos [...] Además de esto, si consideramos 
el mito como esencialmente alegórico, entonces no estamos obligados a aceptar 
la forma en que está construido como una constatación de hecho. Pero sabemos 
que los verdaderos creadores de esos mitos daban crédito total al valor facial de 
ellos: Júpiter no era un símbolo; él era terriblemente real (idem, p. 26).

Alegoría y símbolo son términos que comparten problemas similares en la visión de 
Beckett, siendo relacionados en al menos tres ocasiones. Aquí, resaltamos la disocia-
ción del “mensaje de significancia general” y de la “forma fabulosa” en la alegoría, que 
le confiere un carácter de disertación en cuanto al contenido y un carácter gratuito a 
la forma, como si la organización estructural de esta figura de lenguaje fuera solo un 
obstáculo para la transmisión de un mensaje inequívoco. En una carta de 1930, después 
de asistir a la pieza teatral Dervorgilla, de Lady Gregory, una de las dramaturgas más 
prominentes del Irish Literary Revival, Beckett alude a la petrificación de un símbolo 
subordinado a un valor interpretativo único –que es también un “mensaje”– al criti-
car la construcción de un personaje “petrificado en una condena simbólica del Libre 
Comercio [probable alusión a la guerra de 1930 entre Irlanda y el Reino Unido resul-
tante del proteccionismo económico de la metrópoli]” (Beckett, 2009, pp. 49-50). La 
idea de petrificación está relacionada con una interpretación estática, única, de un solo 
golpe, de la imagen reducida en su potencialidad semántica a una simple ecuación de 
equidad: imagen = esfuerzo intelectual de unión . (mensaje que puede ser articulado en 
un lenguaje de disertación + forma convencional que contenga tal mensaje). A veces el 
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mensaje es sustituido por un concepto que unifica una pluralidad y orienta la creación 
de la imagen cuya potencialidad se reduce a su ilustración; la limitación de esta imagen 
es equivalente a las limitaciones del concepto en su intelectualidad y discursividad, 
perdiendo así en su fuerza sensible y en su singularidad concreta. Este es el caso de 
la crítica, en Proust (1930), al simbolismo orientado por el concepto –apropiado del 
teólogo y místico Emanuel Swedenborg– de la correspondance baudelairiana:

Pero Proust es demasiado un hombre de sentimientos para satisfacerse con 
el simbolismo intelectual de un Baudelaire, abstracto y discursivo. La unidad 
baudelairiana es una unidad post rem, una unidad abstraída de la pluralidad. Su 
correspondance está determinada por un concepto, por lo tanto, estrictamente 
limitada y agotada en su propia definición. Proust no lidia con conceptos, él 
persigue la Idea, lo concreto. Admira los frescos de la Arena de Padua porque su 
simbolismo es tratado como una realidad, específica, literal y concreta, y no es solo 
la transmisión pictórica de una noción. Dante, si se puede decir que haya fracasado 
en alguna instancia, fracasa con sus figuras puramente alegóricas, Lucifer, el Grifo 
del Purgatorio y el Águila del Paraíso, cuyo significado es puramente convencional 
y extrínseco. (Beckett, 2003, p. 84-5)

Las críticas de Beckett a la alegoría y al símbolo giran siempre en torno a la petrifica-
ción del significado o, mejor dicho, al significado único que no es creado en o por el 
texto. Significados plurales exigirían una reformulación continua de una imagen en 
una serie progresiva, temporal. Esta es la solución que Beckett articula en una reseña 
titulada “An Imaginative Work!” (1936) sobre The Amaranthers, novela de Jack B. Yeats, 
el pintor celebrado en “Recent Irish Poetry”:

No hay alegoría, esa gloriosa doble entrada con cada crédito del dicho descontado 
en el débito del significado, e inversamente; sino la única serie de transacciones 
imaginativas. La Isla no estrangulada en Irlanda, o la Ciudad en Dublín [...]. No 
hay símbolo. El caballo crema que lleva a Gilfoyle y la carroza crema que lleva a 
Gilfoyle se relacionan no por regla de tres, como dos valores a un tercero, sino 
directamente, como etapas de una imagen (Beckett, 1984, p. 90).

La serie de transacciones imaginativas, como una cadena de etapas de una imagen, es 
producida por la escenificación del proceso de búsqueda del objeto. En esta búsqueda 
de redefiniciones, cada reaparición de la imagen constituye una capa de interpretación 
que cubriría continuamente ese objeto de significados que no se anulan ni se sintetizan, 
sino que se acumulan y se iluminan indefinidamente. El núcleo de estas imágenes es su 
objeto-nombre –“Island”, “City”, el nombre de un personaje o de un objeto– y el nudo 
que ata la serie se construye mediante la repetición de elementos –en el ejemplo de la 
cita anterior, el color crema. La repetición de la imagen no serviría aquí para determi-
nar o enfatizar un sentido dado, sino que añadiría “una nueva capa de incertidumbre” 
e indeterminación al objeto, exigiendo del lector una interpretación progresiva, no 
conclusiva, no sintética y que debe reformular continuamente sus expectativas.

A partir de la oposición a dos tipos de imágenes petrificadas –la del simbolismo de las 
correspondances baudelairianas y la de las “figuras puramente alegóricas” dantescas– el 
irlandés formulaba ya en Proust una poética móvil: “[p]ara Proust, el objeto puede ser 
un símbolo vivo, pero símbolo de sí mismo. El simbolismo de Baudelaire se ha trans-
formado en el auto-simbolismo proustiano” (Beckett, 2003, p. 85, énfasis en el original). 
El auto-simbolismo se aproxima a la definición de la cadena de “etapas de una imagen” 
que Beckett leería en la novela de Jack B. Yeats: la imagen en diversas fases, construi-
da a lo largo del propio texto, refiriéndose a sí misma. Esa sería la solución estética 
adecuada al diagnóstico de la movilidad de la relación sujeto-objeto según expresado 
al inicio de su monografía: “dos dinamismos intrínsecos y separados, carentes de un 
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sistema de sincronización” (idem, p. 15). El escritor fiel a esta desincronización no 
tiene otra opción que ejecutar el desfile de sus personajes en una sucesión de imágenes 
cuya incoherencia costará la unidad lineal y al menos algo de la verosimilitud de la 
novela. La fidelidad a esta incoherencia y la negación a forjar una unidad artificial es 
lo que puede asegurar alguna integridad a la obra –integridad, esta, que no sería del 
orden de la claridad o de la síntesis. ¿A qué orden entonces pertenecería la integridad 
de esta forma artística?

Integridad e incoherencia de la obra artística

La reseña de Beckett del libro crítico de Albert Feuillerat, Comment Proust a composé son 
Roman, titulada “Proust in Pieces” (1934), aborda la discusión del proceso de creación 
literaria que toca en el tema que estamos investigando. Si Beckett se burla del lector casual 
que es “víctima de supersticiones sobre la integridad creativa” (Beckett, 1984, p. 64)  
–aquí está una lista de tales supersticiones, de las cuales Feuillerat compartiría, en el 
siguiente párrafo: “uniformidad, homogeneidad. Cohesión, selección escarbando en 
busca de verosimilitud (el pan de cada día exactamente del naturalismo que Proust 
abominaba) [...]”– es en nombre de otra integridad, construida por la puesta en escena 
de un proceso, en este caso, la búsqueda en toda su complejidad y la expresión, una a 
una, de las capas de significado que revisten el objeto, dejadas en el camino del discurso 
perspicaz del novelista: “El libro es la búsqueda relatada en toda la complejidad de 
todas sus pistas y callejones sin salida, hacia esa resolución, y no el informe, posterior 
al evento, de un viaje circular” (idem, p. 65).

La poética novelesca que celebra Beckett es la del auto-simbolismo y la serie de etapas 
de imágenes que busca abarcar una integridad y, por consiguiente, una incoherencia. 
Pero estos términos también están implicados en la poesía. En la reseña crítica del libro 
de poemas Intercessions de Denis Devlin, mencionado anteriormente, Beckett relaciona 
la imagen –en singular, distinta de la galería de imágenes del auto-simbolismo– con la 
integridad en el siguiente pasaje:

Es natural que sea en la imagen donde esta profunda y abstrusa autoconciencia 
emerja con la menor pérdida de integridad. Objetar la forma de Mr. Devlin como 
sobrecargada de imágenes es objetar la probidad con la cual el acto creativo se 
manifiesta, una probidad que en este caso depende de un mínimo de interferencia 
racional, y de hecho sugeriría que el acto creativo debería suprimir sus propias 
condiciones en nombre de la claridad. Tal vez no sea demasiado pronto para la 
vil sugerencia de que el arte no tiene nada que ver con la claridad, no camina en 
lo claro y no aclara [...] (idem, p. 94).

El uso del término overimaged –sobresaturado de imágenes– sugiere un exceso de 
imágenes posiblemente proveniente del proceso de excavar hacia el objeto, quitando 
y recreando capa tras capa. Este es el camino opuesto a la asfixia de las condiciones de 
escritura: la revelación de los rastros del proceso creativo. En cierto modo, esta sería 
la imagen mediadora de las imágenes, la propia imagen de la continua creación de 
imágenes: la presentación del proceso mismo de escritura, el escritor escribiendo, el 
narrador narrando. En el camino hacia el objeto, las cáscaras de imágenes producidas 
se descartan a medida que el objeto se renueva, pero la negación de la adecuación de 
las imágenes anteriores no las anula, no las borra, y el efecto estético de esto es la serie 
de etapas de imágenes resonando indefinidamente.
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Imágenes de excavación y develamiento

Hay dos imágenes centrales que ilustran este movimiento de creación en la producción 
crítica de Beckett: la excavación y el desvelamiento. La primera aparece ya en 1930, en 
Proust. La oposición que sería retomada como centro vacío y circunferencia temática 
en “Recent Irish Poetry” emerge temporalizada por el proceso de creación del artista: 
“La única investigación fecunda es de excavación, inmersiva, una contracción del espí-
ritu, un movimiento descendente. El artista es activo, pero negativamente, evitando 
la nulidad de fenómenos extracircunferenciales, atraído hacia el centro del remolino” 
(Beckett, 2003, p. 69). En una de las secciones iniciales de su monografía, el irlandés ya 
había mencionado la excavación poética, relacionándola con imágenes de capas de col 
y cebolla en oposición a una pomposa coronación del poeta: “[...] el corazón de la col o 
el centro ideal de la cebolla representarían un homenaje más apropiado a los trabajos de 
excavación poética que una corona de laureles” (idem, p. 28).

La imagen del desvelamiento tal vez tenga su primera aparición en “Recent Irish Poetry”, 
en el comentario sobre la poesía de Thomas MacGreevy: “Es en virtud de esta cuali-
dad de inevitable desvelamiento que sus poemas pueden ser llamados elucidaciones, 
la visión sin el buceo [...]”. Hay, sin embargo, una distinción importante que señalar: 
MacGreevy no estaría de acuerdo con el diagnóstico beckettiano de la inaccesibilidad 
absoluta del objeto: “él no excluye la autopercepción de su trabajo, pero tampoco postula 
el objeto como inaccesible” (Beckett, 1984, p. 74). Proust tampoco postula el objeto 
como inaccesible, pero su única vía de acceso, los episodios de la memoria involuntaria, 
es exclusiva y accidental. La recurrencia de las imágenes de excavación y desvelamiento 
en la crítica de Beckett testifica el mayor interés del irlandés por el estancamiento y 
la falta de conclusión del trabajo del artista frente a la inaccesibilidad del objeto. Es 
importante destacar que esta excavación no se refiere a una profundidad subjetiva, ya 
que la ruptura de las líneas de comunicación también se internaliza: el sujeto es para 
sí mismo un objeto de una alteridad inaccesible, de una movilidad descompasada, de 
una distancia sentida como inconmensurable.3

En Peintres de l’empêchement, ya en 1948, al definir dos frissons de la pintura, Beckett 
volvería a la imagen de la excavación. El frisson primario consistiría en la realización de 
sus límites expresivos, lo que llevaría a los confines de esos límites. El frisson secunda-
rio, en cambio, discurre en la dirección de la profundidad, ahora con un nuevo punto 
de llegada: “lo secundario en el sentido de profundidad, hacia lo que oculta la cosa” 
(idem, p. 135). Buscando siempre dilucidar las condiciones particulares de la etapa 
específica del desarrollo artístico, Beckett indica las dos ilusiones de las que se habría 
liberado la pintura: la de que habría más de un objeto de representación –algo así como 
el fenómeno óptico de la iridiscencia de los anticuarios en “Recent Irish Poetry”– y, 
más decisivamente, la ilusión de que este único objeto se dejaría representar (idem, 
p. 136). En la conclusión de su ensayo, el irlandés recurre de nuevo a las imágenes de 
caminos –esta imagen de un espacio intermedio que insinúa el movimiento– para 
enumerar las posibilidades de la pintura de posguerra. La ausencia de este aspecto 
móvil obliga a Beckett a reformular esta imagen, que no sería adecuada para la alter-
nativa a la pintura que pretende retratar las Irlandas de sus respectivos anticuarios, 
redefiniéndola por la imagen de “un último intento de vivir bajo el país conquistado” 
(idem, p. 137). Para el camino que celebró y trató de explicar en este ensayo, Beckett 

3.  En una carta del 16 de septiembre de 1934 dirigida a Thomas McGreevy, Beckett reflexionaba sobre Cézanne en los si-
guientes términos: “No veo ninguna posibilidad de relación, amistosa o hostil, con lo ininteligible, y lo que siento en Cézanne 
es precisamente la ausencia de conexión que estaba bien para Rosa o Ruysdael, para quienes el modo animizante era válido, 
pero habría sido falso para él, porque tenía la sensación de su inconmensurabilidad no solo con la vida de un orden tan dife-
rente como el paisaje, sino incluso con la vida de su propio orden, incluso con la vida –uno siente al mirar el autorretrato en 
la Tate [...]– operativa en sí mismo”. Beckett, 2009, p. 227.
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retoma la imagen del desvelamiento con la que se refirió a la poética de MacGreevy, 
ahora en nuevos términos: “un desvelamiento sin fin, velo tras velo, plano tras plano 
de transparencias imperfectas, un desvelamiento hasta lo indescriptible, la nada, la 
cosa de nuevo” (idem, p. 136). La necesidad de este proceso es tan acuciante que tam-
bién aparece a lo largo de la crítica de Beckett, plasmada en la continua recreación de 
imágenes poéticas como posible forma de acercarse a los objetos estéticos –o lo único 
objeto estético– en los que se centra.
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