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“Esperando a Godot
(gemido) otra vez”

Conferencia dictada en la Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires en octubre de 2015.

6 Toby Zinman

Traduccién a cargo de Cecilia Lasa.
Todas las traducciones de las piezas literarias citadas le pertenecen.

Cuando estaba preparando esta charla, pensando en la primera vez que iba a venir a
Argentina, recordé de repente un parlamento de una de las ultimas obras breves de
Beckett, Catastrophe. En ella, un director tirano pone en escena un evento politico
y le da érdenes a su asistente, una ddcil mujer. Los vemos trabajar sobre la ultima
escena de un ensayo final. Hay un hombre, que parece ser un prisionero, llamado
“Protagonista’, parado en silencio sobre una caja, al que se le acomoda su posicién
fisica. Hacia el final, la asistente le sugiere que levante la cabeza. El director se indigna
ante esta sugerencia y responde:“jPor el amor de Dios! ;Y después qué? ;Que levante
la cabeza? ;Dénde te creés que estamos? ;En la Patagonia?”. Confieso que nunca
entendi realmente esta oracion, pero dado que voy a estar en la Patagonia la semana
que viene, estoy segura de que tendra en mi nuevas e interesantes resonancias, y la
obra nunca sera la misma.

Comienzo con la gran sabiduria de Italo Calvino: “Un clasico es un texto que no
ha terminado de decir lo que tiene que decir”En Una casa de mufiecas, de Ibsen,
Torvald le pregunta a Nora, con una sorpresa timida, “;Te cambiaste?” al darse
cuenta de que su mujer se ha puesto ropa de salir en vez de la ropa de noche luego
de regresar de una fiesta. Su sorpresa timida se transforma en una sorpresapertur-
badora cuando escucha lo que ella tiene para decir. Y el cambio es mds sorpren-
dente de lo que Ibsen pudo haber imaginado. Las obras modernas icénicas, que
aln tienen algo para decirnos, dialogan con obras contemporaneas, asi como con
realizadores de peliculas, coredgrafos y compositores. Ellos han recreado, vuelto a
imaginar y transformado los dramas que son la piedra de toque del canon moderno
del mundo angloparlante. Sus nuevas versiones, sus reposicionesproducen conver-
saciones entre los guiones y los textos icénicos. Mi objetivo esta tarde es continuar
con esas conversaciones, particularmente las reposiciones de Esperando a Godot,
de Samuel Beckett.

El drama moderno parece distribuirse en dos grandes secciones: obras de resistencia
y obras de resignacion. Las primeras pertenecen a quienes escriben bajo la creencia de
que el arte puede mejorar el mundo, de que su —nuestra- responsabilidad es para con la
familia del hombre. Estas obras se ubican en la linea de lo que Chris, personaje de All
My Sons, de Arthur Miller, afirma: “jPodés mejorar!”. El primer grupo no incluye solo
a Miller; comienza con Ibsen, continua con Shaw, Brecht, Rattigan, Granville Barker y
Hansberry. Son los optimistas. El foco comtn del primer grupo es la contienda moral,
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la necesidad de creer que el humanismo, la amabilidad, la amistad pueden vencer el
materialismo, el interés personal, combinados con la condena, implicita o explicita, a
lo que sucede cuando no lo hacen.

El segundo grupo incluye a dramaturgos que creen, junto con Samuel Beckett, que
no hay “nada que hacer” como dice la primera linea de Waiting for Godot. Este gru-
poincluye a Beckett, Strindberg, Wilde, Chejov, Wilder, Williams y Ionesco. Estos son
los pesimistas. En vez de creer que la condicién humana puede mejorarse mediante
la sancién de leyes o actos de caridad, estos dramaturgos reconocen que, en el fondo,
la vida es una obstinacion irremediable.El arte solo nos ofrece una mirada al respecto
y consuelo;puede “darnos una mano’, tal como lo diceel personaje de Maddy Rooney
en la pieza radial temprana de Beckett, All That Fall. Pasa lo siguiente: la Sra. Rooney,
gorda y vieja, viaja para sorprender a su hermano, mucho mas viejo, en su nonagésimo
cumpleaiios. Cuando llega a los escalones de la plataforma se encuentra con un vecino
que le dice: “sQuiere tomarse de mi brazo? ;Quiere tomarse de mi brazo, Sra. Rooney,
o qué quiere?”. Maddy Rooney le contesta: “;Su brazo! jCualquier brazo! Deme una
mano, por un momento! jPor Dios! {En qué mundo vivimos!”. El hecho de que no
haya nada que hacer no significa, para este grupo de dramaturgos, que uno no deba
hacer nada. Aunque con frecuencia representan la desesperanza, comparten,algunas
veces, un guifio irénico con su audiencia.Sugieren que lo sombrio y la angustia han
reemplazado los cuentos aleccionadores; pero, a pesar de lo funesto, poseen un espiritu
peculiarmente generoso, una compasion que emana de la condicién humana compar-
tida. Lasreposicionesde estas obras no suelen ser tan amenas, y nos muestran que la
bromaaciagao elcodazo desagradablees todo lo que se puede ofrecer.

Chejov e Ibsen son las obsesiones culturales actuales y sus reposiciones exponen cuan
drasticamente la sociedad ha cambiado: la vulgarizacién nefastadel tejido social, el
pesimismo cruel, la violencia intensificada, la flagrancia sexual, y el estado de guer-
ra constante entre los géneros y las generaciones. A la vez que el estilo, el tono y la
visién se alteran, lo tragico muta en lo ridiculamente cémico, y prueba en apariencia
la versién de Marx sobre la observacion de Hegel: “La historia se repite, primero como
una tragedia y luego como una farsa”. Laindignacidn politica se diluye con frecuencia
en un encogerse de hombros. En algunasreposiciones contemporaneas, el idealismo
cae en descrédito por ingenuo; mientras que en otras ha desaparecido toda expresion
de ingenuidad.El cambio de paradigma indica que el cinismo ha reemplazado no solo
la aspiracién hacia lo bueno y honorable, sino también que cualquier expectativa, o
incluso desilusion, de que eso bueno u honorable ocurra. La sofisticacion genuina, esa
clase de sofisticacion adquirida a través de la experiencia auténtica del mundo, decrece
o desaparece cuando la experiencia del mundo se homogeniza y se globaliza en una
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familiaridad antes llamada “cliché”.

En ocasiones, la experiencia virtual crea una sofisticacion aparente, condicién en la que
quien se pretende sofisticadoes tan arrogante que no se deja impresionar o conmover:
el sindrome del “ya me pasd”, “yalo hice”. Esta actitud parece alimentar muchas reposi-
ciones, aunque a veces es dificil distinguir entre la actitud de los personajes hacia la
violencia y el corazén de piedra de la obra. ;Las reposiciones contemporaneasalimentan
el apetito por el caos o fuerzan a la audiencia/lector a reconocer las implicancias de tal
apetito, de tal caos? Las obras modernas centrales en la cultura occidental contintian
diciendo lo que tienen para decir, reposicion tras reposicion, y a veces lo que tienen
para decir parece nuevo porque una produccion contemporanea creativa desafia las
ideas sobre raza, sexualidad y género, edad e incluso género discursivo. Pero en una
reposicion, la obra anterior parece nueva porque se ha recreado para reflejar el mundo
contemporéaneo: el humor se ha convertido en arma cuando lo sentimental se torna
burlén, cuando la melancolia se torna violenta, cuando el melodrama se torna gracioso,
y el reflejo de la audiencia en el espejo se torna grotesco, o irritante, o irrisorio.
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Todo esto sugiere un cambio de paradigma: lo que era un término de la ciencia se ha
transformado en un término del arte y, en consecuencia, de la cultura. “Cambio de
paradigma” es una de esas frases tan utiles que muta su sentido en contextos de acuer-
do con la necesidad, por lo que su uso excesivo amenaza con la carencia de sentido.
Thomas Kuhn, el fisico que la acuiié en 1962 en su influyente libro La estructura de
las revoluciones cientificas, defini6é “cambio de paradigma” como una alteracién fun-
damental o cambio revolucionario que reemplaza una forma de ver el mundo que se
percibe o se ha confirmado deficiente; el nuevo paradigma no es una idea que compite,
sino que reemplaza la anterior. Una vez que el cambio del paradigma ha ocurrido,
un cientifico no puede recurrir de modo legitimo a teorias previas: por ejemplo, un
cientifico no puede ignorar que la cosmologia copernicana reemplazé a la ptolemaica,
o que en la Fisica, la Mecanica de Einstein desafi6 la Mecanica de Newton. La teoria
de Kuhn sobre el cambio de paradigmas fue en si misma un cambio de paradigma en
el modo en que la ciencia concebia la historia de la ciencia. Pero en las artes y en las
humanidades, muchas teorias pueden existir en simultaneo: un critico literario puede
elegir entre una serie de escuelas de pensamiento legitimas, y aunque pueden pasar
de moda o no -la Deconstruccién, el Marxismo, la teoria freudiana,etc.-, no necesa-
riamente son erroneas.

Lo mismo es valido para las artes: un artista puede pintar cuadros realistas o abstractos,
una bailarina puede estar en punta o descalza. “Cambio de paradigma” ha sido aplicado
a campos tan dispares como la ética y la museologia. Muchos de los cambios en las artes
sonconsecuenciasde la tecnologia, lo cual hace posible, por primera vez, una forma
artistica —la musica electrénica, por ejemplo-, que amenaza viejas formas artisticas
como los libros impresos, aunque si la tecnologia altera la novela o meramente altera
la distribucién de la novela es una pregunta que no se ha respondido.

Kuhn nos dice que cuando un paradigma cientifico se reemplaza, el nuevo siempre es
mejor, no solo diferente. En las artes, un nuevo paradigma no es necesariamente mejor;
puede ser peor, de hecho. Tampoco necesariamente reemplaza el paradigma anterior,
sino que compite con él. Si se han repuesto las piezas modernas iconicas para reflejar
el espiritu de los tiempos contemporaneos, esto puede sefialar un cambio paradigma-
tico en el humanismo: no solo un cambio de estilo, sino un cambio en la forma en que
miramos la vida humana. Esto no quiere decir que el realismo en el teatro ha desapa-
recido, lejos de eso; pero si se ha alterado de modo radical por la obvia influencia de
la television y el cine, y por una ansiedad fundamental respecto del realismo en tanto
requiere la suspension de nuestra incredulidad que no es facil de lograr, especialmente
cuando el realismo se ha vuelto fraudulento, como en la “Reality TV, o virtual, como
el anatema del teatro en vivo.

No abordé hasta aqui algo tan grandioso como una teoria de todo el drama con-
temporaneo; me focalicé solo en las reposiciones y no enteramente en los trabajos
originales, pero vale la pena notar que los patrones teatrales emergen para revelar
ideas interesantes sobre la forma en que las personas contemporaneas se miran a si
mismas. Esto puede reflejar el modo en que el pensamiento cientifico ha cambiado el
pensamiento humanista: en tanto la cultura absorbe las ideas —por ejemplo, la Teoria
de la Relatividad como metéfora en vez de principio cientifico-, ellas parecen causar
y reflejar alteraciones en nuestra concepcion de la vida.

La informacién nueva sobre distancias inimaginables —el espacio profundo-y
el pasado inimaginable cuando recién comenzaba reduce nuestra mirada sobre
nosotros mismos. No hay una dimensién humana en lo c6smico ~demasiado
grande- o en lo cudntico -muy pequefio-. La tecnologia ha creado, paraddjica-
mente, la tranquilidad de la comunicaciéon global a la vez que devalua el habla
humana, tal como primero el teléfono reemplazé la conversacion cara a cara, el
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e-mail reemplazé el teléfono, y luego los mensajes de texto reemplazaron el e-mail,
e Instangram reemplaza las palabras con imagenes, mientras Facebook devalta la
vieja idea de amistad, y convierte la palabra “friend” en verbo. Estas tecnologiashan
cambiado los usos del lenguaje y este cambio se refleja necesariamente en el habla
de la puesta.El ensayo de Orwell, “La politica y la lengua inglesa”, sugiere que a
medida que disminuye la precision en el lenguaje, nuestra capacidad para pensar
en términos precisos disminuye, dado que tenemos menos modos de articular
nuestros pensamientos para con nosotros mismos y, en consecuencia, eventual-
mente, menos pensamientos.

La necesidad del dramaturgo contemporaneo de reponer obras clasicas modernas da
cuenta de una paradoja. Por un lado, sugiere la necesidad de afirmarse por encima
del pasado, defenderse de tales limitaciones —socioldgicas y estéticas— y salirse de ese
encierro. Por otro lado, reconoce el poder y la presencia persistente de aquellas obras
maestras y un empequeilecimiento. Este empequeniecimientopuede ser un reflejo del
enorme cambio de paradigma en nuestra mirada de nosotros mismos: dos fotografias
de la tierra, tomadas desde el espacio, la famosa “Earthrise” y “The Blue Marble”nece-
sariamente han de reducir nuestra importancia, aunque también puede discutirse que
los enormes logros de la ciencia incrementan nuestra perplejidad sobre las habilidades
humanas. De modo similar, el disefio del genoma humano sugiere que la individualidad
es simplemente una expresion de nuestro ADN, lo cual torna palabras como “person-
alidad”, “temperamento” o “caracter” desahuciadamente antiguas.

Quizas el cambio de paradigma es solo un cambio, literalmente, del punto de vista, el
punto desde el que miramos, el efectode paralajepor el cual un objeto parece fuera de
lugar mediante un cambio en la posicién observacional: la ilusién dptica del dibujo del
pato/conejo donde la misma informacién, el dibujo, visto desde diferentes perspec-
tivas ofrece diferentes resultados. O el cambio paradigmatico puede ser un cambio
dramatico en el contexto: recuerden el dibujo del pollito recién salido del huevo, que
mira alrededorgritando “;Cambio de paradigma!”

La particula contemporanea “meta’, un prefijo devenido en palabra, es otro concep-
to que, como “cambio de paradigma’, se origind en la ciencia, especificamente en la
Metafisica de Aristételes. Subsumido en un argot urbano, “meta” ahora significa, un
poco mas, un poco menos, autorreferencial. En un inteligente articulo del New York
Times intitulado “Welcome to the Age ofHeavy Meta”, Devon McCann Jackson rastrea
la transformacion del significado de “meta” desde su sentido original, altamente espe-
cializado (como en metamatematicas),hasta sus usos actuales como “nuestro metaterror
de los metadatos”, aplicado a la vigilancia y recoleccién de informacién. Con frecuencia,
en el habla contemporanea, “meta” es una palabra que puede usarse sola, para referirse
de modo jocoso a la complejidad de las cosas.

En las reposiciones contemporaneas, nosotros tomamos conciencia de nuestro rol
como audiencia porque la obra continuamente nos recuerda que la estamos mirando
y que es una obra. En un caso mds extremo, los personajes saben que son personajes
y luchan contra la esclavitud a la que los somete el creador/dramaturgo. Asi, los per-
sonajes dramaticos nos representan, no solo por las tematicas a las que nos enfrentan,
como en las obras modernas originales —ennui existential, conductas socioldgicas en
torno a la clase, el dinero, el género, el debate naturaleza/cultura—, sino también por
el encierro inherente a su propia existencia y a la nuestra. Esas obras nos privan del
placer de engancharnos con un argumento —suspenso, por ejemplo- a la vez que nos
da el placer de “engancharlo”Incluso cuando nos jactamos de nuestra inteligencia, nos
damos cuenta también de que nosotros somos quizds personajes.

Y por ultimo, a Beckett.
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Aqui me parece pertinente una gran frase de la novela Murphy, de Beckett:“El sol brillo,
sin otra alternativa, sobre nada nuevo”. Waiting for Godot es, puede decirse, la obra mas
influyente del siglo XX.El trabajo de Beckett nos da una mano, como sefiala Maddy
Rooney. Cuando ella dice “jDeme una mano!”, nos habla a todos nosotros. Y eso es lo
que tiene Waiting forGodot: nos habla a todos. Se la ha citado indefinidamente, recreado,
redisefiado, reproducido, en clave de parodia y reverencia. Probablemente, no existe
dia alguno en que en algtin lugar del mundo no haya una produccién de esta obra.

LeerGodotes, por mucho, una experiencia mucho mds pura que verla, dado que cualqui-
er produccién tiende a ser interpretativa, donde alguien—un director con un alto con-
cepto de si, 0 una nacién con alguna cuestioncandente- intenta decidir por nosotros
qué significa la obra.

En lo que respecta a la obra, el ingenioso comentario de Vivien Mercier es suficiente:
“no pasa nada— dos veces”. Dos hombres desgastados por el tiempo, amigos desde
hace rato, se encuentran —jotra vez! (grufie)-parados en el medio de la nada —;qué
otro lugar puede ser?-, aburridos, esperando eternamente por algo que no sucede,
alguien que no llega.

Vladimir, el indagador filoséfico, estd muy preocupado por la mente, mientras
Estragon esta muy preocupado por el cuerpo. Quizas juntos representan el hombre
universal, la division cartesiana mente/cuerpo de pie, nocién explorada por el drama-
turgo irlandés contemporaneo Enda Walsh en su obra tan beckettiana, Penelope. Alli,
un personaje comenta: “El dia en que la cabeza y el cuerpo se separen sera un dia
tragico para la persona”. Cualquier personaje de Beckett hace lo que todos nosotros
hacemos: comer, dormir, sofiar, discutir, maquillarse, charlar con un transeunte,
quejarse de la salud, hacer ejercicio, cantar canciones, contar historias, recordar,
preguntarse si el dios al que le rezan les presta atencion. La firma de la obra es la
marca particular de un ingenio asombrado, el humor irénico llamado beckettiano.
Esta cualidad hace que sea dificil de recrear, tanto como a Chejov,por lo que suele
haber cierto efecto forzado en las reposiciones de Godot. Mi propia lectura de la
obra se articula sobre una de las lineas iniciales: “La esperanza diferida enferma no
sé qué, ;quién dijo eso?”. La respuesta es la Biblia, Proverbios 13.12, para ser exacta,
y toda la oracién que no se puede recordar dice: “La esperanza diferida enferma el
corazoén, pero el deseo cumplido es un drbol de vida” Y la linea ofrece una pista para
otras dos formas teatrales en que la obra produce sentido: estructuray ambientacion.
Cuando se le pregunto a Beckett por qué Godot estaba divida en dos actos, dio esta
famosa respuesta: “tres hubiese sido mucho y uno, muy poco”. Quiso decir que con
un solo acto, no hubiese tenido sentido la repeticion; con tres, dado que la cosa ya se
habia dicho en el segundo, otro acto mas no tendria sentido al enfatizar lo que ya era
obvio. La dualidad de la estructura encuentra su eco en el par Gogo y Didi -incluso
se duplica la silaba de sus nombres-, que se encuentra con otro par de personajes,
més el par de chicos que son los mensajeros de Godot. A medida que la duplicacién
se replica, vemos las mismas lineas finales en los actos I y II: “Bueno, ;vamos?”/“Si,
vamos”. Y las didascalias indican: “No se mueven. Tel6n”La cancién cruel sobre el
perro da inicio al acto Il y parece, con cada verso, terminar, solamente para comenzar
otra vez, como la obra. En este pasillo de replicaciones, todo se pospone, especial-
mente las conclusiones, las resoluciones, los finales.

La estructura revela como la esperanza es pospuesta al mismo tiempo que pospone.
Las instrucciones de la ambientacion parecen ofrecer la segunda parte de la cita de
Proverbios, que Vladimir solo recuerda parcialmente: “La esperanza diferida enferma
el corazon, pero el deseo cumplido es un arbol de vida” Las didascalias del acto II
especifican que el arbol pelado del acto I tiene ahora “4 o 5 hojas”, pero si este es el arbol
de la vida que es la imagen del deseo, sentimos el completo despliegue de la ironia del
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disefio de escena, ya que hay mucho deseo pero poca satisfaccion. Todo lo que hay es
la espera, como dice Macbeth: “Mafiana y maflana y mafnana”. Estos pobres actores no
hacen mads que arrastrarse y el ritmo es muy lento.

Aqui vale la pena recordar un pasaje de Beckett sobre Proust: “No hay escape de las
horas y los dias. Ni tampoco de manana ni del ayer, porque el ayer nos deformé. No
es que estamos mas cansados a causa del ayer, somos otros, ya no somos los mismos
que antes de la calamidad del ayer”La “calamidad del ayer” ha sido, desafortunada-
mente, literalizada en producciones de alto perfil. Por ejemplo, en 1993, Susan Sontag,
la respetada escritora e intelectual norteamericana, repuso un controversial Godot
rasgado por la guerra de Sarajevo durante el largo sitio a la ciudad. La produccién
se hizo en Bosnia y Sontag eliminé el acto II y conformd las siguientes parejas: dos
hombres, dos mujeres, un hombre y una mujer. La ambientacién, tanto un producto
del contexto como un comentario sobre él, ya no era “un camino de tierra” sino ruinas
urbanas: atestadas, feas, peligrosas,de luto. Cuando Sontag presentd la produccion, un
bombardeosacudio el barrio cerca del teatro, lo cual provocé su afirmacion: “Godot
no es a quien espero [...] como la mayoria de la gente en Sarajevo, estoy esperando a
Clinton”. Su suposicién de que hay una solucién al problema quepresenta Waiting for
Godot,y una solucién militar y/o politica, distancia la produccién de la obra. El mismo
impulso debié haber alimentado al artista Paul Chan en su produccién de Godot en las
calles en ruina de New Orleans, luego de la catastrofe del huracan Katrina en Louisiana.

Muchas obras contemporaneas de grandes dramaturgos han sido influidas por Wait-
ing for Godot tan fuertemente —recuerden el “Wham, bam, gracias Sam” en Jumpers,
la obra de Tom Stoppard-que pueden considerare como reposiciones:The Dumb
Waiter, de Harold Pinter;Zoo Story,de EdwardAlbee;y Topdog/Underdog, de Suzan-
Lori Parks, para ofrecer una breve lista. Bien podria uno preguntarse junto con Son en
Trad, de Mark Doherty, una obra irlandesa contemporanea, tributaria de Godot pero
que no es de hecho su reposicion: ;Esto es lo que es la tradicion? ;Todos parados,
quietos, ddndose la espalda?”. Noten las semejanzas: todas estas obras tratan sobre
dos hombres que pasan su tiempo esperando; estan varadosen sus vidas, haciéndose
preguntas sin respuestas; sus relaciones estin desgastadas y a la vez son conmove-
doras; en cada una, los dos roles parecen dividirse entre lo racional y lo emocional,
entre lo intelectual y lo fisico, como en Godot. En cada uno, hay narracién y canto y
juegos. Pero las diferencias marcadas entre Godot y las obras contemporaneas llaman
nuestra atencion: todas las obras mencionadas terminan en violencia. La amabilidad
y resistencia entre Gogo y Didi ya no estan, y para el final de estas obras contem-
poréaneas, uno del par asesina al otro, que es, por supuesto, una manera de terminar
la espera. Es también una forma dramatica —en los dos sentidos— de terminar la obra
y este es un punto de partida estructural importante, dado que la inconclusiéon de la
pieza original también habla. En contraste con estos personajes homicidas, Gogo y
Didi son campeones de la conducta civilizada. Godot es un estudio sobre la amistad:
a diferencia de las relaciones entrelos personajes de estas obras contemporaneas, la
relacién de Gogo y Didi perdura.

La segunda diferencia crucial entre Waiting for Godot y estas obras (sin dudas, ustedes
ya han ampliado la lista) es que cada una de ellas se basan en el argumento y hasta
cierto punto son estilisticamente realistas, aunque un realismomodificado de modo
extrafio y estrafalario. Estas obras se alejan de la experimentacion radical de Beckett y
son menos absurdas, menos metaféricas y en consecuencia menos universales, dado
que la especificidad de cada obra nos impide identificarnos completamente con los
personajes: no somos las armas contratadas de Pinter, no estamos locos y en ruinas,
como sugiereAlbee, no somosestafadores.Pero muchas grandes obras contemporaneas
pueden considerarse reposiciones tranquilamente, y sus deudas son ricas y variadas.
Me limitaré a solo algunas escritas por los dramaturgos mas importantes.
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Blood Knot, de Athol Fugard

Athol Fugard, el valiente dramaturgo sudafricano cuya voz se levanto en contra del Apar-
theid durante largas décadas donde era peligroso manifestarse, le dijo a un periodista
del diario de Pretoria, poco después de que se inaugurara BloodKnot: “la gran influencia
para mi ha sido Beckett. Las actitudes que subyacen a su trabajo me han influido mucho”
La influencia de Waiting for Godot es tan clara enBlood Knot como Boesman and Lena,
y menos explicita pero,aun asi, fuerte en The Island y Sizwe Bansi is Dead, aunque todas
han sido obviamente transformadas por el tiempo y el espacio. A diferencia de produc-
ciones politizadas deGodot,las obras obviamente politicas de Fugard hacen lo contrario,
al universalizar lo que parece especifico a una situacién. SiMorrisy Zach son Vladimir y
Estragon sudafricanos, el Godot que ellos esperan pareceria ser el fin del Apartheid —una
esperanza muy distante y muy diferida en 1961 cuando la obra se estren en Sudafrica-.
Sudéfrica era entonces, y quizas lo es hoy, un mundo lleno de Pozzos cuyos reclamos
por la propiedad eran conducidos por un extremo sentido de la propiedad. La profunda
necesidad politica de Fugard de establecer la universalidad de estos personajes es evidente
en su “Introduccién” a la obra, que comienza asi: “Vos y yo. [. . .] Si hay undilema humano,
es este”. Esto no es solo una protesta contra la discriminacién racial, sino, por extension,
el dilema mayor de laidentidad, el campo de batalla donde se enfrentan los reclamos
por nuestra celebrada individualidad y nuestra participacion igualmente necesaria en la
comunidad humana, entre el interés personal y el altruismo.

Morris y Zachariah son mitad hermanos—de ahi el titulo, Blood Knot— nacidos de
una misma madre. La piel de Morris es clara, la de Zachariah, oscura. Luego de afios
de distanciamiento, Morris vuelve aldrea reservada para gente negradonde vive Zach.

Tal como Waiting for Godot, Blood Knot comienza con un dolor de pies. A Zachariah,
el Estragon de Fugard, le duele el pie por haber estado parado todo el dia en su trabajo:
es un guardia negro que cuida la entrada a un parque al que solo ingresan blancos. A
lo largo de la obra, Zach descubre su explotacién, ya que Zach y Morris interpretan
una escena improvisada mientras visten un traje que se transforma en la prenda del
privilegio. Cada uno de ellos, blanco y negro, descubrira su bronca hacia el Otro. Este
juego brutal se convertira en su pasatiempo en los largos ailos que vendran. Cuando en
la escena cinco, interpretan el ejercicio del poder, Morris se prueba el sombrero, como
lo hace Vladimir de Beckett, y las semejanzas con Godot contintan en los pequefios
detalles, asi como en el sentido global.

A lalarga, el juego entre Morris y Zach literaliza el acto metatetral —ponerse disfraces,
simular una caminata, un acento, una actitud- para permitir que un hombre se convier-
ta en alguien aparentemente distinto a si mismo, tal como hizo Morris al hacerse pasar
por negro. La actuacién, en Blood Knot,no se trata solo de simular ser alguien que no
se es, sino del miedo de revelar uno mismo a uno mismo, lo cual refleja la experiencia
del actor y de los personajes. Asi como Zach yMorriscomparten el traje, comparten la
mujer con la que se escriben: “Una es suficiente’le dice Morrisa Zach, y se establece
asi su unicidad dual. La obra es la parabola de la unicidad, o la unicidad deseada o
imaginada, y Fugard nos da el callejon sin salida beckettiano, en donde se encuentran
lo ontolégico y lo politico. Cuando Morris, en la escena siete, se desmorona y le dice
a Zachariah, “no puedo seguir”, Zach trata de disuadirlo de su desdanimo. Aunque
Morrisya estaba listo para irse —~como Clov hacia el final deEndgame, de Beckett-, no
se va. El “juego” lo rescata de su desasosiego debilitante; como interpretan un juego de
poder, su debilitamiento es tal que solo el enemigo puede ver al otro. En el momento
beckettiano final de la esperanza diferida deBlood Knot, Zachariah le dice a Morris,
“qué bueno que jugamos. Porque nos queda mucho tiempo, sabés... que se nos alarga
por delante”El “juego’, el acto de hacer teatro en esta obra metateatral, revela la alegoria
politica de Fugard.
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Proxima obra: Rosencrantz and Guildensternare Dead, de Tom
Stoppard

Lo brillante de esta comedia metafisica es que a Rosencrantz y Guildenstern, dos per-
sonajes menores de Hamlet, se los trae de las patas del teatro para convertirse en los
personajes principales. Estan sorprendidos, saben que se los ha “convocado’, pero no
tienen idea sobre el motivo y, como todos nosotros, tienen que darse cuenta a medida
que la obra avanza. “No se nos... eligié... solo para abandonarnos... dejarnos a la deriva
para encontrar nuestro camino. .. tenemos derecho a alguna instruccion.... se me ocurre”
Esto se parece mucho al parlamento de Vladimir: “Qué hacemos aqui, esa es la cuestion.
Y somos bendecidos, en tanto sabemos la respuesta [. . .]. Esperamos que llegue Godot™
A su vez, Vladimir se parece mucho a Hamlet en su soliloquio, “Ser o no ser/ esa es la
cuestion’, aunque Stoppard ha relegado el rol del héroe tragico por fuera del escenario.
En la obra de Stoppard, Ros es Gogo, y Guil es Didi. Solo una vez se intersectan con
los personajes de Hamlet, cuando el rey y la reina le piden que averigiien qué aflige a
Hamlet, si ellos tienen alguna direccién que seguir-el juego de palabras metateatral con
“direccién” se mantiene en las obras de Beckett y Stoppard-. Juegan —con una pelota y
con las palabras- y se entretienen de diversos modos, pero dado que estan determinados
por la trama shakespeariana, no pueden salvarse —ni Stoppard puede hacerlo-, yla carta
de Claudio al rey de Inglaterra —que seria Lear, segin los calculos de Stoppard- debe
ordenar su ejecucion. Como un eco de un comentario anterior, Guil le dice a Ros: “Vamos
futilmente hacia la eternidad sin la posibilidad de prérroga o esperanza de explicacion”
Como nosotros. Este anhelo por la claridad es su Godot, que nunca llega aunque siempre
se promete.El tema de Stoppard es, nada mas ni nada menos,el misterio de la vida. Si
para Gogo y Didi cincuenta-cincuenta es un “porcentaje razonable” porque “a uno de
los ladrones se los salvd’, como nos cuenta Beckett, Stoppard nos ofrece esta réplica: “La
vida es apostar, con los peores prondsticos; si fuera una apuesta, no la tomarias”

Uno de los aspectos cruciales de las reposiciones contemporéaneas se hace mas vivido
aqui: la pérdida del lenguaje abundantedisponible a dramaturgos anteriores. El contraste
entre la riqueza de la poesia isabelina y el caracter llanodel discurso contemporaneo es
marcadamente evidente en Rosencrantz and Guildenstern cuando los dos mundos tea-
trales colisionan. En Hamlet, Rosencrantz y Guildenstern producen un alivio cémico
-lisonjeros, aduladores, temerosos, con pocas luces— y nos ponemos del lado de Hamlet
cuando les hace burla y los supera con su genio. Pero si mudamos nuestra lealtad y nos
identificamos donde es mas probable que lo hagamos—porque no somos de la realeza
tragica, sino personajes menores, aturdidos and sobrepasados, a la espera, en las patas,
de cualquier tipo de acciéon dramatica que nuestra vida contenga—, vemos que la version
reelaborada de Godot por parte de Stoppard nos habla a nosotros, tanto en el sentido
como en elsentimiento. El giro de Stoppard desde la tragedia shakespeariana hacia la
tragicomedia beckettiana sugiere lo que Godot nos ha mostrado siempre: no sirve tomarse
demasiado en serio; sin embargo, dada la seriedad de la situacion, ;de qué otra forma
podemos tomarnos? Rosencrantz y Guildenstern no mueren en esta obra, pero se dilu-
yen en el silencio —“el resto es silencio” son las tltimas palabras de Hamlet-. Tal como
se los dice un actor tanto a Ros como a Guil, “toda salida es una puerta hacia otra cosa’,
que es, mas 0 menos, una descripcion del tema de mi charla, dado que cuando una obra
moderna termina, se transforma en la puerta de entrada hacia una obra contemporanea.

Geoff Sobelley Trey Lyford, All Wear Bowlers

El titulo proviene de las didascalias de Waiting for Godot , “Todos usan bombin” De
este modo, asiente de manera inteligente no solo con Beckett, sino con el Gordo y
el Flaco, Charlie Chaplin, y Magritte. Ostinato vodevilesco de angustia existencial,
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se trata de un escaparate de actuaciones de precision instrumental de dosclowns
intelectuales que compusieron la obra y que dieron la vuelta al mundo con ella. Sus
personajes estan atrapados en una pelicula en blanco y negro donde dos pequeiias
figuras viven en un paisaje beckettiano desolador. De repente se los expulsa de la
pantalla al escenario y descubren que pueden saltar de un medio a otro con metavir-
tuosismo. Los interrogantes filoséficos del show sobre la naturaleza de la realidad y
la realidad de la actuacién terminan cuando el film se quema, y atrapa sus cuerpos
sobre el escenario.

Sam Shepard, Ages of the Moon, 2009

Este no es el Sam Shepard que era el “Jestisversion the rock ‘n’ roll con boca de cowboy”
que brillé por todo el circuito fuera del estrellato de Broadway hace cuarenta afios,
sino el autor en su tardia mediana edad, de tono meditativo, reflexivo sobre la vida.
Coémicay dolorosamente,Ages of the Moon, de Shepard, es una versiéon norteamericana
deWaiting for Godot, que revela diferencias culturales ~hay armas, bourbon, violencia
tisica—pero que mantiene el espiritu del original. Gogo y Didi son dos viejos cowboys,
amigos desde hace cincuenta afos, que finalmente se reencuentran. Su debate religioso
sobre por qué solo uno de los evangelios informa que “se salvé a uno de los ladrones”
se transforma en un debate sobre el santuario de Chimaya, en Nuevo México,donde,
de acuerdo con Shepard pero no segtn la historia, la Virgen Maria se apareci6 a los-
campesinosen el ojo de un pollo muerto, aunque aqui el problema no es milagroso sino
socioldgico: “No existe tal cosa como uncampesino. ;Ddnde te pensas que vivimos?”.
Escrito para los grandes actores irladenses Stephen Rea y Sean McGinley, la obra de
Shepard se estrené en el Abbey Theatre de Dublin y luego en Nueva York, donde las
huellas del acento irlandés se borraron.

Ames se resguarda en una cabina en el bosque; llama a su viejo amigo Byron, llorando
y aullandocon desesperacion suicida. Ames es un borracho destruido, volatil; Byron
es prolijo, ordenado y sensato. Ames vive en una cabina porque su mujer encontro
una nota garabateada por una muchacha instantaneamente olvidada luego de un
flirteo sin sentido en un viaje de pesca. Se lamenta por su “proscripcion... su exilio...
no hay retorno. Ya no, ya no”. Esas palabras resonardn en la cabeza de cualquier nor-
teamericano de cierta edad, y se encontrara cantando “Hit the Road, Jack”, de Ray
Charles. Ames estd devastado por su pérdida, y se acuerda de una noche, ya lejos,
cuando su espléndidaesposaparti6 una taza de café caliente en la falda de la estrella de
musica country, Roger Miller. Al principio, Byron se sorprende. Pero después, Ames
comienza a preguntarse: ;Byron estaba ahi? Si, lo recuerda. ;Fue él el que provocé el
altercado al manosear ala mujer de Amespor debajo de la mesasobresaltarla? jClaro,
si! A lo que le sigue una pelea ridiculaentre veteranos. Pero principalmente, los dos
hombres se sientan en el porchea filosofar, recordar, beber, discutir, pelearse, y recon-
ciliarse. Hay un contratiempo con un ventilador eléctrico al que Ames, desesperado,
finalmente le dispara. Eventualmente, luego de varias evasivas, Byron confiesa que
su mujer Lacy falleci6 y que la llevé por la ciudad a sus espaldas, como si estuviera
dormida. Es una historia tierna y triste, y su corazon rotose literaliza cuando, luego
de un altercadocon Ames, afirma que algo se rompi6 en su pecho. Comenzamos a
preguntarnos si estas dos esposas son la misma esposa; si estos hombres son el mismo
hombre; si este es, como en Godot, quizds, un monodrama cartesiano. Todo un dia ha
transcurrido sobre el escenario, el sol se disipa hacia el anochecer, y luego, como nos
indican las didascalias, “la noche oscura con un efecto de luna llena, paulatina, como
una linea de luz blanca, gradualmente cae sobre el filo de un cuchillo al finalizar la
obra” Como Beckett, Shepard siempre depende de la iluminacién extrema para hacer
el sentido visible. Como en Godot, la noche cae, y hay un profundo silencio: “Se pone
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el sol, sale la luna” Ames y Byron deciden mirar el eclipse -literal y metaférico-y
juntos reconocen: “Esto puede pasar una vez en la vida”. Cuando termina la obra, se
ven sus siluetas y luego se los eclipsa.

La locacion deAges of the Moon se mantiene indefinida; al principio, el didlogo evoca
el disefio de escena de Godot, cuando Byron observa la buena suerte de Ames al tener
la cabina, que “ha hecho a la sombra de un arbol, si no se cae”. No hay ningtin arbol en
escena, pero mucha sombra, literal y metafdrica. La obra avanza hacia el eclipse lunar,
el cielo se oscurece, y un cosmos inhéspito reduce a los dos hombres a la seguridad de
su pequeia arena en el espacio y en el tiempo. En referencia a The Field Guide to the
Night Sky, Ames le dice a Byron que la luna tiene “4,600 millones de afios... no puedo
ni imaginarlo. No puedo imaginarme ayer, para ser sincero. ;Vos?”Byron le responde,
“Cudando vine para aca? ;Cuando llegué?”. Los ecos de los didlogos de Godot son
practicamente textuales. Elcuadro final de Shepard nos muestra, paraddjicamente, la
amistad y el aislamiento, confort y calamidad. Consideren la portada iconica en blanco y
negro de la vieja edicién de Grove de Waiting for Godot: la silueta de dos hombres sobre
un cielo nocturno, con una luna palida por encima de ellos. Finalmente, Ames dice,
“Tenemos que hacer algo, Byron.[...] ;Qué vamos a hacer, Byron?”. Byron le responde,
“No hay nada que hacer”. “Amigos, ya anduvimos por aquf’, tal como Billie Whitelaw
coment6 cuando vio la peluca que tenia que usar para la obra tardia de Beckett, Rockaby.

La obra de Shepard de 1980, True West, parece un precedente directo de Agesof the Moon
Y, en consecuencia,una reposicion temprana de Godot por parte de Shepard. En ella,
un productor de Hollywood,parecido a Pozzo, el hombre que en un principio ostenta
todo el poder,parece pensar que los hermanos -Lee, un vagabundo desagradable, y
Austin, un guionista respetable— son la misma persona. Es facil imaginarse a Ames
y Byron como Lee y Austin ya crecidos. Ames parece usar la repulsiva ropa de Lee,
zapatos de punta sin medias, pantalones demasiado cortos, y una remera manchada.
Parece que Lee hered¢ sus ropas de Gogo y Didi, aunque en Shepard, ninguno usa
sombrero bombin. Elretraimientode los hermanos concluyeTrue West asi: “la luz se
difumina suavemente hacia la luz de luna, las figuras de los hermanos parecen estar
atrapadas en un gran paisaje desértico”. No se mueven.

La produccion de San Quintin en 1957 a cargo de San Francisco
Actor’s Workshop

Dirigida por Herbert Blau, es parte del mito Waiting forGodot. Como Martin Esslin
dice en su trabajo capital, The Theatre of the Absurd, las criticas de los prisioneros
en el boletin informativo deSan Quintin revelaron cuan profunda y rapidamente los
convictos entendieron la obra que, en 1957, era una forma de teatro tan nueva y tan sor-
prendenteque las sofisticadas audiencias de Paris y Londreshabian quedado perplejas.
Los prisioneros vieron que la obra de Beckett recuperaba la esencia de su condicion:
la literalizacion de la espera infinita, la imposibilidad de irse, la insoportable esperanza
diferida. Otros prisioneros en San Quintinhicieron el mismo descubrimiento décadas
mas tarde cuando Jan Jonson, el director sueco, produjo Godot con los convictos como
actores. Este proyectofue recuperado en un documental en 1987-88.

El poder del film yace no en la calidad de los actores —estos hombres no tenfan prac-
tica-, sino en el efecto del contexto de prisién. San Quintines una prisiéon de maxima
seguridad y muchos de sus convictos tienen condenas de por vida, aunque hablan de
manera conmovedora sobre la esperanza de la libertad condicional y de la inevitabilidad
de esa esperanza postergada. Los parlamentos adquieren de repente nuevo sentido: la
larga actuacion de Vladimir sobre “Song of the Dog” se transforma en una cancién de
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prisién —que se completa con la ironia de los actores sobre si, con tonos geniales y un
falseteque, en cada verso, es cada vez mads alto—. De repente, el perro robauna cortezade
pany se lo golpea a muerte, a modo de ejemplo para los demas perros, lo cual parece un
comentario sobre el sistema penitenciario como aleccionador. Cuando Jonson llega un
dia, ve a un prisionero, encadenado, que da pequeiios pasos, escoltado por guardias, y el
film sigue con una imagen del ensayo de Pozzo sosteniendo la soga de Lucky.El drama
se intensifica con las imagenes visuales del film: pasillos largos, vacios y deprimentes;
una mano que sobresale de los barrotes y sostiene un pedacito de espejo de forma tal
que el ojo reflejado del prisionero puede ver el pasillo vacio.

En una conversacion dentro de una celda, el “mellizo” Donald James, que hace de
Vladimir, y el “feliz”, Reginald Wilson, que hace de Estragon, hablan de la frecuencia
con que se paran al lado de las puertas abarrotadas a escuchar el silencio. De repente, la
didascalia mas conocida de Beckett —“Silencio largo” adquiere un sentido adicional y
mayor.“Mellizo” y “Feliz” —sus sobrenombres de prision parecen nombres de personajes
de Beckett- explican como algunos convictos enloquecen en la espera y se ahorcan, tal
como Gogo y Didi planean hacerlo “maiiana” Luego de los aplausos y el ramo de flores
que siguen a la actuacién final, los familiares de los actores, en su mayoria mujeres,
corren hacia los prisioneros en esta rara oportunidad que tienen de abrazarlos y besar-
los. Aunque es imposible no conmoverse, la situacién cambia la forma en que la obra
nos conmueve: el documental trata sobre el metaproyecto, poner en escena Godot en
esta prision de mala fama. Las verdades universales de la obra que el texto nos acerca
pierden fuerza cuando se las literaliza y sentimentaliza. El “mellizo” especula: “Beckett
debid haber experimentado alguna forma de cautiverio en su vida, también, porque es
demasiado real, demasiado real”. Resume asi el cambio efectivo que tiene lugar en la
reposicion, desde el original hasta su variacion: todo se reduce al contexto. El escenario
vacio deja de ser un factor de importancia en la obra cuando se pasa del teatro a la
prision, y las revelaciones de la repentina literalizacion del sentido hacen que laobra
sea menos absurda, menos divertida y menos intelectual. Nos distanciamos de la obra
a causa de la compasion por los actores y no por los personajes; nos damos cuenta de
nuestros privilegios en vez de la condicién que todos compartimos con Gogo y Didi.
Estos actores nos dan lastima, y la lastima, como Blake nos ensefid, “no existiria mas/
si no empobreciéramos a las personas” y, al expresar dolor por aquellos a los que cas-
tigamos, como el Urizen de Blake, “lloramos y lo llamamos lastima”

En la puesta original de 1957, en una audiencia de 1400 prisioneros que presenciaban
la primera produccién de San Francisco Actor’s Workshop, estaba Rick Cluchey, que
cumplia una sentencia de por vida, sin posibilidad de libertad condicional por robo
armado y secuestro. La produccién lo conmovié tanto que comenzé a leer y luego a
escribir. La obra resultante, The Cage, ponia en escena la necesidad de una reforma
carcelaria. Formé una compaiiia llamada “San Quentin Drama Workshop”, y, luego
de que se conmutara su sentencia, realizé giras alrededor del mundo. Eventualmente,
trabajé con Beckett y para él por siete afios, como su asistente de direccién en una
produccién de Waiting for Godot en Berlin. Su hijo, llamado Samuel Beckett Cluchey,
hace del nifio en la producciéon de Godot perteneciente a la serie filmica denomina-
daBeckettDirects Beckett.

La peliculaWeeds (1987), dirigida por John Hancock, que escribié el guién junto con
Dorothy Tristan, es una versiéon hollywoodense de la historia de Cluchey, donde Nick
Nolte lo interpreta. Vemos en escena la obra de Cluchey, The Cage, en parte un musical
surrealista, en parte una critica social. La pelicula trata sobre un hombre que, luego de
haber visto la produccién de Waiting for Godot enSan Quintin, comienza a leer literatura
Y, con solo seis afios de educacion y sin haber ido al teatro en su vida, crea una obra que
se transforma en un hit de Broadway. Es una historia destinada al éxito, con algunas
excentricidadesyalgunos tropiezos calamitosos. Pero el efecto dramatico de la pelicula
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no podia estar més lejos que el efecto de Godot: a diferencia de Gogo y Didi, Lee y sus
compaifieros de libertad condicional tienen esperanza y abrazan la vida; reconocen la
posibilidad de cambio y, al final, logran la libertad. Al tener libertad condicional, estos
hombres si pueden “irse” y la pelicula, entonces, traiciona la vision beckettiana, en tanto
carece del coraje, como sucede en muchas reposiciones, del primogenitor iconico. La
pelicula trata sobre una rehabilitacion inspirativa, y la escena final reine con una can-
ci6n al elenco triunfante sobre el escenario, con sus manos unidas y elevadas hasta un
aplauso ensordecedor,a la vez que se suman los fantasmas de viejos amigos. Cuando el
guardia en un principio dice “aca no rehabilitamos, acé castigamos”, podemos escuchar
hablar a Godot, pero ese es el tinico atisbo genuino del original.

Parodias

Existen interminables parodias de Waiting for Godot; algunas son ingeniosas, algunas
no son para nada ingeniosas, pero todas testimonian la gran recepcién de Godot en la
cultura, casi como si fuera por 6smosis, porque parece que los creadores de la parodia
no han leido la obra, sino que simplemente escucharon hablar sobre ella o, si la leyeron,
no parecen haberla entendido. Existen peliculas enteras, video juegos, obras en un actos
y animaciones. La edicién del afio 2013 del “Fringe Festival de Nueva York” present6
una obra de Dave Hanson, un metaGodot llamado Waiting for Waiting for Godot, en el
que dos reemplazos esperan en las patas por una oportunidad de avanzar.

Estas son las palabras inmortales de Beckett:
Estragon: No podemos seguir asi.
Vladimir: Eso es lo que vos creés.

En conclusion, entonces, les ofrezco parte de un poema de Howard Barker llamado
“The Catastrophic Theatre™:

La audiencia no puede aprehender
Todo; tampoco el autor.
Nos peleamos para amar.
El critico debe sufrir
Como cualquier persona.
La obra es importante.
La audiencia se divide

Y sevaacasa
Perturbada

)

Sorprendida.

Mientras le daba una relectura a esta charla, estuve en estado de shock (jshock!) al
ver que habia usado, una y otra vez, las palabras “shock”, “alarmante”, “sorprenden-
te”, “horripilante”, “urgente”, “nefasto’, “indignante”, “grotesco” e “hilarante”. Mientras
editaba y trataba de expandir mi vocabulario, me di cuenta de que eran lemas, sellos
de reposiciones contempordaneas, y que la mera repeticién también confiere sentido.
Por supuesto, no todas las reposiciones producen shock o son siquiera interesantes,
mientras que algunas son brillantes y estimulantes y hermosas a la vez que generan un
shock. Algunas versiones nuevas de obras iconicas parecen nostalgicas por el pasado
modernista pero los dramaturgos admiten que no se puede volver a casa otra vez, por

mas que lo intenten, y sus obras parecen nacer de un lamento o anhelo envidioso. Otros
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parecen sentir la necesidad de afirmarse a si mismos por sobre estos maestros pasados
y reescribirlos, mientras otros han optado por el camino cémodo de la escritura de
obras y van haciendo dedo. Principalmente, no obstante, el mismo impulso de reponer
emerge de la admiracion, un sentido de tributo, un gesto de sacarse el sombrero. Pero,
mas alld de que la reposicion sea un ataque o un homenaje, respetuosa o imitativa oco-
rrectiva, la tendencia parece mostrar, siempre, una conversacion con el pasado:vemos
a un dramaturgo contemporaneo hablando con el dramaturgo moderno, y mientras
todos nos adentramos en su discusion, se redefinen nuestras propias actitudes.

Tomaré como fuente la iluminadora y tltima novela de Virginia Woolf, Between the
Acts: hacia el final, se monta unespectaculo pueblerino; diferentes eras desfilan una
detrds de otraante una asamblea reunida hasta que, de repente, unos niflos emergen de
los arbustos con latas y espejos, candelerosyesquirlas devidrio, cualquier cosa que brille
y refleje, aunque partida o rota. “;Cualquier cosa que sea lo suficientemente brillante
como para reflejar, presuntamente, a nosotros mismos? jNosotros mismos! {Nosotros
mismos!”El espectaculocontinta con fragmentos de citas de poemas y obras famo-
sas, un revoltijode literaturay cultura, hasta que los actores se detienen, sostienen sus
espejos, y revelan la audiencia a si misma, “como somos, aqui y ahora”. Y esa ha sido
la premisa de esta charla: la obra refleja a los que van a ver una obra, la civilizacion se
construye a partir de lo que Woolf llama “sobras, restos y fragmentos’, y el espectaculo
continda. El teatro siempre debe sostener un espejo por sobre la naturaleza, como les
indica Hamlet a los actores, y al cambiar esa naturaleza, cambia la obra. No importa
cuantas transgresiones teatrales haya o cuantas cuartas paredes se demuelan, estas
obras cldsicas y modernas y sus reposiciones contemporaneas nos muestran a nosotros
mismos, no completos, por supuesto, sino un reflejo del mundo en que vivimos. La linea
final de Woolf es esta: “Se levanta el telén. Hablan”. El dialogo es bésico en cualquier
obra teatral —incluso unespectaculo como el descripto o una obra monoactoral o un
mimo crean didlogo mientras haya una audiencia- y esta charla es mas o menos la
transcripcion de la conversacion silenciosa que he tenido conmigo misma, con estos
dramaturgos y sus personajes y, por supuesto, ahora, con ustedes.







	_GoBack

