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Resumen

La idea de intertextualidad resulta clave para la lectura de la única incursión de Samuel 
Beckett en el cine. Film asimila el pasado cinematográfico, eligiendo inscribirse en la 
tradición del cine de vanguardia y del cine mudo de las décadas del veinte y del treinta, 
y al hacerlo cuestiona los modos de representación del cine narrativo que le era con-
temporáneo. Desde su lugar de experimentador en un nuevo medio, Beckett propone 
nuevos modos de configurar una imagen para el cine, una imagen en sintonía con las 
propuestas literarias y dramatúrgicas, con la “poética de vaciamiento” que desplegó 
también en su literatura. 

Abstract

The idea of intertextuality is essential to Samuel Beckett’s only incursion into cinema. 
Film works with the history of cinema and subscribes to the tradition of avant-garde 
movies and silent films from the 1920s and 1930s. Through that choice, Film questions 
the forms of representatios of its contemporary narrative cinema. As an experimenter 
in a new medium, Beckett atetmpts to shape a new image for cinema, an image in tune 
with his literary and play-writing works, with the “poetics of emptyness” he displayed 
in his literature.  

1. Introducción

Film, estrenada en 1965, constituye la única incursión de Samuel Beckett en el cine. La 
historia es conocida. A comienzos de 1963 Barney Rosset, editor a través de Grove 
Press de la obra de Beckett en Estados Unidos, sugiere al autor la escritura de un guión 
que formaría parte de un proyecto de tres realizaciones cinematográficas escritas por 
dramaturgos y producidas por el Evergreen Theatre.1 La última versión del guión es 
de 1964, año en que también se completa en Nueva York la filmación de la película 
bajo la dirección de Alan Schneider y con la participación de Buster Keaton. 
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1.   Los otros dos proyectos, 
encargados a Harold Pinter y 
a Eugene Ionesco, no fueron 
llevados a cabo finalmente. 
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La idea de intertextualidad2 resulta clave para la lectura de Film, no sólo por las rela-
ciones que pueden establecerse entre la obra de Beckett y la película en tanto traducción 
o puesta en cine de una poética literaria, sino porque las relaciones intertextuales 
constituyen un elemento central de la poética misma del autor que la película trans-
pone. Por un lado, ya desde los primeros ensayos, las obras de Beckett establecen una 
fuerte relación con la tradición literaria: relación de relectura, apropiación, vaciamien-
to, rechazo y reelaboración.  Por el otro, es constante la presencia del vínculo con otras 
disciplinas como la filosofía, el cine, la plástica y la música. En este sentido, Enoch 
Brater propone la intertextualidad como una entrada productiva para la comprensión 
de los textos del autor irlandés:

(…) a term like ‘intertextuality,’ reformulated perhaps, can offer the student of his 
work a productive way of thinking about a given Beckett piece: the way it makes us 
read its presence in terms of an assimilated literary past, and most especially the 
odd way it makes us read that past in terms specifically set out in the adventurous 
present. (Brater, 2004: 30)

La relación de intertextualidad que se establece entre la obra y la tradición (refor-
mulada desde el presente) es clave en la propuesta de la película de Beckett. Ubicada 
en la mitad de los años sesenta, Film asimila el pasado cinematográfico, eligiendo 
inscribirse en la tradición del cine de vanguardia y del cine mudo de las décadas 
del veinte y del treinta, y al hacerlo cuestiona los modos de representación del cine 
narrativo que le era contemporáneo. Se trata de una tradición intermitente del cine 
que tiene su comienzo con las vanguardias históricas cuyas lógicas de experimenta-
ción han ido reapareciendo en la historia del cine. Articulando una nueva forma de 
leer la tradición, desplegando potencialidades de las imágenes de un cine que no fue 
el que mayor impacto tuvo en la constitución del lenguaje cinematográfico que se 
insitucionalizó, Film propone nuevos modos de configurar una imagen para el cine, 
una imagen en sintonía con las propuestas literarias y dramatúrgicas que Beckett 
desplegó también en su literatura. 

2. La entrada por la filosofía

Cuando las problemáticas y conceptos filosóficos ingresan en la literatura cambian de 
naturaleza: si bien retienen algo del peso específico de lo conceptual, sus contornos 
se difuminan  y  adquieren nuevos significados en el marco de una obra literaria. La 
filosofía es un tema central que recorre la obra de Beckett, a pesar de las reiteradas 
declaraciones del propio autor que intentaban desestimar su importancia. Lo filosófico 
constituye no sólo un universo de preocupaciones o temas reelaborados a partir de la 
lectura de Fritz Mauthner, Arnold Geulincx o Arthur Schopenauer, sino que también 
aparece de modos más explícitos. Ya en “Whoroscope” de 1930, su primer poema 
publicado, el yo poético adopta la máscara de Descartes construida a partir de datos y 
fragmentos extraídos de una biografía del filósofo francés. 

La lectura filosófica que articula Film es la del obispo Berkeley, cuyo principio “Esse 
est percipi” (Ser es ser percibido) preside el guión. La frase proviene del ensayo Prin-
cipios del conocimiento humano de 1710, donde Berkeley establece las bases de lo que 
luego sería llamado el subjetivismo idealista, una teoría que tiene su fundamento en 
el sujeto, quien nada puede conocer por fuera de lo que percibe. Esta teoría sostiene 
que las ideas, las cosas en tanto percibidas por los sujetos, existen sólo si se las percibe 
y como se las percibe.3 Esta concepción supone además que los hombres existimos en 
tanto estamos siendo percibidos por Dios, es decir que los humanos tendríamos una 
doble condición: seríamos a la vez objeto y sujeto de la percepción. 

2.  Retomamos aquí la idea de 
intertextualidad según la define 

Gerard Genette como “una rela-
ción de copresencia entre dos o 

más textos, es decir, eidéticamente y 
frecuentemente, como la presencia 

efectiva de un texto en otro”. 
(Genette, 1989: 9). La presencia 

de un texto en otro es desde esta 
perspectiva percibida como un 

fenómeno del orden de la imagen. 

3.  John Locke, antes que Berkeley, 
había hecho una diferencia entre 
las cualidades primarias y secun-

darias de la materia. Las primarias 
serían los accidentes que afectan a 

la sustancia y las secundarias aque-
llas cualidades que dependen del 
observador, como la temperatura 
del agua en un balde, que variará 

de acuerdo a la temperatura previa 
de la mano. Berkeley en cambio no 
admite esta distinción y considera 
que tanto las cualidades primarias 
como las secundarias existen sólo 
en la percepción del sujeto, extre-

mando en su teoría el subjetivismo. 
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No es difícil percibir las resonancias entre estas ideas y algunos de los temas recurrentes 
en las obras de Beckett, como la exploración de la imposibilidad de superar la instancia 
subjetiva y la condena de permanecer fatalmente en un plano en que la materia coincide con 
nuestras propias representaciones de ella, una suerte de conciencia imposible de trascender 
que se traduce en un clima de fuerte soledad. En la película, la percepción como eje de la 
reflexión está construida por el trabajo de la puesta en escena: Film se abre y se cierra con 
un plano detalle del ojo arrugado de Buster Keaton, quien huye a lo largo de los más de 
veinte minutos de película de la percepción de E (eye, ojo). Además, aparecen elementos 
ligados a la visión a lo largo del film que desde la imagen subrayan la problemática de la 
percepción visual, como el parche de O y las gafas antiguas de la pareja que es chocada junto 
a la pared. Resulta interesante señalar que los integrantes de la pareja en ningún momento 
tienen ambos los lentes puestos, como si la unión ver y ser visto en simultáneo, esa forma de 
comunicación o de existencia compartida, no fuera posible. Este juego de visiones/no visio-
nes se encuentra presente tanto en el film como en la versión original del guión de Beckett. 

La  parte “General” del guión comienza: 

Esse est percipi

All extraneous perception suppressed, animal, human, divine, self-perception 
maintains in being. 

Search of non-being in flight from extraneous perception breaking down in 
inescapability of self-perception.

No truth values attached to above, regarded as of merely structural and dramatic 
convenience. (Beckett, 1984: 163)

Si las primeras dos oraciones que dan comienzo a esta parte parecen establecer las 
leyes generales que constituyen la base del guión, la tercera busca despojar al texto de 
todo significado que lo trascienda, adjudicando a los conceptos filosóficos un sentido 
únicamente dramático al interior de la obra, como si se tratara de las reglas de un juego. 
La advertencia resulta ser un gesto provocador que, lejos de hacernos desistir en la 
búsqueda de una verdad, nos desafía a pensar como lectores en los modos en que el 
arte trabaja con algunos problemas de la filosofía, en cómo construye su propia idea 
de lo verdadero, su “valor de verdad”. 

Beckett hace un uso fragmentario de sus lecturas filosóficas. A partir del principio esta-
blecido por Berkeley, extrae una convención (la autopercepción es inescapable) y una 
situación dramática en la forma mínima de un relato (un hombre huye y no consigue 
escapar), es decir hace un uso dramático del principio filosófico, transponiéndolo así 
en un principio estético. La elección de un diálogo con la obra de Berkeley para su 
proyecto cinematográfico no es casual: en el filósofo irlandés, el problema de los límites 
entre lo objetivo y lo subjetivo tiene su elaboración a través del orden de lo visual, de la 
percepción, de la imagen. La propia historia del cine está marcada por la discusión en 
torno a este problema. Uno de los momentos más destacados en este sentido es el de la 
invención del cine-ojo del cineasta ruso Dziga Vertov, en el contexto del desarrollo de 
las vanguardias soviéticas. El cine-ojo, que se oponía al cine-drama o cine-teatro, cuyo 
modelo principal era el de los relatos de los films norteamericanos, hacía de la cámara 
un dispositivo de mirada maquínica, cuyas posibilidades técnicas de registro lo volvían 
capaz de revelar una verdad a la que no era posible acceder por otros medios. Sobre su 
obra más célebre, El hombre de la cámara de 1929, Vertov señalaba que,

...mostrábamos a un hombre, un hombre normal, no a través de pequeñas 
apariciones, sino manteniéndolo en la pantalla durante toda la duración del film. 
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No filmábamos a Emil Jannings o a Charlie Chaplin, sino a nuestro operador Mijail 
Kauffman. (Vertov, 1973: 141)

La cita es doblemente significativa. Por un lado, porque el operador de la cámara en 
Film, Boris Kauffman, es el hermano menor del operador que trabajaba con Dziga 
Vertov. Por otra parte, porque las dos películas suponen una idea del cine donde el 
eje está puesto en la mirada de la cámara, en su carácter a la vez objetivo (de regis-
tro) y subjetivo, en los límites de su capacidad de reproducir mecánicamente lo real, 
tratándose siempre al mismo tiempo de imágenes asignadas a un ojo, a una instancia 
perceptiva y por ende subjetiva. El pensamiento de Film, su filosofía, no radica tanto 
en la inclusión de la idea de Berkeley como elemento de la situación dramática, como 
en la experimentación con los medios propios del cine para la puesta en escena de 
ese principio filosófico-estético. En 1936 Beckett había escrito al director ruso Sergei 
Eisenstein para ingresar como estudiante en su escuela de cine:

No tengo experiencia de trabajo en estudio y es naturalmente en el guión y el 
montaje que estoy más interesado. Como sé apreciar que el guión está en función 
de la realización estoy ansioso por entrar en contacto con su maestría y le ruego 
me considere un cineaste serio, digno de admisión en su escuela. Podría quedarme 
al menos durante un año. (Beckett, 2012: 18)

Como declara en su carta, que nunca obtuvo respuesta, Beckett entiende al guión como 
vinculado a la producción y es por eso que se muestra interesado también en las áreas 
técnicas de la realización.4 El guión de Film se encuentra a medio camino entre un 
guión literario y un guión técnico (que incluye planos, encuadres, posición de cámara 
y otras indicaciones de mayor especificidad). Mientras que en el apartado titulado 
“Outline” se detallan las acciones de E y O a lo largo de la película (esa mínima y pri-
mitiva forma de un relato, la de una persecución) y en la parte “General” se establecen 
los principios de funcionamiento, en “Notes” se incluyen las indicaciones técnicas y 
sugerencias para la realización del film.5 En esta última sección Beckett establece lo 
que según Alan Schneider constituía la mayor innovación de la película. 

The audacity of his concept –a highly disciplined use of two specific camera 
viewpoints– emerged from behind all the seeming ambiguities of the technical 
explanation (…) What was required  was not merely a subjective camera and an 
objective camera, but actually two different «visions» of reality (Schneider, 1969). 

Del mismo modo que Vertov había creado la cámara-ojo, el guión se propone la 
creación de un dispositivo que podemos llamar la “cámara-autopercepción”, que va 
a alternarse en la película con la cámara puramente subjetiva (la mirada de O) esta-
bleciendo una diferenciación entre dos visiones. Esa diferencia, con la que ni Sch-
neider ni Beckett quedaron satisfechos, estaba determinada por un filtro que 
mostraba la mirada de O como una imagen borrosa, y por una distinción en la 
duración y profundidad de los planos que se asignó a cada instancia (E y O). Mien-
tras que los planos correspondientes a la mirada de E son más largos, amplios y 
tienden a ser móviles, los correspondientes a la visión de O son más cortos, estáticos 
y cercanos. El dispositivo de la autopercepción, la mirada de E,  funciona como una 
suerte de espejo para todos los humanos que se le acercan en un ángulo menor a 45° 
y, a pesar de su ensañamiento con O, a quien perseguirá durante toda la película, 
embiste también a la pareja junto a la pared y a la anciana de las flores en la escalera 
con sus propias autopercepciones.6 

En cada uno de esos momentos, el enfrentamiento visual dibuja en los rostros de los 
personajes un gesto que Beckett llamó “agony of perceivedness” en el que es posible reco-
nocer la presencia de la expresión del rostro de la mujer baleada en la secuencia de las 

4.  También en el caso de sus 
obras de teatro, Beckett es un 

autor que está muy presente 
en las puestas en escena desde 

las indicaciones del texto. 

5.  Sin embargo la división no es 
precisa: el guión no se priva del 

humor (al transcribir por ejemplo 
el diagrama de un gag) ni de incluir 

datos de la trama en la parte 
técnica que no son recuperados 
a nivel narrativo por la imagen. 

6.  Es significativo que 45° es el 
ángulo en que el humano deja 

de verse reflejado en los espejos. 
Es como si la autopercepción 

no reflexiva, es decir no virtual, 
sino corporal comenzara en 

ese ángulo de la cámara. 
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escaleras de Odessa de El acorazado Potemkin. Utilizando en tres momentos distintos 
una misma gestualidad enfocada en el primer plano, Beckett establece un concepto 
al interior de la película. Encuentra en la repetición un modo de crear conceptos 
con la imagen cinematográfica. Con la cámara-autopercepción, Beckett explota las 
potencialidades del cine para poner en escena un problema que es a la vez dramático 
o narrativo y filosófico: el de los límites entre el dominio de lo subjetivo y lo objetivo. 
Es la convención o regla que Beckett extrae del principio de Berkeley, y que transforma 
en un relato, lo que plantea un desafío técnico puramente cinematográfico. 

Contrariamente a lo que sucede en el lenguaje institucionalizado del cine narrativo, 
la película de Beckett desarma la ilusión de objetividad y transparencia de la imagen, 
dando una entidad reflexiva (en el sentido de que refleja a quienes la observan) a aque-
llo que Gaudreault y Jost citando a Laffay llaman “el gran imaginador”, esa instancia 
inasignable a una subjetividad particular que une todas las imágenes de una película 
(Gaudreault y Jost, 1995). Esta potencialidad del cine, de trabajar con imágenes que 
a la vez que representan mecánicamente lo real pertenecen siempre al orden de una 
conciencia, aparece una y otra vez en las teorías y poéticas que plantearon a lo largo 
de su historia la posibilidad de una forma cinematográfica alternativa. Las ideas de 
Pier Paolo Pasolini sobre un cine de poesía como un cine articulado sobre imágenes 
que configurarían un equivalente al estilo indirecto libre literario o las propuestas de 
un cine que represente el movimiento del pensamiento en Antonin Artaud o el ya 
mencionado cine-ojo de Vertov forman parte de la historia teórica del cine en la que 
Film se inscribe y deja su marca. 

El procedimiento de un uso diferenciado de dos cámaras puede ser pensado además 
como la puesta en escena cinematográfica de un problema recurrente entre los perso-
najes de Beckett: frente a la imposibilidad de superar el plano de la propia conciencia 
aparece la necesidad de crear un otro a quien expresarle el propio pensamiento. Es 
debido a esto que muchos personajes aparecen de a pares, ya  que responden a la 
necesidad de un otro para mantener la conciencia de sí. Si Endgame puede ser leído 
como un drama que se desarrolla en el espacio mental de Ham (las dos ventanas 
como ojos de esa conciencia), Film podría representar un relato de persecución que 
tiene lugar en la interioridad de un E/O desdoblado en dos visiones. Hugh Kenner 
señala que a partir de Endgame (1957) el solipsismo, la posibilidad de un otro iluso-
rio que se despliega en el espacio interior de la mente, constituye una preocupación 
central en la obra de Beckett. El solipsismo es también el riesgo que corren las formas 
extremas del subjetivismo idealista como el de Berkeley, e incluso algunas ideas de 
Descartes. La secuencia final de Film, en que O y E se miran revelando sus rostros, 
que son el mismo, despliega una forma cinematográfica de representar esa tensión 
o preocupación de la que hablaba Kenner. Es imposible escapar de uno mismo, y las 
voces interiores sean quizás indistinguibles del mundo exterior. La soledad es una 
amenaza que al mismo tiempo nos lleva al peligro de dejarnos con nuestro propio 
desdoblamiento. 

As a Cartesian, albeit a heretical one, Beckett is convinced that our own individual 
consciousness is the only aspect, the only segment of the world to which we have 
direct access, which we can know. “Cogito, ergo sum” was Descartes’s phrase—“I 
think, therefore I am”; but Beckett modifies it to “I am conscious, therefore I am,” 
and he adds the questions: Who, then, am I? What is consciousness? and what 
do we mean by “Being”? (Eissner, 2011: 13)

Esa consciencia de la que habla Eissner implica siempre un desdoblamiento. La percep-
ción de sí mismo abre a una realidad interna, mental: yo observador y yo observado, o 
E y O, en el caso de Film, donde la inescapabilidad de la propia consciencia se vuelve 
la inescapabilidad de la (auto) percepción. 
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3. La materia del cine: el tiempo

Ese desdoblamiento del sujeto se articula en la película no sólo en el procedimiento 
formal que configura una mirada doble, sino también en la secuencia de las fotos, 
donde O observa, como Krapp escuchaba, las versiones de sí mismo de un pasado ya 
inaccesible, haciendo entrar al tiempo y a la memoria como materias de reflexión 
ligadas a la percepción de registros tomados mecánicamente. La escena reúne ecos de 
obras como Krapp’s Last Tape y Rockaby, con la que comparte la presencia central de 
la mecedora, y retoma además una de las preocupaciones que Beckett ya había comen-
zado a elaborar en Proust (1930).7 

O más bien la vida es una sucesión de hábitos, puesto que el individuo es una 
sucesión de individuos; al ser el mundo una proyección de la conciencia individual 
(una objetivación de su voluntad como diría Schopenhauer), el pacto debe ser 
continuamente renovado, la carta de salvoconducto puesta al día. (Beckett, 1992: 19)

Romper las fotos es romper el pacto, necesario cada vez, del reconocimiento de la 
continuidad del sujeto entre los diversos individuos que lo conforman en el tiempo. 
Ilusión que además es constitutiva del cinematógrafo, con sus 24 cuadros fotográficos 
por segundo. No es sólo el lenguaje el que falsea cada vez que un sujeto dice “yo” 
tratando de referir siempre a la misma entidad, sino que también la reproducción de 
su imagen (o su voz), aun tratándose de registros mecánicos de lo real, están expues-
tos a los cambios del tiempo. La presencia de Buster Keaton en la pantalla ayuda a 
construir ese efecto. Verlo es ver al maquinista de la General, a Sherlock Jr. y al resto 
de sus personajes famosos sobreimpresos en un rostro avejentado, más mofletudo, 
paradójicamente menos cadavérico que el rostro de juventud. Beckett traduce de esta 
forma (o transpone) los problemas y figuras que recorren su obra a otro código, el del 
cine, reflexionando al mismo tiempo sobre las potencias específicas del nuevo medio 
con el que trabaja. 

En esta secuencia, como en las novelas de Proust, “El observador contagia con su 
propia movilidad al observado”. El pasado vuelto objeto (las fotos) no existe sino en el 
ritmo que la percepción presente de O le otorga, que es el ritmo de su movimiento. 
Como señala el propio Beckett en el guión, la variación en el vaivén de la mecedora es 
utilizada para sentimentalizar el momento de la observación de las imágenes.8 El pre-
sente se vuelve la agonía de recordar y ese pasado se tiñe de la agonía del presente. “No 
se puede huir del ayer porque el ayer nos ha deformado y ha sido deformado por 
nosotros. La intención carece de relevancia. (...) El sujeto ha muerto – y quizás muchas 
veces – por el camino.” (Beckett, 1992: 14-15). El momento en que rompe las fotos, O 
no escapa ya de su propia autopercepción contemporánea; huye de su propio pasado, 
otra fuga que prueba ser infructuosa porque las fotos constituyen una forma de lo que 
Proust denominó la memoria voluntaria: 

Es decir, la memoria uniforme de la inteligencia en la que podemos confiar para 
que reproduzca a nuestra complacida inspección aquellas impresiones del pasado 
que habríamos formado consciente e inteligentemente (…) Presenta un pasado 
monocromo. Las imágenes que escoge son tan arbitrarias como las escogidas por 
la imaginación, y están igual de lejos de la realidad. Su acción ha sido comparada 
por Proust con la de volver las páginas de un álbum de fotografías. El material que 
nos facilita no contiene nada del pasado, no es más que una proyección borrosa 
y uniforme cuando ha sido separada de nuestra ansiedad y oportunismo, es decir, 
nada. (Beckett, 1992: 29)

El momento de la inspección de las fotos tiene un ritmo distinto al de la huida y al de la 
eliminación de los ojos presentes en la habitación, ya que constituye el plano-secuencia 

7.  En su prólogo a la Obra poética 
completa de Beckett, Jenaro Talens 
señala que en el Proust es posible 
leer una suerte de poética donde 

ya aparecen las preocupaciones 
que marcarán la obra del escritor, 

obra en la que además se registran 
ecos que remiten de un texto a 

otro, plagando de referencias 
internas ese “archigénero” inven-
tado por el autor que incluye cine, 

teatro, radio, televisión, ensayo 
y poesía. (Beckett, 2000: 9-33)

8.  El vaivén de la mecedora es un 
movimiento entre el pasado y el 
futuro, pero es también un mo-

mento entre la propia voluntad y lo 
ajeno. Mientras que O ha huido (a 
duras penas) hasta este momento, 

es la silla la que impone un ritmo 
al cuerpo en esta secuencia. 
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más largo que tiene asignada la mirada de O en el film. Allí, O se dispone a contemplar el 
pasado en la forma de imágenes de algunos instantes convencionalmente sobresalientes 
en la vida de un hombre (la infancia, la comunión, el casamiento, recibirse, tener un 
hijo). En cierta medida, el tiempo que vemos transcurrir en la película (la huida, entrar 
al apartamento, la percepción) se opone a la posible narración que se desprende de 
esas fotos: una narración marcada por los cambios importantes en la biografía de una 
persona, momentos que una memoria voluntaria reconstruye falsamente. Esta lógica 
temporal, la historia que deja de lado el combate entre la costumbre y la memoria, 
sería la del cine narrativo de la industria, la de tiempos plenos de sentido e instantes 
privilegiados. 

En Film en cambio vemos “a la muerte trabajando”, el tiempo transcurriendo, volvién-
dose una instancia de construcción del cine moderno, marcado por espacios vacíos, 
tiempos muertos, imágenes ópticas puras. El tiempo de Film coincide con su duración, 
con el tiempo transcurrido (excepto por los ojos que abren y cierran la película). Si bien 
hay cortes, la idea del tiempo que ese montaje arroja es la del tiempo real acontecido. Es 
una concepción del tiempo primitiva, que se encuentra ya en los comienzos del cine, 
donde no existía la posibilidad del montaje (cfr. los primeros cortos de los hermanos 
Lumiére), pero es también una concepción que los nuevos cines de los años sesenta 
van a recuperar con un nuevo sentido, que contrasta con la idea del tiempo de ese 
pasado atrapado en las fotos que Keaton observa y despedaza. Un cine que, retomando 
las confrontaciones de la vanguardia, va a ir en contra de las convenciones narrativas 
del cine industrial y que, como el relato cada vez abandonado, cada vez empezado de 
Hamm en Endgame, va a desnudar con su paso torpe la artificialidad de toda narración.

4. Revisando la tradición, revisitando los comienzos: un cine 
cómico e irreal

La escena inicial que inaugura el guión de Film difiere de la que da inicio a la versión 
filmada. La versión escrita comienza con una escena donde vemos gente circulando, 
dirigiéndose al trabajo y percibiéndose unos a otros en un entorno fabril,  una vista que 
podemos vincular con La salida de los obreros de la fábrica Lumière de 1895. Si bien fue 
filmada, la secuencia no pudo ser incluida por problemas técnicos y el propio Beckett 
sugirió lo que terminó siendo la imagen inicial (y final) de la película, el plano detalle 
del ojo parpadeante de Keaton. Con este cambio se desdibujó la referencia espacio-
temporal de la película: es menos claro el momento histórico que el guión señala (si 
bien el año 1929 se sugiere en las ropas de la pareja y de la anciana) y es también más 
extrañada la imagen en que O ingresa en un plano vacío de humanos y empieza a ser 
perseguido por la cámara/E, a lo largo de una pared carcomida por el tiempo, sin refe-
rencia contextual alguna. Hay entonces con el cambio un enrarecimiento que refuerza 
la idea presente en el guión de creación de un ambiente cómico e irreal. “Climate of 
film comic and unreal. O should invite laughter throughout by his way of moving.” 
(Beckett, 1984: 163). Y entre esas dos palabras, lo cómico y lo irreal, radica el núcleo 
de las referencias con las que Beckett construye la imagen de Film, las tradiciones con 
la que elige trabajar. 

La imagen del ojo que reemplazó el comienzo original inscribe a Film en una tradición 
iconográfica que es también una tradición de reflexión sobre los propios medios del 
cine9. El plano inicial que nos deja ver un ojo enrarecido por la cercanía de sus detalles 
establece desde el principio a la percepción y a las tensiones entre el carácter objetivo 
y subjetivo de la imagen (¿quién mira?, ¿quién es mirado?) como ejes centrales del 
corto, a los que ya hemos referido. Además, el montaje entre la imagen del párpado 
arrugado y la pared agrietada por la que comienza a correr O, tiene el efecto de dar 

9.  Tradición que incluye las ya 
mencionadas El acorazado Potem-
kin y El hombre de la cámara, pero 
también films como Vertigo (1958), 
de Hitchcock, donde al igual que en 
la película de Beckett la imagen del 
ojo que aparece en los títulos dise-
ñados por Saul Bass no pertenece a 
la diégesis, al relato en sí, sino que 
está separado del mismo. En esta 
película, como en la secuencia del 
sueño realizada para Spellbound 
(1945) con la colaboración de Dalí 
o en la secuencia del asesinato 
de Psycho que concluye con la 
imagen del ojo muerto de Marion, 
Hitchcock trabaja justamente con 
una lógica plástica ligada al pop 
y a las neo vanguardias (y por ese 
camino también a las vanguardias). 
Es interesante destacar que en 
esos films el director constru-
ye imágenes afectadas por la 
subjetividad de sus personajes, 
imágenes que cuestionan los 
límites de lo objetivo. En Vertigo 
esto es posible percibirlo entre 
otras cosas, pero principalmente, 
en el tratamiento del color.
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una extraña vida a esa pared y enrarecer las relaciones entre los objetos animados e 
inanimados, ambigüedad que luego es retomada en la secuencia del cuarto donde O 
cree ver ojos en objetos  como la silla y los cuadros.10 Este tipo de procedimientos 
conectan a Film con películas de vanguardia como El hombre de la cámara de Dziga 
Vertov, donde se explotan las posibilidades de extrañamiento de la mirada que la 
cámara habilita. Los films vanguardistas proponían otro modo de representación cine-
matográfica, distinto de aquel inspirado en la narración realista del siglo XIX y en el 
drama burgués que a partir de la consolidación de la gramática del cine llevada a cabo 
por D.W. Griffith se había vuelto dominante. Se trató de propuestas artísticas donde la 
experiencia del espectador, y no la trama, constituyeron el principio constructivo de 
las imágenes y el montaje. 

La literatura y el arte vanguardistas se apropiaron con avidez de ese lenguaje 
que redefine radicalmente la relación palabra/imagen, y que permite mostrar (y 
no sólo evocar por la imaginación literaria) el sueño y la pesadilla, la alucinación 
y el delirio estéticos: en los films de Eisenstein y Griffith, de Buñuel y Dalí, la 
“función poética” y el “extrañamiento” respecto de la percepción automatizada 
de la realidad son llevadas a consecuencias impensables para la literatura o la 
fotografía por sí solas (Gruner, 1995: 102) 

Retomando las formas vanguardistas de exploración de la imagen, Beckett diseña un 
modo en que el medio cinematográfico en su especificidad puede extrañar y desauto-
matizar la mirada. El plano del ojo en este sentido se vincula (como lo hubiera hecho 
la secuencia original) con una época y en particular con 1929, año de estreno de Un 
perro andaluz de Salvador Dalí y Luis Buñuel, cuyo guión fue publicado en el mismo 
número de la revista literaria This Quarter en que se editaron las traducciones de Bec-
kett de los poetas surrealistas Paul Éluard y André Breton. El ojo de la mujer cercena-
do por la navaja del barbero Buñuel se vuelve aquí el ojo casi ciego, arrugado y 
parpadeante de Keaton. Ya para 1929, cuando el cine tenía apenas treinta y cuatro años, 
Un chien andalou significó una vuelta a los orígenes del séptimo arte, a un modo pri-
mitivo de impacto visual de las imágenes, que buscaba la fascinación del espectador y 
no su identificación a través de una historia. Como señala Joan M. Minguet Batllori, 
el film de Dalí y Buñuel constituye un retorno al cine de los orígenes, a su antinarra-
tividad y a lo que Tom Gunning llamó un cine de atracciones, de la exaltación de la 
ocurrencia. Ese cine primitivo constituía según Gaudreault “un espacio de tensión 
entre dos regímenes divergentes de consumición fílmica: (…) aquel que se establece 
sobre una relación de confrontación exhibicionista entre la pantalla y el espectador y 
aquel que presupone, muy al contrario, una absorción diegética de éste por la inter-
mediación de aquella.” (Minguet Batllori, 2003: 25).11 

El cine vanguardista era un cine del impacto, del shock sobre la mirada, que buscaba  
el descrédito de la representación de lo real en las formas de un relato convencional. 
De este modo, la ubicación del film en ese año lo relaciona con las vanguardias y con 
un cine primitivo al que se trata de regresar. Los procedimientos y formas de ese tipo 
de cine dieron luz en esta época a una corriente subterránea del arte cinematográfico, 
cuyas potencias se fueron desplegando como actualizaciones de esta tradición a lo largo 
de la historia del cine. Por sus preocupaciones formales, su trabajo con una imagen 
opaca, extrañada, su duración y sus temas, es posible pensar Film como parte de esta 
corriente que en los primeras décadas del siglo XX, proponía una forma más poética 
para el incipiente séptimo arte. 

Además de los vínculos con el cine de vanguardia, son evidentes las relaciones que 
Film establece con el cine cómico de la década del veinte, al que el espectador es remi-
tido de inmediato por el uso del blanco y negro, la forma de moverse de O y la ausen-
cia de diálogos.12 Film realiza un trabajo peculiar con el sonido, o más precisamente 

10.  El juego de texturas recuerda 
también al trabajo con las pieles 

que Alain Resnais hacía pocos 
años antes en Hiroshima Mon 

Amour, película exponente del 
nuevo cine francés que volvía 
en algunos sentidos sobre el 

trabajo de las vanguardias.

11.  Noël Burch ubica en estos 
años, especialmente a partir del 
cine sonoro, la constitución del 

“modelo de representación institu-
cional” (MRI), que sería el modelo 

que sistematiza una gramática 
narrativa para el cine, una manera 

de narrar que utiliza los recursos 
propios del cine, como los distintos 

tipos de encuadre, la ubicación de 
las cámaras y todas las posibi-

lidades que da el montaje.

12.  Este cine está presente además 
en la obra escrita del mismo 

Beckett: Didi y Gogo de Esperando 
a Godot como avatares de Laurel 
y Hardy, la pantomima muda que 

inicia Krapp’s Last Tape y la gimna-
sia inútil y los movimientos torpes 

de Clov en Endgame son algunas 
de las relaciones que pueden esta-
blecerse entre Beckett y este cine. 
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con el silencio. Se trata de una película falsamente silente, donde el silencio es el resul-
tado de una decisión consciente, mostrada como tal al interior del corto mismo. El 
único sonido que escuchamos es el “shhh” que profiere la señora, esa mitad de la 
pareja atropellada por O en su camino paralelo a la pared. Esta condición no sólo pone 
a Film directamente en relación con ese cine, sino que refuerza la centralidad de la 
experimentación con la imagen, concentra los problemas en los elementos de la forma 
cinematográfica por excelencia: las imágenes y el montaje. Otro de los rasgos ligados 
a la comedia es el modo de actuación no realista, la gestualidad exagerada de los acto-
res. Los movimientos de O, como indica el guión, deben provocar risa. La película 
incluye además un gag, forma visual del humor que este cine consolidó. La secuencia 
del gag se encuentra diagramada en el guión y en ese sentido también desde el texto 
produce humor, ya que el relato de un gag no tiene un efecto cómico, como la expli-
cación de un chiste. Sin embargo, en la excesiva planificación de algo sencillo radica 
una risa que exaspera la diferencia entre lo visual y lo escrito. El gag es una estructura 
que rompe la linealidad narrativa, atenta contra la lógica del avance imparable de la 
narración y aparece como un chispazo de una lógica otra. En este sentido lo cómico, 
como lo irreal vanguardista, trabaja corroyendo la idea tradicional de un relato. 

La referencia cómica más destacada reside en el uso (cinéfilo) de un actor como Bus-
ter Keaton, figura central como actor y director de la comedia de principios del siglo 
xx.13  Durante casi la totalidad de la película el rostro de O se nos retacea a los espec-
tadores y finalmente cuando E logra alcanzarlo, embestirlo de frente, vemos a un actor 
que se caracterizó por su falta de expresividad. En una entrevista a Beckett acerca del 
actor realizada por Kenneth Brownlow el irlandés señaló “He had a poker mind as well 
as a poker face”. Keaton construye así, por su mera presencia frente a la pantalla, un 
individuo des-subjetivado, vaciado de la expresividad que caracteriza a los personajes 
del relato clásico, un personaje-objeto, O.14 

Otro de los elementos, no exclusivo del cine cómico, pero que tiene un vínculo directo 
con los inicios del cine es la estructura de la persecución y la huida. La fuga ya había 
aparecido en otros textos de Beckett como “The expelled” o Molloy, pero al transponerse 
a la pantalla, la misma entra en una serie de nuevas relaciones ligadas a la historia del 
cine, de las imágenes. Las secuencias de perseguidor-perseguido, que constituyeron el 
origen del montaje paralelo de Griffith de acuerdo con Eisenstein, se reformulan en 
Film en dos cámaras cuya objetividad y subjetividad están cuestionadas. 

El film de persecución organiza una forma primitiva de continuidad por el 
seguimiento de uno o varios personajes a través de distintos escenarios: permite 
aplicar las primeras bases de una sistematización temporal y espacial en el uso 
del montaje. Es el principio que adopta el cine en los primeros años (...). La 
alternancia de planos (es el) modelo primario de una intención narrativa en cine. 
(Manetti, 1995/6: 11)

Film vuelve de este modo a los comienzos de un cine donde la intención narrativa 
todavía no había subyugado a los elementos significantes del medio audiovisual, donde 
la tensión entre mostrar y contar se sostenía todavía en las imágenes que se esforzaban 
por impactar al espectador. La película se despoja de la idea clásica de personaje, de 
colores, de sonidos, de una idea fuerte de trama y se construye vaciando su puesta 
en escena de referencias históricas, de elementos psicológicos y expresivos. Algunas 
indicaciones del guión en este sentido son incluso rechazadas para la imagen. 

This obviously cannot be O’s room. It may be supposed it is his mother’s room, 
which he has not visited for many years and is now to occupy momentarily, to look 
after the pets, until she comes out of hospital. This has no bearing on the film and 
need not be elucidated. (Beckett, 1984: 172)

13.  Keaton es además, como direc-
tor y actor, quien dentro de la his-
toria del burlesque tiene más afi-
nidad con las imágenes dadaistas 
y surrealistas. (cfr. Deleuze, 2005)

14.  Por otro lado, es posible pensar 
que el uso de una estrella de cine 
en el papel de O (cuyo rostro no 
vemos, sino por unos segundos 
hacia el final de la película) adquie-
re otro significado: las stars son 
seres-para-la-cámara, que dejarían 
de ser al dejar de ser vistas. 
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La precisión del guión (en cuanto a sus reglas, a sus mecanismos, descripciones y 
detalles) contrasta con esta vaguedad referencial (no sabemos quién es este personaje, 
de qué huye, etc.) y de este modo afecta la narratividad convencional del cine. 

5. Un cine de la precariedad

after the second [viewing of a rough cut of Film] I felt it really was something. Not 
quite in the way intended, but as a sheer beauty, power and strangeness of image...

Samuel Beckett, en una carta a Alan Schneider

The kind of work I do, is one in which I’m not master of my material. The more Joyce 
knew the more he could do. He’s tending toward omniscience and omnipotence 
as an artist. I’m working with impotence, ignorance. I don’t think impotence has 
been exploited in the past.

Samuel Beckett, entrevista con Israel Schenker para New York Times en 1966

Al crear imágenes cinematográficas Beckett incursionó en el dominio del cine sin la 
formación que le había sido “negada” (mejor sería decir ignorada) por los cineastas 
rusos. Había leído textos de teoría cinematográfica, había sido un insistente especta-
dor de cine y contaba con su experiencia en las puestas en escena de las producciones 
teatrales. Desde su condición particular de dramaturgo y novelista trabajando en un 
medio nuevo, Beckett hizo un uso del lenguaje visual que puede ser pensado como 
menor o voluntariamente precario en el sentido de operar al interior de un lenguaje 
constituido (el lenguaje del cine narrativo) un regreso a la infancia de ese lenguaje, 
un gesto de ignorancia intencional donde las imágenes ya no adquieren su significado 
del relato que articulan, de la relación consecutiva que se establece entre unas y otras, 
sino que se sostienen por su “belleza, poder y extrañeza”. Beckett ignora la historia y 
como un niño retorna a las fuentes primarias del cine como medio para explorar desde 
allí los temas que recorren su obra. El cine de Beckett, como su teatro, es expuesto al 
“vaciamiento de elementos significantes para establecer otro significado a la repre-
sentación” (Margarit, 2003: 74). La acumulación de saberes y experiencias resulta en 
Beckett en una poética del vaciamiento, de la transformación de la herencia recibida, 
de la creación por la descreación. 

Producto de su propia época, Film está en consonancia con los llamados “nuevos 
cines” que tuvieron su principal exponente en la nouvelle vague francesa, con los que 
comparte algunos de los principales problemas y las formas con las que trabaja. Se 
trató de cines “cinéfilos”, de películas que se hacían con la materia del cine, volviendo 
sobre la propia historia del arte, con un saber ya no solamente técnico, sino histórico, 
estético y político acerca del propio medio. Estos movimientos buscaban principal-
mente romper la ilusión de transparencia, de representación realista que dominaba el 
cine de Hollywood, creando nuevas formas y técnicas que encontraban su origen en 
el mismo cine que Beckett actualiza en su película. Los nuevos cines y en especial la 
nouvelle vague, fueron además los responsables de incluir las especulaciones filosóficas 
como uno de los insumos del cine que realizaban. Como el cine de neovanguardia que 
le era contemporáneo Film trabajó con el propio medio, en contra de las convenciones 
del relato, retomando las propuestas que las vanguardias históricas habían iniciado: el 
cine no debía representar lo real, sino constituirse como una forma del pensamiento, 
una salida del agotamiento de las relaciones entre las palabras y las cosas por medio 
de la imagen.
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