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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo poner en relación la figura literaria de Samuel Beckett 
con la del escritor Juan Rodolfo Wilcock. Ambos, a pesar de la adopción de estilos litera-
rios diferentes, se encuentran en algunos puntos de conjunción, generando un contacto, 
emblema de una intensa inquietud estético-literaria, clave imprescindible para entender el 
centro de sus obras. El nombre de Beckett, en muchas ocasiones, cruza el camino literario 
de Wilcock, y su trabajo como traductor lo lleva a traducir Poems in English al italiano. 
El tema de la traducción nos permitirá acercarnos al trabajo hacia la lengua de los dos 
autores. En un primer momento, se analizará el trabajo de reescritura poética de Beckett a 
través del ojo de Wilcock, traductor, tomando como referencia su prefacio incluido en la 
edición italiana. Luego compararemos un poema en lengua española de Wilcock traducido 
al italiano por sí mismo; entonces esos versos serán considerados otros ejemplos de trabajo 
de reescritura. Lo que el argentino afirma, presentando la estrategia estilística de Beckett, 
es que, si bien el autor parecería aceptar el fracaso con respecto a la comunicación entre 
los individuos, se puede encontrar siempre un intento comunicativo en la escritura del 
irlandés. En conclusión, vamos a completar el comentario sobre esta relación utilizando el 
concepto de “literatura menor” elaborado por Deleuze y Guattari, que explica la búsqueda 
de la palabra, el movimiento entre los idiomas y el rasgo revolucionario de esos autores. 
Los dos ejemplos propuestos son por Beckett Not I y El ingeniero (L’ingegnere) por Wilcock. 

Samuel Beckett and Juan Rodolfo Wilcock: between translation 
and minor literature

Abstract

This work is focused on the comparison between Samuel Beckett and Juan Rodolfo 
Wilcock. Even though they have different literary style, the two writers share various 
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aspects; for this reason, this kind of intellectual contact could be considered like an 
emblem of a literary and aestethic tension, that is the key to understand the centre 
of their work. Throughout his intellectual experience, Wilcock has been connected 
many times to Beckett’s literature, for example he translated Poems in English into 
Italian. The translation subject gives us the opportunity to watch, from a special point 
of view, the writers work in close relation with the language. The first step is going 
to be the analysis of a Beckett’s poem, through Wilcock’s translation thanks to his 
preface. After that, the second step is going to be the comparasion with a Wilcock’s 
poem translated by himself into Italian; in fact, those verses will be considered other 
examples of re-writing. Highlighting the linguistic strategy of Beckett, the Argenti-
nian afirms that - even if he seems to accept the failure of human communication - 
there will be always a communicative aim in his writing. In closing, I’m looking into 
the idea of “minor literature” developed by Deleuze and Guattari; this idea explains 
the research of the word, the movement between the languages and the revolutionary 
feature of those authors, the two presented examples are Not I by Beckett and The 
engineer (L’ingegnere) by Wilcock. 

El estudio de algunos de los autores de la literatura del siglo XX no puede prescindir 
de uno de sus rasgos principales, su naturaleza multilingüe que permite ampliar el 
horizonte de la literatura nacional a otros universos literarios, empezando una com-
pleja y, al mismo tiempo, profunda dialéctica entre varios espacios lingüísticos y cul-
turales. Tal peculiariedad resulta por la presencia de un grupo de escritores capaces de 
comunicar literariamente en más de un idioma y que difícilmente se pueden englobar 
entre límites marcados; en todos sus trabajos las delimitaciones se disuelven, en función 
de un proceso de creación basado en la vitalidad de este constante movimiento. Para 
reflexionar ese fenómeno, George Steiner habla de condición “extraterritorial”1, comen-
tando que hasta el siglo XVIII, los escritores europeos estaban acostumbrados al uso 
del propio idioma juntos al francés y el latín; luego con la entrada en escena del histo-
ricismo romántico, el escritor ideal se vuelve aquel que dona sí mismo a la lengua 
materna (Steiner: 2002, p.17). Con la literatura del siglo XX se reactiva el proceso 
anterior a la fase romántica, las literaturas y las lenguas empiezan a dialogar. 

Junto al tema de ese encuentro literario, es útil presentar algunas etapas del camino 
biográfico de Wilcock. Poeta, escritor, traductor y crítico literario, nace en Buenos 
Aires en el 1919 y muere en Lubriano (Italia) en 1978. La madre Aida Romegialli 
tenía orígenes suizos e italianos, y el padre Charles Leonard Wilcock era un ingeniero 
inglés. Después de su nacimiento, la familia se muda a Suiza y luego a Inglaterra. Esa 
primera etapa existencial representa, para el joven Wilcock, el inicial acercamiento a 
la utilización de más idiomas; de hecho, habla perfectamente el francés y el español, 
aprende el inglés, añadiendo también el estudio del italiano. Esos primeros años de 
inmersión lingüística contribuyen a crear su forma mentis, que se estructura sobre ese 
continuo movimiento de “ida y vuelta” entre los espacios sintácticos y semánticos de 
los idiomas, aspecto fundamental de toda su escritura (Galli De Ortega: 1999-2000, 
pag.31). Luego, vuelve a Argentina, y se gradúa en la Facultad de Ingeniería de la 
Universidad de Buenos Aires, consigue el encargo de trabajar en la construcción del 
Ferrocarríl en Mendoza. Aunque parecía que su vida iba tomando un camino lejos 
del mundo literario, en la década de 1940 publica Libro de poemas y canciones con el 
que gana el Premio “Martín Fierro”, y luego siguen: Ensayos de poesía lírica (1945), 
Persecución le las musas menores (1945), Los hermosos días (1946), Los traidores, tra-
gedia teatral escrita con Silvina Ocampo, y algunos cuentos que luego aparecerían en 
un texto escrito en dos versiones, la italiana y la española, bajo el título de El caos. Lo 
cierto es que la impostación científica del escritor vive en todos sus escritos, los mismos 
que nunca dejan espacio a la ambigüedad o a la deformación de la lengua. Se puede 

1. La conexión entre la obra de 
Wilcock y el estudio de Steiner 

está mencionada por Podlubne e 
Giordano. Véase: Judith Podlubne, 
Alberto Giordano “Exilio y extrate-
rritorialidad: Wilcock y Bianciotti”, 

en Elsa Drucaroff (cur.), La narra-
ción gana la partida, Buenos Aires, 
Emecé 2000, («Historia critica de 
la literatura argentina» XI), p. 381.
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afirmar que cada palabra está sujeta a un rigor matemático; con respecto a ese rasgo 
de la poética del argentino el encuentro con la filosofía de Ludwig Wittgenstein será 
decisivo, impregnando la obra italiana. 

Entonces, el nombre de Wilcock empieza a ser conocido por la calidad de su escritura 
y por la calidad de sus traducciones; en la década de 1940 el poeta integra el “Grupo 
Sur” de Jorge Louis Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo. Con la hermana de Vic-
toria Ocampo comparte muchos elementos relacionados a los temas que eligen para 
sus universos ficcionales, en particular los de la crueldad, que los ponen en un lugar 
más extremo con respecto al imaginario de Borges y Casares. También funda y dirige 
sus revistas, cito aquí el ejemplo de Verde Memoria. En un primer momento sus tra-
bajos se alinean a los de los poetas de la “Generación del cuarenta” para luego distan-
ciarse2. Pero Wilcock no es solamente el poeta del momento, es también el traductor 
ideal para la revista Sur. En Argentina todavía prevalece la suya como una de las 
mejores traducciones de Cuatro cuartetos de T.S. Eliot3. Así John King describe la fama 
de Wilcock:

Wilcock was the Sur ideal: an original writer, auniversalist, a polyglot and a very 
skilful translator. Bianco recalls that Sur awarded him a prize for a short story, and 
could not give him a further prize for a translation of Stevenson’s “Markheim” 
because it would appear that he was collecting all the awards. For Wilcock, however, 
the boundaries of Argentina were too limiting, the cosmopolitalism of a small 
group too stifling (King, 1986: 125).

En las palabras de King, se subraya un elemento muy importante, o sea la necesidad 
de parte del poeta de profundizar muchos elementos de su trabajo de escritor. Si bien 
el contacto cotidiano con Borges permite a Wilcock obtener una formación única, 
dándole muchas características que en el panorama literario italiano se van a imponer 
por su singularidad, de otra mano los intereses estéticos de Wilcock empiezan a divergir 
con los de Borges. Como hace notar González, esa ruptura surge de manera evidente 
con respecto a las opiniones sobre el modernismo anglosajón y las renovaciones for-
males rechazadas por parte de Borges (González: 2015, p.57). Ese debate está también 
apuntado por la mano de Bioy Casares quien señala la inclinación estética de Wilcock 
hacia los modernistas. En este fragmento vamos a encontrar el nombre de Beckett: 

Hablamos de En attendant Godot. BORGES: “Se trata de unos vagabundos, que 
esperan a un tal Godot. Godot = God= Dios, es claro. Para que no haya ninguna 
sorpresa, Godot no llega”. Wilcock comenta, como algo extraño, que Beckett, el 
autor, haya sido el discípulo de Joyce: ¿Cómo entonces, pudo escribir una pieza 
tan tonta? No le digo que nada más tonto, o fracasado, que Finnegans Wake. En 
cuanto al mismo Ulysses podría como ejemplo de libro en que naufraga el autor: 
aquí y allá, en una página y en otra, flotan restos brillantes. Wilcock [...] se deja 
dominar por el snobismo en favor de los modernos: venera a Joyce, a Eliot, a Pound, 
etcétera (Bioy Casares, 2006: 208).

Si para Wilcock el hecho que Beckett haya sido discípulo de Joyce constituye un 
punto de defensa, Casares no duda a definir las obras de los autores irlandeses con 
el adjetivo “tonta”. Encontramos aquí un primer punto de contacto: Wilcock tradu-
jo algunos de los fragmentos del Finnegans Wake al italiano y de la misma obra 
Beckett hizo la traducción al francés del capítulo Anna Livia Plurabelle. Por tanto, lo 
que recién argumentamos está conectado a un momento de la trayectoria de Wilcock 
que nos lleva hasta un punto donde se impone la exigencia de una búsqueda más 
profunda relativa a su propia experiencia intelectual: entre los años 1951 y 1955, 
Wilcock cumple algunos recorridos por Europa trabajando en Londres y Roma, para 
luego volver a Argentina. El 1955 es el año de la caída de gobierno de Juan Domingo 

2. Para un análisis de las etapas 
de la maduración poetica de J.R. 
Wilcock véase el trabajo de G. Siles 
“Wilcock: un poeta sin patria”, en 
La pequeña voz del mundo y otros 
ensayos: poética-critica-traducción. 
Tucumán: Facultad de Filosofia 
y Letras- Universidad Nacional 
de Tucumán (2007); y véase 
también el trabajo de J.R. Herrera  
“Rodolfo Wilcock y el problema 
de la restauración neoclásica”, en 
Id. (cur.), La ilusión de las formas: 
escritos sobre Banchs, Molinari, 
Mastronardi, Wilcock y Madariaga. 
Buenos Aires: El imaginero (1988). 

3. Entre las traducciones de Wilcock 
publicadas en Argentina citamos: 
La bestia debe morir. N. Blake 
(1945); El derrumbe. Dino Buzzati 
(1955); El hombre que eludió el 
castigo. B. Carey (1951); Historia del 
teatro universal. S. D’amico (1954); 
Cuatro Cuartetos di T. S. Eliot; Cosas 
de hombre D. Fairbain (1957); El 
paso a la India. E. M. Forster (1955); 
Aspectos del amor. D. Garnett 
(1957); G. Greene El revés de la 
trama (1949) – A través del puente 
(1951) - El poder y la gloria (1952); 
Caminos sin ley (1953); Campo de ba-
talla (1954) – El americano impasible 
(1955); El tiempo no existe di M. Irvin.
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Perón por mano de la “Revolución Libertadora”, ese acotencimiento hubiera podido 
ser  una razón para quedarse en su país (de hecho el escritor manifiesta muchas veces 
en su obra y en sus comentarios una profunda aversión al Peronismo y en general a 
los gobiernos de matriz populista y nacionalista4 ), en cambio, en 1957, elige  mudar-
se definitivamente a Italia, en Roma. Subrayamos esa etapa de la vida del escritor, 
porque coincide con el abandono del español como lengua literaria. Desde este 
momento, luego una primera fase de transición desde un idioma al otro, las páginas 
de Wilcock empiezan a “hablar” perfectamente en italiano y nunca volverá a escribir 
en español5. Entre algunos de los títulos de la obra italiana se encuentran: La sina-
goga degli iconoclasti, Fatti inquietanti, L’ingegnere, Lo stereoscopio dei solitari, Itali-
nishes Liederbuch. Asimismo, llama la atención de los intelectuales italianos por su 
capacidad como traductor y su conocimiento de las literaturas extranjeras. Tuvo 
muchos encargos en las principales editoriales de Italia. 

Se puede establecer aquí otro punto de contacto entre los nombres de Wilcock y Bec-
kett, o sea el tema del viaje que lleva al distanciamiento frente a la lengua madre y a 
la propria tierra. Recordemos que Beckett en el 1936 viaja a Alemania. Durante esos 
mesas será testigo de los efectos dramáticos que provocará la ideología nazi. Tras su 
vuelta a Irlanda, el conflicto con la figura materna se vuelve en forma de rechazo hacía 
la posibilidad de seguir viviendo en su lugar de origen, donde tampoco puede aceptar 
los límites que la censura literaria impone y afirma su preferencia por la  “Francia en 
guerra a Irlanda en paz”. Beckett elige ir a Francia y adoptar el francés. Según su punto 
de vista, este idioma le permite escribir sin estilo (Antología poética Samuel Beckett). 
Wilcock, en cambio, comenta con estas palabras la elección del italiano: 

Come scrittore europeo, ho scelto l’italiano per esprimermi perché è la lingua che 
più somiglia al latino (forse lo spagnolo è più somigliante, ma il pubblico di lingua 
spagnola è appena lo spettro di un fantasma). Un tempo tutta l’Europa parlava 
latino, oggi parla dialetti del latino: la passiflora in inglese si chiama passion-flower, 
per me le due sono la stessa parola. Quindi la lingua ha un’importanza relativa; 
quello che conta è di non cadere nel folclore, che è intrasferibile. Per me l’inglese 
è un po’ troppo folcloristico, ormai; che dire poi dell’inglese degli Stati Uniti, 
quando prende il volo per conto suo e si appiattisce in centoventicinque parole. 
È come se a un giocatore di scacchi gli dicessero: ‘Qui si gioca a modo nostro, con 
un solo cavallo e senza torri’. Beckett, forse non se ne accorge, ma scrive quasi in 
latino; il suo poema Sans, del ‘70, va più indietro nel tempo, sembra sumero, anzi 
pittografico (Note biografiche. Juan Rodolfo Wilcock). 

Es evidente ahora que ambas experiencias comparten una perenne búsqueda de la 
palabra, que al mismo tiempo constituye un reflejo de la inquietud artística y cultural 
que se imponía durante este periodo del siglo XX. Por eso Wilcock cita directamente 
a Beckett como ejemplo de poeta y escritor que dota cada palabra de una particular 
fuerza comunicativa, comparada a la del lenguaje pittografico. También, los dos se 
alejan del idioma materno para renovar su escritura, y por otro canto se alejan de los 
“maestros”, Joyce por Beckett y Borges por Wilcock. Galli de Ortega (2009) -refirién-
dose a Wilcock- habla de “manera de resistencia”, que permite al escritor un desafío 
realizado a través de lo que ofrece el nuevo sistema lingüístico (p. 35). 

El argentino y el irlandés tienen en común el hecho de haber sido escritores-traductores 
acostumbrados a lograr movimientos intralingüísticos e interculturales. Los hijos de 
la Weltanshauung de la época son aquellos que, junto al trabajo de escritura de su 
propia obra, han juntado las traducciones de los textos de otros autores y de las suyas. 
Grutman (2013) hace notar que no todos los autores que han decidido autotraducir 
sus escritos tienen experiencia de traductores, por esa razón utilizan una técnica de 
traducción e interpretación del texto diferente (pp. 49-50). Además, el límite entre 

4. Con respecto al tema del antipe-
ronismo en la obra de Wilcock vea-

se el articulo de D. Balderston“La 
literatura antiperonista de J.R. 

Wilcock”, en (1998) Tramas para 
leer la literatura argentina, IV, 45-68. 

5. Hay una excepción y es la de los 
cuentos de El caos: la publica-

ción de este texto sale en Italia 
la primera vez en el 1960 con la 

editorial Bompiani y la otra edición 
en el 1974 con Adelphi con el título 

Parsifal. I Racconti del Caos, en el 
mismo año se publica también 
una en español bajo el título El 

caos. Las variaciones entre la 
primera y la segunda versión del 
texto han sido objeto de estudio 

por Giulio Cenati en “I racconti 
del caos e i mondi impossibili di 

Juan Rodolfo Wilcock”, en (2006). 
ACME: Annali della Facoltà di 

Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Milano. LIX, pp- 1-30.
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la traducción de un texto y la redacción del propio se desvanece, permitiendo a los 
elementos creados y desarrollorados por un determinado autor, ser recreados dentro 
de la obra del escritor-traductor. 

Para comprender la esencia de la traducción, tenemos que poner atención a su defi-
nición de acto lingüístico y cultural que permite poner en relación una pluralidad 
de culturas e idiomas. Según esta definición, la esfera lingüística  y la esfera cultural 
no se pueden aislar, el traductor que lleva el texto a un contexto diferente al de su 
procedencia tiene que considerar el uso que muchos elementos y referencias poseen 
en el contexto de origen (House, 2009: 11-12). Desde este punto de vista Jaime Rest 
(1976), en relación con la traducción literaria, afirma que no debe limitarse al nivel 
de la erudición sino encontrar el valor en sí misma, el traductor tiene que dominar 
completamente el idioma y el sistema literario desde donde proviene el texto original, 
así puede comprender cualquier referencia y alusión presente en la obra; también -el 
autor de la traducción- no debe descartar de trabajar e indagar en las varias relaciones 
literarias del texto, aunque reflejen el idioma original u otros idiomas. 

Esas consideraciones nos hacen entender la relación entre Wilcock y Beckett con res-
pecto a la reescritura. Se sabe que el caso de Beckett es uno de lo más estudiados en 
lo que respecta el tema de la autotraducción; por eso ponemos la atención hacia otro 
aspecto. Nos referimos a ver el trabajo de traducción al italiano que Wilcock hizo de 
Poems in English de Beckett y luego vamos a comparar un trabajo de reescritura que 
Wilcock hizo de uno de sus poemas. Para ambos, utilizamos el concepto de “reescri-
tura” y no simplemente de autotraducción porque no estamos frente a dos versiones 
iguales y traducidas literalmente en todo; en cambio hay variaciones que introducen 
e indican al nuevo lector otros caminos de lectura. Los estudios críticos, con respecto 
a este aspecto del trabajo de Beckett, ponen en relieve desde un canto, la voluntad de 
eliminar referencias que se aluden a un contexto social y cultural lejano a su procedencia 
y, por otro lado, la continua tensión estética que atraviesa el proceso creativo (González, 
Khan, 2015: 115). En este sentido, el concepto de reescritura pone en relieve ser una 
interpretación y una recreación que tiene el punto de comienzo en la versión original 
junto a la posicion activa y no pasiva del traductor, que puede también coincidir con 
el autor del texto. En al ámbito de los Translation Studies se subraya que el término 
reescritura no se encuentra en una relación de sinonimia con lo de autotraducción. 
Entre las décadas de 1070 y 1980 se desarrolla la Polysistem Theory. Este modelo teórico, 
si bien mantiene un enfoque descriptivo, pone al centro unas novedades: el valor de 
la traducción como actividad literaria, su importancia en el desarrollo de las literatu-
ras, así como los cambios ocurridos en las reglas de la traducción. Años más tarde, a 
partir de las innovaciones de la Polysistem Theory, se intuye la importancia de tener en 
consideración también la historia cultural y las contribuciones de los cultural studies. 
Estos, emparentados a los estudios literarios y lingüísticos, permiten analizar con mejor 
exhaustividad las variables que hay en la práctica de la traducción, por ejemplo: los 
aspectos económicos y culturales relacionados con las publicaciones, la circulación del 
material traducido, la influencia ejercida por la traducción en la relación autor y lector o 
en el imaginario conectado a una literatura o sociedad. Ha surgido así la centralidad de 
hablar de la traducción como forma de reescritura, porque el traductor, reescribiendo, 
determinará las modalidades con las que el texto será recibido en la cultura de llegada 
(Basnett, 2013: 31-32).

Ahora tomamos como punto de referencia la edición italiana de los poemas becket-
tianos traducida por Wilcock que incluye un prefacio y varias notas explicativas que 
son una guía para el lector, una aclaración. Obsérvese que esa tendencia didáctica y 
aclaratoria de la escritura crítica wilcockniana es una constante en sus comentarios. 
Esa presentación a los poemas del irlandés aborda los principales rasgos de la escritura 
beckettiana, que, según Wilcock, nunca deja de ser atenta a las infinitas posibilidades 
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de los idiomas; en un punto el traductor (1971) pone en evidencia la elección de pala-
bras que poseen múltiples matices, las cuales pueden ser comprendidas solamente 
por quien maneja completamente aquel idioma y otras convenciones, y expone lo 
siguientes ejemplos: 

- main verb (verbo principal) que sugiere el sonido aleman de mein Weib (mi mujer); 
- henorroids que resulta de la unión de hen y hemorroids o sea gallina y hemorroide;
- “he could not serve typhoid and mammon” en la palabra typhoyd hay una 
evocación a la palabra God (Dios); 
- ghostforsaken, construido sobre la expresión Godforsaken (abandonado por Dios);
- je suis, con los dos significados de “yo sigo” y  “yo soy” (p. 8).

Wilcock, en la individualización de la estrategia estilística aplicada por Beckett, nos 
hace notar lo que antes mencionamos, o sea, la búsqueda perenne de la palabra que 
refleje la  relación con el lenguaje de los escritores bilingües que, cruzando los espacios 
semánticos de otros idiomas, vuelven al propio descubriendo diferentes matices. Este 
es el rasgo del estilo beckettiano y es lo que Wilcock ha definido como lenguaje pitto-
grafico. Ahora, manteniendo como referencia Poems in English vamos a seleccionar 
algunos versos donde resulta posible, a través del ojo del traductor de Beckett, poner 
en relieve el minucioso control de la creación y recreación de los versos de parte del 
poeta-autotraductor y al mismo tiempo del traductor italiano. El poema sin título se 
inserta dentro de la sección Quatre poèmes, donde el poeta pone su texto francés al 
lado del inglés:

Che farei senza questo mondo senza faccia né domande
dove essere non dura che un attimo dove ogni istante
si versa nel vuoto nell’oblio di essere stato su quest’onda dove alla fine
corpo e ombra sprofondano insieme
che farei senza questo silenzio abisso dei bisbigli
ansimante furioso verso il soccorso verso l’amore
senza questo cielo che si innalza 
sulla polvere delle sue zavorre.

che farei farei come ieri come oggi 
guardando dal mio oblò se non sono solo
a errare e girare lontano da ogni vita
in uno spazio burattino
senza voce tra le voci 
rinchiuse con me (Beckett, 1971: 79).

Esa traducción italiana del poema respeta la estructura de la versión en francés, las imá-
genes sugeridas son fieles a la de los versos franceses, tomados como fuente primaria. 
Pero el traductor es consciente que el caso de Beckett no es el de una traducción literal 
o sintáctico-gramatical y, gracias al espacio devuelto a la clarificación de los puntos 
más arduos, puede citar las siguientes variaciones: “abbisso dei bisbigli” (guffre des 
murmures) en inglés se vuelve en “dove i bisbigli muoiono”; “guardando dal mio oblò 
se non sono solo e errare e girare lontano da ogni vita” (regardant par mon hublot si je 
ne suis pas seul à errer et à virer loin de toute vie); tomando la versión inglés debería 
ser traducido como “spiando dalla mia feritoia se c’è qualcun altro a errare come me e 
girare”. El verso “dans un espace pantin” es traducido con “in uno spazio burattino” y 
en la nota explica que la versión más cercana al inglés sería “in uno spazio convulso”; 
lo mismo pasa en el verso que cierra el poema “enfermées avec mua” en italiano es 
“rinchiuse con me” pero el traductor anota también la imagen diferente sugerida por 
el inglés, presentada en italiano con “che affollano la mia reclusione”. Se podría afirmar 
que las voces “that throng my hiddennes” indican una idea de tormento; en cambio, los 
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versos franceses parecerían comunicar temas de la obra posterior de Beckett: la escisión 
entre mundo interior y exterior, el solipsismo de los subjectos sujetos que se encuen-
tran en una existencia en la que fracasa cualquier comprensión (Margarit, 2015: 69). 

En lo que recién argumentamos surge la capacidad del poeta de reescribir cada verso 
disfrutando de todo lo que ofrece el idioma literario elegido y por lo tanto consideran-
do todos los efectos del ritmo y del sonido de la palabra. Hay una razón por la que 
Wilcock ilumina ese aspecto en la poesía y en toda la obra de Beckett y esta razón es 
que la misma cuando escribe, sigue un trabajo sobre la lengua muy parecido sin dejar 
nada al azar, todo sigue un criterio de atención a cada elemento de la frase6. Sobre 
todo, gracias a la mirada ofrecida por el escritor-traductor argentino que comparte la 
misma actitud del irlandés hacia el lenguaje. Esa devoción se puede leer también como 
parte del dantismo que ambos comparten. Este punto es también un ejemplo de la 
influencia del dantismo de Thomas Stearn Eliot7 sobre Wilcock. Según Eliot, los moder-
nistas tienen que imitar a Dante sobre todo por su relacion con la lengua, que es la del 
siervo y no del dueño (Eliot, 1993: 955). 

Comparamos en este punto un trabajo de reescritura que Wilcock hizo de un poema 
español al italiano, empezamos con la lectura de algunos versos en español traducidos 
al italiano por el mismo Wilcock. Tenemos que precisar que, mientras en el caso de 
Beckett estamos frente a una “traducción simultánea” de sus obras, o sea el movimiento 
es “bidireccional” porque la distancia temporal entre la primera versión y la segunda es 
mínima, tanto que resulta difícil establecer el original del texto (Grutman, 2013: 48), 
el caso de Wilcock se puede definir de “traducción consecutiva”, según la definición de 
Grutmam, porque entre las dos versiones hay una cierta distancia. Otra diferencia es 
que Wilcock opta por una posición más radical y nunca retomará el español para su 
producción literaria. Volvemos ahora a los versos de Primer encuentro para observar 
las variaciones principales entre las dos versiones:

El dios en el instante oracular
urdió los hilos repentinamente, 
y entre espumas nos vimos de repente
como al ver por primera vez el mar.
El mar que no me parecía hermoso
el primer día y que amé tanto luego;
el mar que infatigable como el fuego 
cambia de forma y nunca está en reposo.
Himene o Himeneo,
Cumplimos tu deseo (Wilcock, 1999: 58).

La versión italiana con el titulo Primo incontro asume esta forma:

Il dio nell’istante oracolare
intrecciò i nostri fili conduttori
e a un tratto ci scorgemmo fra vapori
come si scorge da lontano il mare.
Il mare che la prima volta spiace
ma che s’impara a amare a poco a poco,
l’instancabile mare come il fuoco 
che sempre cambia e non si dà mai pace.
Imene, Imeneo,
ti porterò un trofeo (Wilcock, 1993: 25-26).

Estamos nuevamente frente a un autor atento a los instrumentos del segundo idioma, 
capaz de llegar al uso de imágenes diferentes en los respectivos versos. El esquema de 

6. El uso de la forma clásica es uno 
de los aspectos principales de la 
obra de Wilcock, pero hay que pre-
cisar que la impostacion se aleja de 
los poetas del cuarenta, el clásico 
sirve por un lado como instrumen-
to de oposición frente al presente; 
por el otro lado, Zonana subraya 
que la atención a los aspectos 
formales está siempre presente 
en toda la obra wilcockiana. 

7. Sobre la centralidad de la 
obra de Eliot en Wilcock, véase 
el trabajo de Roberto Deidier, 
“Stratigrafie poetiche: Dante, 
Eliot, Borges. R. Deider”, en R. 
Deidier (cur.) Segnali sul nulla. Studi 
e testimonianze per Juan Rodolfo 
Wilcock. Roma, Istituto della Enci-
clopedia Italiana-Treccani 2002.
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rima es el mismo en ambos textos; en el segundo verso de la versión contenida en Sexto 
el adverbio “repentinamente” se une al “de repente” del tercero; en el italiano encontra-
mos la expresión “fili conduttori” que rima con “vapori” del verso sucesivo. Hay que 
poner atención también a la decisión del poeta de cambiar la imagen sugerida por el 
verbo “ver” y por el adverbio español con el verbo italiano “scorgere”; el cambio hecho 
tiene consecuencias sobre el plano semántico. De hecho, se encuentra una variación en 
el cuarto verso: en la primera versión la idea del verso de repente, parecida a la primera 
vez que se ve el mar, indica una idea de sobresalto que está ausente en la versión italia-
na, “scorgere” es más parecido al “discernir” del español , se puede entonces entender 
la diferente sensación que el sujeto prueba cuando scorge (discierne) en manera casi 
confundida algo en la distancia. Este efecto resulta también por el término “vapori” 
que sugiere algo escurridizo. Además, el quinto y sexto verso italiano tienen una forma 
impersonal y comparten con el lector, así implicado, el sentimiento hacia el mar; en 
cambio, en el poema escrito en castellano, el poeta señala su presencia hablando en 
primera persona en relación a un recuerdo individual.  

La comparación entre el poema de Quatre poèmes y Primer encuentro-Primo incontro 
nos ha permitido profundizar a través del tema de la traducción la relación entre Wilcock 
y Beckett. Además, la reescritura confirma la equivalencia entre comunicación humana 
y traducción, según cuanto afirma Steiner los procesos relativos a la traducción se cruzan 
con los que pertenecen al lenguaje: el modelo sender-recever de cada proceso semiótico 
y semántico equivale al modelo source language-receptor language, porque en ambos hay 
una operación de descifrado e interpretación y una función de codificación y decodifi-
cación. (Steiner: 1977, p. 47). El intento comunicativo es otro punto que Wilcock señala 
con respecto a Beckett, la aparente contradicción que también llegarán a tener los per-
sonajes típicamente beckettianos, coloca un canto beckett en sintonía con las posturas 
filosóficas de la crítica del lenguaje de Fritz Mauthner, que afirma que el aspecto de mayor 
complejidad del lenguaje es su doble naturaleza, de un canto el acto lingüístico puede ser 
considerado una experiencia individual, del otro canto representa un medio de comu-
nicación social y  por lo tanto ha sido interpretado como vehículo para unir los hombres. 
En realidad, en la comunicación es necesario que por lo menos estén presentes dos 
participantes, sin embargo, aunque haya un intercambio lingüístico entre los dos sujetos, 
nunca se llegará a una comprensión total de la misma idea que se quiere comunicar a 
causa de la naturaleza individual del lenguaje y por ser una representacion representación 
metafórica8(Mauthner, 2001). El fracaso comunicativo parecería declarar la muerte del 
lenguaje para dejar espacio al silencio y a la eliminación de la palabra; pero otra vez 
Wilcock (1971) en su comentario interviene sobre esta aparente renuncia de parte de 
Beckett clarificando que en en los versos y en las obras siguiente del escritor hay siempre 
un intento comunicativo y añade: 

En Beckett esa fe toma la astuta imagen de una total falta de fe; pero es una 
apariencia: la verdadera falta de fé habría elegido sobre todo el silencio. La 
reticencia, en cambio, que es la virtud, de este autor, no es silencio si acaso es 
debilidad, desconfianza, desilusión. Pero detrás de esa debilidad hierve una gran 
fuerza. Beckett es en cambio también en los versos un escritor de nuestro siglo. 
Esas categorías seculares no se pueden de pronto explicar; no es una cuestión de 
edad, sino de contacto con la época […] Beckett rechaza cualquier esperanza, se 
ríe de cualquier optimismo razonable. Solamente aquellos que han comprendido 
hasta lo más profundo que cualquier optimismo es irrazonable, pueden discernir 
en aquella obra la fundamental ausencia de su contrario, el pesimismo […] Quien 
no tace es optimista, y si hay una cosa que Beckett no hace es tacer9 (pp. 6-8).

Por lo tanto, en estas palabras, Wilcock explica la que debería ser la mirada crítica 
frente a la obra beckettiana que, para él, constituye una de las que mejor ha logrado 
comunicar la problemática condición del hombre en la modernidad. El dramatismo 

8. La relación Beckett-Mauthner ha 
sido estudio de L. Ben Zvi, vease: 
“Samuel Beckett, Fritz Mauthner 

y los limites del lenguaje”. En 
(1996). Beckettiana cuadernos del 

seminario de Beckett, V, 23-58.

9. La traduc. es mía.
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de la época y la decadencia que rodea al sujeto hace que cada día se vuelva más escla-
vo de un sistema que no le pertenece, un motivo recurrente en la obra de Wilcock. En 
otras palabras, frente al fracaso de la sociedad moderna y de la comunicación entre los 
hombres, los dos escritores siguen “hablando” y trabajando la lengua porque ambos 
creen en la obligación del arte de revelar esa condición10. En este sentido se puede 
entender por qué ambos poseen una escritura literaria cruzada por una extrema tensión, 
que camina por las vísceras del sistema lingüístico y cultural, para liberar el valor 
oprimido y sometido por la convención. 

Por eso dirijámonos a la conclusión de la reflexión sobre estos autores a través del aná-
lisis del concepto de “literatura menor” que Gilles Deleuze y Felix Guattari elaboraron 
en relación a la obra de Kafka: “Una literatura menor no es la literatura de un idioma 
menor sino aquella que una minoría hace en un idioma mayor. La primera caracte-
rística de esa literatura es que en ella la lengua experimenta un fuerte coeficiente de 
desterritorialización (Deleuze, Guattari, 1996: 29)”. Por tanto, hay un primer rasgo: la 
lengua como elemento “desterritorializado”. Ahora, ¿cuáles son los otros aspectos de 
la literatura menor? 

- En ella (o dentro de ella) el “factor individual”, como lo familiar y conyugal, 
posee su propio valor como elemento necesario dentro de un contexto más amplio 
que puede ser lo comercial, jurídico, económico, etcétera. En esta prospectiva 
todo se vuelve político. 
- La literatura menor no es una literatura de “maestros”, entonces, hay 
ausencia de “enunciación identificada”, ese factor permite a los escritores, que se 
encuentran en un punto extremo del sistema cultural, exprimir una sensibilidad 
alternativa cargándola de un valor colectivo, excluyendo al mismo tiempo lazos 
ideológicos. En línea con lo que afirma Kafka en los Diarios (nota) la literatura debe 
acercarse a la enunciación colectiva y no a la historia literaria (Deleuze, Guattari, 
1996: 30-31).

Según el punto de vista de la literatura menor, una lengua mayor se ofrece al escritor 
que la puede finalmente “desnudar”, descubrir de nuevo y recrear:

Arrastrar lentamente, progresivamente la lengua en el desierto. Recurrir a la sintaxis 
para gritar, dando al grito la sintaxis. De grande, de revolucionario no hay que el 
menor. Odien cualquier literatura de padrones. Atracción por Kafka para los 
sirvientes y los empleados – misma cosa en Proust, por los sirvientes y sus lenguaje 
[...] Una salida para el lenguaje, para la música, para la escritura [...] Estar en su 
propia lengua como un extranjero [...] Utilizar el polilingüismo en el propio idioma, 
hacer de ello un uso menor o intensivo, oponer el factor oprimido de ese idioma 
a su factor oprimente, encontrar los puntos de non-cultura y de subdesarrollo 
[...]11(Deleuze, Guattari, 1996: 47-48). 

Deleuze y Guattari proponen el abandono del método comparado al estudio de las 
lenguas, para dejar espacio a una atención mayor a las funciones del lenguaje, que están 
presentes en idiomas diferentes pero utilizados por un grupo específico de autores 
donde ellos añaden al nombre de Kafka lo de Beckett y de Joyce (y aquí ponemos lo 
de Wilcock), otros ejemplos de literatura menor y de escritores que se mueven entre 
los idiomas; en el caso de Beckett la expresión se vuelve más pobre conscientemente, 
la tensión forma-contenido es llevada al extremo (Deleuze, Guattari:1996, pp. 34-42). 
Wilcock (1971), como hemos visto, identifica ese aspecto en los versos del irlandés 
cuando trabaja la traducción, y lo que subraya no es nada más que el “uso intensivo” de 
la lengua. Además, precisa que este uso no tiene que ser confundido con una instancia 
destructiva, triste impulso que dominaba en Europa, sino una exigencia de edificar la 
obra donándole características propias del autor; según el traductor, quien cumple esa 

10. La traduc. es mía.

11. a traduc. es mía.
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etapa bordea el genio (p. 5). Esta puntualización revela un aspecto de la posición de 
Wilcock en el panorama italiano de la vanguardia. Aunque Wilcock no dude en atacar 
la contemporaneidad, el idioma literario adoptado se queda “intacto”, el lenguaje es 
un bien común que debe ser defendido (Gialloreto, 2013: 96), otra confirmación de 
la devoción a la lengua de matriz dantesca. Se sabe que también Beckett toma cierta 
distancia con respecto a las experimentaciones vanguardistas.

La obra de Beckett, que se podría pensar como ejemplo de lo que recién llamamos 
“uso intensivo” de la lengua, presenta todos los factores propios de la literatura menor 
y es la pieza teatral Not I, donde la desaparición en el espacio visual del actor junto a 
la presencia de la boca que empieza a hablar incesantemente. Todo el desarrollo del 
monólogo empieza y termina con Boca y no con situaciones que ven e intervenir otros 
actores, así que la única imagen presente es la de los dientes y la lengua, llevando todo 
a una completa desterritorialización, elemento que se hace evidente ya con su título 
que sugiere una desterritorialización del ser: “Keep on … trying … not knowing what 
… what she was trying … what to try … whole body like gone … just the mouth … 
[…] so far … all that … keep on … not knowing what … what she was … what? … 
who? … she! … she! (Beckett, 1974: 26-28)”. 

Con respecto a Wilcock, una obra que podemos tomar como ejemplo de literatura 
menor es la novela El ingeniero (L’ingegnere), que presenta una aparente estructura 
de novela epistolar. El protagonista es un ingeniero (como era también Wilcock) que 
trabaja en la costrucción del Ferrocarril de Mendoza y que empieza a escribir varias 
cartas enviadas a su abuela que vive en Buenos Aires, empezando lo que podemos 
llamar una “verborrea epistolar”. En realidad hay muchas inquitantaes referencias en 
las cartas a su canibalismo de niños y muchas veces hay descripciones referidas a sus 
dientes. El canibalismo nunca llega a ser declarado abiertamente, el lector tiene que 
llenar este vacío semántico. Sobre todo, en todas las correspondencias, este ambiguo 
personaje utiliza un lenguaje lejos de lo que debería ser adecuado a una relación con 
una abuela, muchas veces su manera de hablar retoma la esfera erótica y sexual. Adriana 
Mancini aplica a esas referencias eróticas del Ingeniero la lectura de Barthes sobre Sade, 
donde afirma que la transgresión del tabú de la familia se encuentra en la transgresión 
del léxico (Mancini, 2004: 87-97). También el caníbal tiene que mudarse de lugar en 
lugar para cubrir su práctica de canibalismo y nunca se puede establecer límite en 
este movimiento. Ahora, sabemos que la desterritorialización es el primer elemento 
de la literatura menor, y la misma obra es desterritorializada por ser escrita en italiano 
pero dentro de un mundo argentino; el ingeniero que viaja a diferentes lugares como 
consecuencia de su transgresión es el autor de la obra que  viaja y se muda a Italia, pero 
siempre manteniendo la imposibilidad de cerrar su figura en un límite establecido; su 
verdadera provocación es la del lenguaje, de hecho no hay ninguna referencia real a 
una relación incestuosa con su abuela, la abuela es la lengua. 

Los dos ejemplos recién presentados comparten el énfasis sobre los dientes y la boca 
(presente también en la obra de Lewis Carroll). Revisemos estas imágenes para com-
prender lo que Delueze y Guattari entienden con el término “uso intensivo” ya men-
cionados. Según lo que afirman los autores, cuando hay escritura típica de la literatura 
menor, no se está desterritorializado solamente el sujeto, sino también la boca, los dien-
tes y la lengua cuando dejan de cumplir sus funciones físicas para articular el lenguaje. 
Hay que dividir la actividad del comer del hablar, a la misma manera se dividirá la forma 
del contenido, hablar y escribir equivalen al ayuno. Por tanto, explican, la lengua en 
un primer momento desterritorializada puede volver a reterritorializarse en el sentido, 
puede ser así órgano de sentido e instrumento del sentido que hace referencia a la cosa 
o a los estados de las cosas designadas por la palabra, pero también por las imágenes 
o las metáforas. Esta es la función del lenguaje que se define como “uso extensivo o 
representativo”, y es así que del sentido se mantendrá solamente un “esqueleto”, porque 
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el lenguaje estará dotado de sentido; el uso intensivo, en cambio, prevé que directamente 
por la palabra y el sonido nazca la imagen (Deleuze, Guattari, 1996: 35-40).

Esta peculiar relación con la lengua y el trabajo continuo con todos los elementos que 
la componen es el denominador común, que al final pone en relieve los puntos de 
contacto entre Wilcock y Beckett, ambos ejemplos de autores de la literatura menor. 
Si bien entre ellos hay muchas diferencias en lo que respecta a las estrategias literarias 
aplicadas, la pasión por la desterritorialización y las posibilidades que el idioma ofre-
ce, los hace parte de un mismo fenómeno literario. Ambos en este movimiento se han 
adentrado casi como huéspedes en las lenguas para visitar los lugares de “non-cultu-
ra”12, capturando en sus obras aspectos de la sociedad que habían sido exorcizados por 
la “Gran” literatura para abrir el telón sobre el trágico espectáculo de la era moderna 
donde, según una imagen utilizada por Wilcock, opresores y oprimidos danzan sobre 
el borde del abismo. 

12. Término utilizado por 
Deleuze y Guattari.
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