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Traducción de Elina Montes y Milita Molina. Editores Argentinos.
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Recordando a Beckett es, como sugiere su editor James 
Knowlson, la construcción de una biografía, un efecto 
de selección de recuerdos, escritos, correspondencia 
y reminiscencias. Esta observación del editor en el 
“Prefacio” presenta, de algún modo, una generosa 
declaración de principios a tener en cuenta: hay 
algo que permite recoger las memorias de cuando 
los perros de la casa Beckett destrozaron a los de 
la casa vecina, y algo que permite desechar, quizás, 
posibles tickets de lavandería, posibles notas en la 
heladera, posibles chismes, posibles murmuraciones 
que emergieron cuando se apagó el grabador. 

Una vida es aquí el resultado de un tamiz. La ignoran-
cia acerca de si lo que nos ha llegado es lo que pasó 
hacia el otro lado del tejido o lo que quedó de este 
lado es una franqueza que el lector debe agradecerle 
a este libro. 

Recordando a Beckett fue editado originalmente en 
2006 por James y Elizabeth Knowlson, y traducido al 
rioplatense con aplicada dedicación en 2016 por Elina 
Montes y Milita Molina. La edición argentina a cargo 
de Editores Argentinos incluye, como su homóloga en 
inglés, un recorrido fotográfico por las vidas del autor 
irlandés, desde que se sentaba en las rodillas de la 
tía Rubina Roe hasta sus años de vejez. Es interesan-
te que el editor argentino no haya desechado dicho 
material incluido en la versión inglesa: las imágenes 
nos miran, incluir fotografías en medio de las pala-
bras de este texto en particular permite volvernos 
intermitentemente sordos al ilusorio sentido único 
que promete la aparente linealidad del discurso.

El libro divide la vida, es decir el archivo, en dos tiem-
pos, por un lado, presenta los relatos de la infancia 
del autor irlandés, su paso por la docencia, su rela-
ción con James Joyce, sus caminatas, sus viajes a París 
y la necesaria huida a Roussillon durante la Segunda 
Guerra Mundial, así como también agrega el regreso 
a Francia con la Cruz Roja y su trabajo en Saint-Lô. 
Por el otro, deja ver un tiempo de diversos Becketts 
donde se derraman las voces de los años de escritura 

y lectura, de sus obras de teatro, de sus singulares 
éxitos, y de sus silencios. Y también incluye pasajes 
donde aparecen los diversos encuentros y cruces que 
lo narran: esas otras vidas de escritores, directores, 
críticos y amigos, que comparten sus memorias. Esas 
voces van construyendo a fuerza de fragmentos sobre 
una línea de tiempo un Beckett que va “Adquiriendo 
fama”, un “Beckett como director”, un “Beckett en 
Estados Unidos”, y también un Beckett de “Los últi-
mos veinte años” en el que S. E. Gontarski contribuye 
al archivo con un texto escrito especialmente para el 
volumen. La novedosa contribución del profesor de 
Literatura Inglesa echa luz sobre puntos fundamen-
tales de la producción beckettiana muy discutidos 
por la crítica, como por ejemplo el despojamiento y 
la simplificación en las puestas en escena, o su “auto-
ridad disminuida” frente a la posibilidad de dar más 
información sobre los personajes: 

Le dije [a Sir Ralph Richardson] que lo único 
que sé de Pozzo está en el texto, que si 
hubiese sabido más lo habría puesto en el 
texto, y que eso era válido también para los 
demás personajes.

De todos los escritos que se ponen en juego en este 
libro, la contribución de Richard Seaver, el primer 
editor que llevó Beckett a la atención del público 
de habla inglesa, es quizás uno de los fragmentos 
en los que emerge con más fuerza la construcción 
afectiva de una vida. Seaver cuenta que conoció a 
Beckett en la vidriera de una librería del número 7 
de la calle Bernard Palissy, tienda que ocupaba el 
local de un burdel recientemente clausurado por 
las manos fregadoras de la moral y las buenas cos-
tumbres francesas. Seaver narra su sorpresa al ver 
cada día desde la vereda de esa calle que lo llevaba 
a sus reuniones a Deux Magots o al Café Royale unos 
libros de un autor irlandés en la vidriera de Minuit, 
un editor francés. Su paso cotidiano por el ex burdel 
tropieza definitivamente con su curiosidad el día en 
el que se permite entrar a la librería y adquirir Molloy y 
Malone muere. A partir de allí, un poco como le había 
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sucedido a George Orwell el día que leyó a Jonathan 
Swift, la fascinación lo captura y comienza a transi-
tar la experiencia de un “shock de descubrimiento”. 
Beckett deviene en la voz de Seaver la literatura como 
una forma de vida que lo narra al propio Seaver. El 
editor es leído por las novelas que lo habían convo-
cado desde los cristales del escaparate de Minuit y 
surge en él la necesidad de ponerse a escribir sobre 
sus lecturas beckettianas recién adquiridas. Aquí apa-
rece efectivamente un relato en el que, como anota 
Patrick Bowles, “las palabras se desmoronan porque, 
en la vida, hay situaciones sin palabras, en las que las 
palabras se hacen pedazos, o, donde ‘las palabras nos 
fallan’”. En este sentido, es apasionante la narración 
del trabajo de traducción que llevan adelante Seaver y 
Beckett en sus reuniones de las cuatro de la tarde en 
el Dôme,  donde escritor y traductor discuten sobre 
las palabras y las cosas entre letras de molde y cerve-
zas. Esas breves líneas iluminan la idea que retoma 
unas páginas más adelante Bowles para señalar que 
Beckett hablaba “de sus libros como si hubieran sido 
escritos por otro”. 

La aparición de algunas discusiones filosóficas apor-
tan una voz que llevará al lector a releer diversos 
fragmentos de sus obras literarias y teatrales. Pero 
especialmente lo llevará hacia el camino del fracaso al 
intentar ver allí el reflejo de su obra. En este sentido, 

la aparición de la risa, del mismo modo que la de las 
fotos, nos resguarda de caer en la trampa del cierre 
de sentido que se vive denunciado por todas partes, 
pero que, al mismo tiempo, no se renuncia a anhelar.

Otros de los pasajes únicamente conmovedores de 
esta selección son los relatos de sus colegas y alum-
nos en los que aparece un Beckett que detestaba la 
exposición permanente, a quien no le gustaba dar 
clases, un profesor que hacía medianos intentos de 
enseñar francés: periodo que él mismo ubica como 
un tiempo sin ocupación que tuvo que llenar con el 
trabajo en el Campbell College. 

Recordando a Beckett es, en este sentido, un diario de 
viaje posible sobre una geografía que desafía cual-
quier intento de trazar algún mapa. En este sentido, 
ya desde su título mismo, el texto se propone como 
inevitablemente inacabado en tanto archivo y sin nin-
guna pretensión concluyente, características que lo 
hacen fundamentalmente singular. Los momentos 
que aquí se presentan podrían, es cierto, ser leídos 
como indicios de alguna profundidad en el individuo 
Beckett que trashumó por esta tierra. Encontrar en 
estas líneas la profundidad insondable de un hombre 
y su obra, o perderse en los surcos invisibles de un 
arado disperso es un problema del lector. 
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