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Resumen

El campo semantico del agua y de los fenémenos que pueden asociarsele (la lluvia, la
sed, el ahogo) es harto recurrente en la obra de Beckett. Partiendo de la idea de que
este imaginario se encuentra ligado a reflexiones en torno al lenguaje, este trabajo se
propone como una indagacion sobre el complejo aparato metafdrico que articula en
términos metaliterarios y lingiiisticos en sus formulaciones iniciales en “Asuncion”
(1929), su primer relato, y en Suefio con mujeres que ni fu ni fa, su primera novela,
escrita en 1932. El andlisis se complementara con una aproximacion a la cuestion en
la “Carta alemana” de 1937 que Beckett dirige a Axel Kaun. Se parte de la hipotesis
de que este imaginario acudtico presenta una estrecha vinculacién con la concepcién
sobre el lenguaje en Beckett y, en particular, con su exploracién de la expresion del
silencio como limite de la literatura en su poética.
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“Asuncion”: the origin of liquid language in Samuel Beckett

Abstract

The semantic field of water and of related phenomena (rain, thirst, drowning) is recu-
rrent in Beckett’s works. On the basis of a liaison between this imagery and the author’s
ideas around language, this article explores the complex metaphorical apparatus that
water articulates in metaliterary and linguistic terms in its initial formulations in
“Assumption” (1929), Beckett’s first published story, and in Dream of fair to middling
women, his first novel, written in 1932. The analysis will be complemented with an
approach to the matter in the german letter of 1937 to Axel Kaun. The investigation is
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sparked by the idea that this liquid imagery is linked to Beckett’s ideas around language,
and, particularly around the exploration of silence as literature’s limit in his poetics.

Keywords: water, words, silence, poetics.

La sentencia griega de que “no se puede entrar dos veces en el mismo rio”,
se hace extensiva al lenguaje.
Fritz Mauthner*

Introduccion

El agua, o en un sentido mds amplio, los cuerpos de agua —los rios, los lagos, el mar- y los
fenémenos asociados a ellos (como pueden ser la lluvia, la neblina, pero también la amenaza
de la sed o incluso la del ahogo), constituyen un campo semantico harto recurrente en la
obra de Samuel Beckett. La pieza radiofonica Embers transcurre a orillas del mar, cuyo
sonido llena los silencios entre los parlamentos y perturba a Henry; Nagg y Nell recuer-
dan casi haberse ahogado en el Lago Como en Endgame; Gogo rememora su intento de
suicidio en un rio en Esperando a Godot; la logorrea de Mouth en Not I se expresa como
un “arroyo constante” (“steady stream”); mientras que, en un poema como “Dieppe’;, el yo
lirico se identifica con un rio de arena (“je suis ce cours de sable qui glisse”) (Beckett: 1970,
p- 93); por tltimo, en un hecho de particular relevancia a los fines de este estudio, el mismo
Beckett recurre a este imaginario para reflexionar sobre su escritura en la famosa carta a
Axel Kaun. Las imdagenes liquidas atraviesan la obra del autor en su conjunto, desde su
primera etapa de produccion y reapareciendo y resignificandose tanto en obras de teatro
como de radio, en narrativa, en poemas, e incluso por fuera de lo que podriamos definir
estrictamente como parte del corpus literario beckettiano, en su correspondencia.

Desde sus inicios como escritor, Beckett comparte con James Joyce —con quien tuvo
un vinculo muy cercano y fructifero- el interés por una literatura donde se destaca el
trabajo formal. La materialidad de la palabra es uno de los ejes que vertebran su poética,
donde los términos de la dicotomia de forma y contenido se fusionan teéricamente
cuando concluye que “la forma es el contenido, y el contenido es la forma” y donde, en
consecuencia, “la escritura no es acerca de algo; es ese algo” (Beckett: 1978, p. 120).2
Beckett emplea estas frases en su ensayo sobre Finnegan’s Wake, “Dante...Bruno.Vico..
Joyce”, cuyo alcance programatico para su propia obra ha sido sefialado por la critica.
Lo que subyace a esta formulacion tedrica es el problema de la imposibilidad de la
comunicacion, acaso el tema central de la obra beckettiana, y la antitética pulsion de
seguir escribiendo a pesar de eso —y también- precisamente sobre eso. Esta investigacion
parte de la idea del valor metaliterario que revisten los pasajes en que se trabaja con el
imaginario de la fluidez: alli donde el texto se vuelve sobre su propia materia —sobre
el lenguaje- se repiten elecciones léxicas provenientes del universo de lo liquido. El
objetivo sera indagar sobre las implicancias especificas que aporta a la cuestion del
lenguaje en Beckett este universo metaférico, asi como identificar qué aspectos de
la fluidez le interesan al autor para trabajar en paralelo a la naturaleza de la palabra.
Partimos de la hipdtesis de que las metaforas relacionadas a lo liquido le permiten a
Beckett explorar la materialidad del lenguaje en su limite con el silencio, y, en ultima
instancia, al silencio como parte del lenguaje y como nocién a explorar en la literatura.

1. Mauthner, Fritz. Op. cit., pag. 36.

2. Este ensayo luego integraria Our Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress.
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La poética del lenguaje liquido se comienza a delinear en “Asuncién’, el primer relato
que publico Beckett en 1929 en la revista transition, en el mismo nimero en que publicd
el ensayo que hemos citado, “Dante...Bruno.Vico..Joyce”. Este trabajo se propone como
una lectura en clave programatica de “Asuncion’, que fue su carta de presentacion como
escritor de ficcion. Para ahondar en el origen de este imaginario del escritor en ciernes
que era Beckett por aquel entonces, el Beckett mas desconocido, anterior a Esperando
a Godot (1949) y a la trilogia de Molloy (1951), Malone muere (1951) y El innombrable
(1953), se presentara un analisis de la forma que adopta en Suefio con mujeres que ni fu
ni fa, la primera novela del autor, escrita en la primera mitad de 1932 pero publicada de
forma postuma recién en 1992. Al momento de reflexionar sobre las claves que hacen
del agua un elemento significativo en su comparacién con la naturaleza del lenguaje,
resultara util recurrir a la obra de Fritz Mauthner, filésofo del lenguaje y empirista
austriaco en quien Beckett encontré un marco tedrico —aunque no el inico- para sus
ideas en torno a la palabra. Esta intertextualidad se vuelve ineludible si se considera que
Mauthner emplea estas mismas referencias metafdricas al abordar la esencia del discur-
so humano en su obra Contribuciones a una critica del lenguaje, donde un apartado lleva
por titulo “Cauce del lenguaje” (las italicas son mias) y en cuyo interior se desarrollan
varios similes acudticos. Por altimo, pondremos el foco sobre la carta a Axel Kaun de
1937, en la cual el propio Beckett llega a una suerte de formulacién teérica sobre el
tipo de uso del lenguaje que propone mediante la articulaciéon con este campo léxico.

Asuncion: “al maldecir la corriente de susurros, él habia subido el
nivel de la inundacion”

En junio de 1929, Samuel Beckett publica su primer relato, “Asuncién’, en la revis-
ta transition: An International Quarterly for Creative Experiment. El texto reviste un
valor singular en tanto punto de partida de la poética beckettiana y lo hace en dialogo
estrecho con el ensayo presentado en el mismo nimero (pp. 16-17), “Dante...Bruno.
Vico..Joyce” Como sefiala Lucas Margarit en “Asuncién’ o cémo iniciar una poética
del desgarro”, Beckett irrumpe en la escena literaria con estos dos textos en los que
ya presenta algunos de los motivos que recorreran toda su obra: “la naturaleza de la
escritura, su materialidad en tanto acto de creacion’, la elaboracion de “un lenguaje
nuevo’, “la estructura ciclica de la historia, su repeticion’, la idea que expresa en el
ensayo de que “la forma es el contenido y el contenido es la forma”, el “interés por la
figura del creador y su obra”, y el ensimismamiento del artista ante la imposibilidad de
la comunicacién (Margarit: 2015, pp.14-15).

“Asuncion” es un relato innegablemente metaliterario puesto que narra un proceso de
creacion verbal, un movimiento tortuoso del silencio al sonido. Siendo que constituye la
irrupcion de Beckett en el campo literario, el relato puede funcionar, en tltima instancia,
como mise en abyme de su surgimiento como escritor, hecho sobre el que volveré al final
de este apartado. Comencemos por el inicio de “Asuncion”: “El podria haber gritado y
podia no haberlo hecho™® (Beckett: 2015, p. 29). Esta primera oracién introduce una
tension entre la verbalidad —o al menos el sonido- y el silencio, que articulara el tema
de la angustia del artista ante el acto de creacion en los cinco parrafos que conforman
el relato. El sujeto de esa tension inicial se da a conocer al lector en este primer parrafo
pero sin ofrecer grandes detalles, pues como nota O’Hara, el lenguaje de “Asuncién”
estd lleno de “metéforas que empantanan las afirmaciones directas” (O’Hara: 2015,
p-48). Aparecen de inmediato dos figuras, la de un bufén y la de un organista, en ambos

3. Las citas de “Asuncion” provienen de la traduccion de José Francisco Fernandez para la edicion bilingtie de EUFyL del afio
2015, tnica version publicada en castellano de este relato inaugural.
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casos en escenas ociosas: el bufén se balancea sin cesar sobre su baston y el organista
suefia con las manos en los bolsillos. Desde un inicio el hombre de “Asuncién” se asocia
por medio de estas dos metaforas a figuras de artistas alejados de su trabajo: aislados
e inactivos. Lo proximo que se dice acerca del personaje tiene que ver con su materia
particular de trabajo, las palabras. Al respecto, leemos que “hablaba poco y, cuando
lo hacia, de forma casi dspera” (Beckett: 2015, p. 29), en lo que lo emparenta con las
figuras del bufén y el organista: no ejercita su arte, y cuando lo hace, lo logra con cierta
deficiencia que se adelantaba en esa tension manifiesta en la primera oraciéon. De este
hombre se destaca un don paraddjico de “apaciguar el alboroto con susurros” (Idem,
p- 29). Esta habilidad retne los dos polos que se introducen en la primera oracion, el
grito y el silencio, y los enfrenta o los acerca como si de un circulo se tratara, donde
los extremos de cada elemento se funden en su opuesto: en esta primera instancia, el
silencio se figura como el fin de la sonoridad, aquello que la disuelve ejerciendo cierto
poder sobre ella. La capacidad de lograr voluntariamente ese efecto silenciador sobre
otros lleva a que el narrador lo defina como “en parte un artista” (Idem, p. 30). La
imposicion del silencio que ejecutaba sin que nadie lo notara era fruto de “una larga
serie de preparaciones sutiles” (Ibid.) por las que el hombre “habia trabajado duro en
la tltima media hora y nadie lo habia visto” (Ibid.). Sin embargo, ha de destacarse que
“producir el efecto deseado en los dientes de su publico era lo menos dificil” (Ibid).
Aqui aparece la inclinacion hacia la creacion artistica que se resiste a ser regida por la
busqueda de la produccion de un efecto determinado en el publico. El artista abando-
na esa comodidad pues “el arte mas excelso reduce su significado hasta alcanzar esa
perfeccién inexplicable que nos hace estallar” (Ibid.). La experiencia ante lo bello no
es placida, se describe como un dolor, como “ser lanzado sin aliento a la cumbre de
un escarpado promontorio” (Idem: 31). Este primer pasaje analizado sienta las bases
para una lectura en clave metaliteraria de “Asuncion”.

El parrafo siguiente introduce el universo de la liquidez en relacién con el lenguaje
cuando el narrador se detiene sobre la paradoja de que este don de acallar el bullicio
por medio del silencio no suponga un control sobre el sonido que se gesta dentro de
él mismo:

En el silencio de su habitacién tenia miedo, miedo de esa ola impetuosa# de furia
que aspiraba a realizarse violentamente por medio del sonido. Sentia suimplacable
resentimiento aprisionado, su deseo de ser liberado en un soberbio grito ebrio
que se fundiera con el desorden césmico. (idem, 41).

El grito del comienzo del relato vuelve aqui como algo nuevamente contenido pero
con cada vez mayor dificultad. Aparece, a su vez, el deseo de fundirse de ese grito,
que tiene una connotacion relativa al derretirse, al fluir, en linea con la idea de la “ola
impetuosa” de sonidos aprisionados. El hombre contempla esta tension que O’Hara
describe como la de su parte espiritual y su parte fisica, dado que una vez que la pala-
bra se exteriorice como sonido, esta se volvera parte del mundo material (49). Aqui
vemos como comienza a construirse ese lenguaje interno como un lenguaje liquido,
que se profundiza unas lineas después, pasando de una ola al mar en su totalidad:
“mientras tanto aquel mar de silencio encerrado por el cuerpo alcanzaba una misera-
ble culminacién en pequenas gotas de sonido”> El narrador marca la desproporcién
entre ese mar contenido y las pequefas gotas que salen por medio de otra metéfora,
en esta oportunidad, la de “cocer un huevo en una hoguera”, hecho que califica como

4. Aqui el original habla de un “violent surge” que Ferndndez traduce como ‘arranque’, pero que en el marco de un relato que
trabaja con el campo léxico de lo liquido, he preferido mantener en su acepcién de “ola” o “aluvién”.

5. Una vez mas, propongo una traduccion algo diferente a la de Fernandez, que traduce “flesh-locked sea of silence” por “mar
de silencio rodeado por el cuerpo” A mi me resulta importante que se refleje el rasgo coercitivo del encierro que implica un
verbo como “lock” en inglés, distinto de por ejemplo “encompass”; de ahi mi decision de emplear “encerrado’”.
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“una extravagancia no deseada” (Beckett, 2015: 32). Estas gotas de sonido escapan del
control del artista, que le teme a esa voz interna al mismo tiempo que alberga un deseo
por liberar ese fluido interno por el dolor que le representa contenerlo: “no era tanto
el temor a que su prisionero fuera a escapar, deseaba ardientemente que escapase; le
desgarraba la garganta y él lo ahogaba empujéndolo con penay terror” (Ibid., las italicas
son mias). El silencio que impone el artista ahoga al mar de palabras que alberga, en
una sintaxis donde silencio y sonido comienzan a ser parte de la misma materia, del
lenguaje. Este dolor hace sistema con el dolor propio de la experiencia de lo bello que
se describi6 unas lineas antes en el relato, como si esas primeras “gotas” o proferencias
lingiiisticas pertenecieran al campo del arte.

El hombre comienza a temer a cualquier cosa que pudiera acabar con su “inhibicion
involuntaria”, y trata por distintos medios de contenerse: drogandose para dormir,
callando y decidiendo no salir de su habitacion. En este punto el texto presenta un
guiflo metaliterario muy claro y dificil de traducir: “He felt he was losing, playing into
the hands of the enemy transition by the very severity of his restrictions” [las italicas son
mias] (Idem, p.42), que podria traducirse como “sentia que iba perdiendo, jugando en
manos del enemigo transicion por la propia severidad de sus restricciones” . El nombre
de la revista es una de las interpretaciones que se ponen en juego en este pasaje, de
modo que mientras el artista impone sus restricciones silenciosas a su verbosidad, que
comienza a tomar forma en gotas de sonido, de algiin modo se podria estar aludiendo
ala publicacion en la revista. La voz interna comienza a cobrar vigor y se aproxima la
derrota y, a la vez, la asuncion del hombre en tanto artista:

Al maldecir la corriente de susurros, él habia subido el nivel de la inundacién y
sabia que llegaria el dia en el que no podria seguir negandolo. Atn asi permanecia
en silencio, en silencio a la espera de escuchar el primer murmullo del torrente
que debia destrozarlo. (ibid.)

Ellenguaje en “Asuncién” se figura como un torrente, una corriente, una entidad liquida
que puja desde el interior por salir, por fundirse en el mundo material, por abandonar
el ensimismamiento del mundo de los pensamientos. Esa tentacion del mundo mate-
rial se completa en la segunda mitad del relato con la presencia de una mujer de habla
“clara y serena” y en cuya “contemplacion y absorcion” pasaba las tardes mientras “el
nivel del agua aumentaba” (Idem, p.34). Ese in crescendo de la dificultad por contener
el mar de sonidos acaba con “una gran tormenta de sonidos (...) alcanzando cotas de
vértigo y efervescencia, hasta que, dispersandose, se fundio con el aliento del bosque y
el vibrante clamor del mar” (Idem, p. 35). El fin del hombre, a quien la mujer le acaricia
sus “alborotados cabellos sin vida”, es al mismo tiempo el fin del relato, como si esa
“tormenta de sonido” fuera precisamente esta publicacién con la que el autor rompe
el silencio. En ese sentido, en ultima instancia puede leerse como una mise en abyme,
un juego especular que vuelve la mirada sobre la propia naturaleza del texto en tanto
artificio literario. Siguiendo esta linea de interpretacion, el titulo, que ha sido analizado
en su intertextualidad con Balzac y Swedenborg,® puede estar funcionando también
como un guifio al acto fundacional de la figura de autor de Beckett en relacién con el
acto creativo que se describe. Con esta publicacion la asuncién del titulo seria la del
autor en tanto tal en su introduccion en el campo de la literatura.

5
>

6. “La plataforma de lanzamiento de ‘Asuncién”, ].D. O’Hara presenta un anélisis intertextual del relato en relacion a tres
novelas de Honoré de Balzac -Les Proscrits (1831), Louis Lambert (1832) y Séraphita (1834/5)- que a su vez trabajan con ideas
tomadas de los escritos de Swedenborg en torno a la idea de la tension entre espiritu y carne. O’Hara sefiala que el titulo se
vincula directamente con la elevacion a los cielos del serafin en Séraphita, cuyo ultimo capitulo lleva justamente el titulo de
“Asuncion”. Ver O'Hara, 2015.

doi: 10.34096/beckettiana.n17.9127



ISSN 03257550 (impresa) | ISSN 2683-9679 (en linea)
Beckettiana 17 (2020): 51-65

doi: 10.34096/beckettiana.n17.9127

Josefina Morley

En “Asuncién” el lenguaje liquido articula una estética que repara en el tipo de expe-
riencia que produce “el arte mas excelso” en donde parece no haber una relaciéon de
control sobre el objeto, sino mas bien una relacién en donde hay una tension entre el
control y la naturaleza propia del lenguaje, un resto que escapa. Ademas, la liquidez
parece vincularse con otro aspecto de la concepcion del lenguaje de Beckett que tiene
que ver con darle la espalda al significado univoco, fijo. Aqui “Asuncién” deja otro
guino en la mencién del poeta George Meredith, cerca del final. O’'Hara postula que la
mencidn alude a la tltima estrofa de “Modern love”: Entonces cada uno aplicé al otro
ese cuchillo fatal,/ el cuestionamiento profundo, que sondea con dolor sin fin./Ah, qué
respuesta polvorienta recibe el alma/ afiebrada en busca de certezas en esta nuestra
vida” (Idem, p. 66). El artista se tranquiliza abrazando la duda, en lo que constituye otra
pauta para pensar en el tipo de lectura que ha de hacerse de un texto como “Asuncion”

En este punto, para poder acercarnos a este tipo de concepcion sobre el significado
que no es fijo, que fluye y se desplaza, resultara util recurrir a la obra de Fritz Mauth-
ner. Luego de que Richard Ellman sefialara por vez primera la conexion entre Beckett
y Fritz Mauthner en su biografia de James Joyce de 19597, en las tltimas décadas del
siglo XX surgié una nueva area de interés en torno a la influencia que tuvo sobre la
concepcion del lenguaje al interior de la poética beckettiana. Autores como Linda
Ben-Zvi, Edith Kerman, James Knowlson y John Pilling han tratado esta relacion en
numerosas oportunidades, haciendo analisis acerca del modo en que Beckett hall6
en Contribuciones a una critica del lenguaje8 el marco filosoéfico para su propio escep-
ticismo en torno al lenguaje y la comunicacién. Un analisis pormenorizado de esta
relacién intertextual escapa las limitaciones y objetivos de este trabajo, pero Ben-Zvi
ofrece una sintesis que resultara imprescindible en lo que sigue: “al colocar el lenguaje
en el centro de la critica, subsumiendo todo conocimiento en él, y luego negandole
su eficacia basica de forma sistematica, Mauthner ilustra la posibilidad de utilizar el
lenguaje para criticarlo”(Ben-Zvi: 1980, p. 183). Esa centralidad y nulidad lingiiisticas
se encuentran en el corazon de la poética beckettiana.

En la primera parte Contribuciones, dedicada a la esencia del lenguaje, Mauthner repara
en el hecho de que lo que entendemos por “lenguaje” es una abstraccion, puesto que en
todo caso cada individuo tiene un lenguaje particular. Es en ese contexto tematico que
introduce la metéfora del cauce del lenguaje para poder representar su infinita muta-
bilidad: “Los diferentes lenguajes con los que esta acostumbrada a trabajar la ciencia
lingiiistica semejan corrientes, en las cuales, y desde un punto de vista espacial, cada
gota fluye en medio de otras” (Mauthner: 1976, pp. 35-36). El lenguaje de cada indivi-
duo es “un rio eterno y mudable” y donde mas se destaca este hecho segun Mauthner
es en el caso de los artistas. La metéfora del agua en Mauthner apunta sobre todo a la
mutabilidad y la particularidad del lenguaje.

Beckett aprecia precisamente aquél uso particular lenguaje en Work in Progress de Joyce
en “Dante...Bruno.Vico..Joyce”, donde observa una apuesta por un lenguaje primitivo,
directo y econémico para resistir a las limitaciones del inglés, atacando “el lenguaje
convencional de los astutos artifices literarios”. Al respecto, Margarit afirma que se le da
ala escritura “un perfil donde el sentido se encuentra en el uso particular de la palabra
y no en la idea” (Margarit: 2015, p. 15). Tanto en “Asuncién” como en “Dante...Bruno.
Vico.. Joyce”, esta la idea de un lenguaje que estd vivo y muta: “las palabras no son las
contorsiones amables de la tinta del impresor del siglo XX. Estan vivas” (Beckett: 1984,

7. Segun Ellmann, en 1932 un James Joyce casi ciego “le pedia al joven que le leyera pasajes de Beitrdige zu einer Kritik der
Sprache (“Contribuciones a una critica del lenguaje”) en donde la vision nominalista del lenguaje parecia ser algo que Joyce
buscaba” (J], 648-649). Més adelante Beckett aclaré que en verdad Joyce le habia prestado el volumen para que lo leyera (ver
en Ben Zvi, 1980: 198).

8. En adelante, Contribuciones.
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p-28). En “Asuncion’, el protagonista se encuentra solo en una habitacion hasta la llegada
de la mujer. Sobre este hecho tan extendido en las obras de Beckett, Margarit afirma:

El artista ‘es’ en soledad porque el ensimismamiento es una manera de concentrar
el pensar en el decir, lo que conduce, en la medida que no hay dos hombres que
hablen la misma lengua, a aquella asercién de Fritz Mauthner (...): ‘Y todavia no
ha sonado el lamento de que toda la miseria de la soledad viene solamente del
lenguaje. (idem: 18)

Esa limitacion del lenguaje en Mauthner culmina en su famosa afirmacion de que “seria
tiempo de aprender a callar” (Mauthner: 228). En el interés de Beckett por el silencio
hay reminiscencias de Mauthner, y en particular en “Asuncién” donde se libra la lucha
entre el silencio y el verbo, necesariamente se llega a la idea de un ciclo: el silencio
acaba con la palabra y viceversa, los dos términos son condiciones de posibilidad de
su opuesto. Las metaforas vinculadas a la liquidez permiten que se piense en el silencio
ora como el solvente donde el sonido (comportandose como soluto) se disuelve, ora al
revés. En Beckett silencio y sonido pertenecen al lenguaje de igual modo. Este primer
relato prefigura, por tanto, uno de los temas con los que Beckett experimentara para
atacar el lenguaje “desde adentro™: el silencio. Aqui atiin esta trabajado a nivel diegético,
en el relato que es esencialmente sobre la lucha por contener la palabra.

“El corrosivo mar de fondo del Arte” en Suefio con mujeres que ni fu

ni fa

Beckett escribié Suefio con mujeres que ni fu ni fa [Dream of Fair to Middling Women]
en el verano de 1932 en Parfis, lo cual la convierte en su primera novela. Sin embargo,
la obra permaneci6 inédita durante sesenta afnos. Luego de haberla enviado a varias
editoriales que la rechazaron en Irlanda, en 1933 el autor prob6 suerte en Inglaterra.
Tras este segundo intento fallido Beckett desistié de la idea de publicarla, y en cambio
optd por trabajar lo que en 1934 terminé siendo More Pricks Than Kicks, una colec-
cién de cuentos donde reunié materiales de Suefio con mujeres que ni fu ni fa [en
adelante Suerio] junto con otros nuevos. En More Pricks Than Kicks hay una mencién
a su primera novela, que aparece como un libro demorado durante afios en el estadio
de labor limae, en un péarrafo que abona la idea de que por aquel entonces aun estaba
la voluntad de publicarla en algiin momento del futuro (Beckett: 2010, p. 134). Mas
adelante, Beckett llegaria a renegar de sus primeros trabajos, incluyendo Suefio, y es
asi que la obra se publicd recién de forma pdstuma, en 1992.

En su trabajo “Infernal Streams — Beckett’s Rivers”, Mark Nixon analiza la funcién de
los rios y de otros cuerpos de agua, y en relacion a ellos de los puentes y los muelles,
en Suefio. Alli destaca la influencia directa de Joyce, en particular de Finnegan’s Wake,
al momento de su escritura, dado que Beckett venia de traducir la secciéon “Anna Livia
Plurabelle” al francés junto a Alfred Péron. En una carta a Thomas Mc Greevy, Bec-
kett se refiere a esta tarea como la traduccion de “la parte de los rios”’ “Anna Livia
Plurabelle” es la seccion de Finnegan's Wake donde Joyce procuré captar la mitologia
del rio Liffey, que opera como emblema de lo femenino y que, en tanto personaje que
habla, da origen al texto. Joyce concebia esta seccién como un intento por “subordinar
las palabras al ritmo del agua” (Ellmann: 1982, p.564).

9. Ver el trabajo citado de Mark Nixon.
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La accién en Suesio transcurre en parte en Dublin, motivo por el que no ha de extra-
farnos la presencia de los rios y canales de la ciudad. La hipétesis de Nixon es que en
la novela de Beckett, estos cuerpos de agua —asi como los puentes y los muelles— vie-
nen a destacar los estados de transicion, las “posturas intermedias” a las que el titulo
referiria (“middling” proviene de “middle”, de modo que se alude a una nocién de
mediania que se ha traducido como “ni fu ni fa”). El rio en tanto locus habitualmente
asociado al origen de la vida pero también como lugar de la muerte (Nixon repara en
la recurrencia de suicidios que ocurren en rios en las obras de Beckett), y, por un lado
los puentes, por la simple razoén de conectar dos espacios, y los muelles, que pueden
pensarse como “puentes truncos’, como espacios donde se acentian los limites, son
todas imagenes idoneas para explorar las disyunciones beckettianas. Al respecto, cabe
recordar la aporia que hemos analizado del comienzo de “Asuncién”™ “Podia haber
gritado y podia no haberlo hecho” (Beckett: 2015, p. 29).

Suefio comienza con un brevisimo apartado de dos pocos parrafos dedicados a la infan-
cia de Belacqua. A continuacion, la novela salta en el tiempo al presente del personaje
en una escena en donde se introduce el imaginario del agua con Belacqua sentado en
el muelle de Carlyle bajo la llovizna. Es la escena de su despedida de Smeraldina-Rima,
su novia que parte a Viena para estudiar piano. La decision de situar este comienzo
en un muelle estd lejos de ser inocente: la escena puede entenderse como simbolo del
quiebre que se produce con la partida de Smerry. Asi como el muelle termina en el agua,
el vinculo entre los novios llega aqui a un limite, a una desconexion. Sin embargo, esta
no es la tnica tension o ruptura que se articula en la escena. El narrador pone el foco
en los esfuerzos que le supoe a Belacqua el juego de contener y provocar su angustia,
en una escena analoga al juego oscilante de contencién y liberacién que analizamos
en “Asuncion’”.

Estaba sentado esforzandose en provocar el pequeno surtidor de ldgrmas que sirviera
a su descargo. Nada mas sentirlas acudir, ponia la mente en blanco y esperaba a que se
sosegase la comezon. Primero le daba la vuelta con cuidado en la imaginacion hasta
que se pegaba un batacazo y se mareaba pensando en ella; después, ni un segundo mas
tarde, paraba y vaciaba su animo con brusquedad, de forma que se detenia el flujo; éste
se bloqueaba y se mandaba de vuelta para un da capo (Beckett: 1996, p. 14).

En esa inclusién final de la expresion “da capo” comienza a construirse una idea del
proceso concebido como el de una composiciéon musical. El término “da capo” le indi-
ca a los intérpretes que deben repetir la musica previa a su inclusion en la partitura.
Belacqua recurre asi una y otra vez al estimulo del gesto de despedida de Smeraldina
—sacudiendo su boina verde en el aire— con el fin de producir un efecto estético ciclico.
El narrador se referird al mecanismo como una técnica que Belacqua depura hasta que
pierde el control y “los pistones de su mente se quedaron quietos” en lo que se describe
como una “averfa total de la maquina” (Idem, p. 15). En este punto trata de dar con
alguna otra imagen que vuelva a producir el efecto de exaltar su angustia como lo
hacia la boina, “una mirada al estilo de Rasima en los ojos hundidos de la muchacha”
(Ibid.). La experiencia de Belacqua con Smeraldina estd mediada en Suefio por figuras
provenientes o bien de sus lecturas, en este primer caso de la Biblia, o bien del mundo
del arte. De este modo, los muslos de ella seran caracterizados como “botitticellianos”
unas paginas mas adelante y el narrador dira que “crefa ver en ella el vivo retrato de la
Madonna Lucrecia del Fede” (Idem, p. 27).

La figura de Belacqua comienza a figurarse asi ligada a la de un artista, en primera
instancia como artifice o compositor ensimismado en la creacion de esa escena de
despedida, y es por eso que encontramos claves de lectura en estos pasajes donde se
trabaja con escenas de “poiesis”, de creacion artistica. El desplazamiento que se produce
en aquella escena inicial, ademds de la ruptura en el vinculo amoroso sefialada por
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Nixon, tiene que ver con la tension entre dos tipos de angustia: aquella que le produce
la despedida de su amada, y la que toma su lugar, a saber, “la pena mucho mayor de
ser un hijo de Adén, condenado a soportar una mente insubordinada” (Idem, p. 16).
Esta segunda angustia mas profunda se vincula con su rol como artista. El ensimisma-
miento de Belacqua en ese estado de “tristeza trascendental’, se ve interrumpido por
“la insolente intromisién del mundo” (Ibid) cuando un guardia del muelle lo echa, en
un momento reminiscente de la interrupcion del plano material que analizamos en
“Asuncion”. Asi, se refuerza la idea del estado de Belacqua como separado del resto del
mundo, en una experiencia de otro orden, acaso artistico.

Para ahondar en un analisis metaliterario, Suefio provee una ocasion singular al
vincular la musica de forma explicita con la literatura a través de la historia de
Ling-Litin y las cafias de bambu que, en tanto instrumentos, emiten sonidos iguales
al de la voz humana y al canto del ave fénix. El narrador expresa su deseo de que “al
menos algunos de nuestros personajes puedan representar el papel de un liti-liu” para
poder “escribir un librito que fuera s6lo melddico (...) una teleofonia de una sola
figura que serfa un placer escuchar” (Idem, p. 22). De forma paulatina, esa asociaciéon
inicial de Belacqua con la figura del compositor se ira aproximando entonces a la de
Belacqua como escritor.

Asi como Belacqua moldea su despedida como una experiencia estética en el espacio
del muelle de Carlyle, a orillas del Mar Irlandés, en el apartado “Und’, la escena en
que el personaje explicita su voluntad de escribir un libro se da a bordo de un barco
de regreso al terrufio. Belacqua expresa alli el programa de su escritura:

Escribiré un libro en el que la frase tenga conciencia de ser inteligente y avispada,
pero inteligente y avispada de manera distinta a sus vecinas de pdgina. Las
rosas henchidas de una frase catapultaran al lector a los tulipanes de la frase
siguiente. La experiencia del lector tendra lugar entre las frases, en el silencio, le
serd comunicada en los intervalos, no en los términos del enunciado, entre las
flores que no pueden coexistir, los periodos antitéticos (nada tan simple como lo
antitético) de las palabras, su experiencia ha de ser amenaza, milagro, memoria
de una trayectoria inefable (idem, p. 167) [las itélicas son mias].

Este fragmento citado da inicio a la escena mas denodadamente metaliteraria de Suefio,
donde el lector halla claves de lectura para la poética en la que se inscribe la novela,
donde, en el marco de la exploracion de las posiciones intermedias o “middling’, aparece
nuevamente el tema del silencio. En ese sentido, Belacqua cruza el puente que une la
proa y la popa y agrega: “expondré los silencios con mayor destreza de la necesaria
para clavar las mariposas del vértigo” (Idem). Al igual que en “Asuncion’, el trabajo en
torno a la expresion verbal del silencio en la literatura se construird por medio de la
comparacion con otras expresiones artisticas. Aparecen entonces en su imaginacion
el retrato de Van Ryn donde Belacqua aprecia “una disfaccién, un désuni” (Idem), y
la musica de Beethoven donde “el enunciado musical incorpora una puntuacion de
deshicencia” y las composiciones son “devoradas por terribles silencios” (Ibid., 168).
Aqui comprobamos nuevamente la expresion de dicha puesta en tensiéon de la musica
y por extensioén de la literatura con el silencio a través del imaginario de la fluidez,
puesto que Belacqua concluye que se trata del “corrosivo mar de fondo del Arte” y del
cupio dissolvi, es decir, el deseo de disolucién (Idem).

Sialguna vez termino un libro, Dios no lo quiera, estando el oficio como est4, serd
un engendro destartalado, ruinoso, un cacharro de hojalata, sujeto por trozos de
guita, y al mismo tiempo tan refractario a desarmarse por pura veleidad como la
maquina de volar de los hermanos Wright a dejarse convencer para levantar el
vuelo (Idem).
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Este momento de Belacqua como escritor cierra con este pasaje que nuevamente puede
interpretarse como instancia que opera como reflejo sobre el libro que el lector tiene
entre manos y su poética de exploracion de los estados intermedios, como el de apostar
por la expresion de una literatura que se da entre el silencio y la expresion.

La carta alemana: ;atormentar las palabras?

La carta que Beckett envi6 a su amigo Axel Kaun en 1937 se ha convirtido en un texto
ineludible a la hora de inscribir a Beckett en las discusiones sobre el modernismo tardio
o el posmodernismo, sobre todo en lo que hace a la problematizacién del lenguaje y
del significado.!® La llamada carta alemana contiene testimonios directos como hay
pocos en otros textos de Beckett sobre sus ideas en torno al lenguaje y la literatura,
la relacién de las otras artes con la literatura, sus apreciaciones sobre el inglés y otras
lenguas que conoce y su relacion con otras figuras literarias.

Realmente me resulta cada vez mas dificil, y ain sin sentido, escribir un inglés oficial.
Y cada vez mas se me aparece mi idioma como un velo que uno debe rasgar para acce-
der a las cosas que estdn detras (o a la nada que esta detras) . (Beckett: 1996, p. 90)!!

En este fragmento se vislumbra lo importante que resulta esta carta —escrita en un
aleman imperfecto- para pensar la decisiéon que tomaria el autor de comenzar a
escribir en francés. Es alli donde Beckett manifiesta de forma explicita su voluntad de
apostar por una literatura que rompa con las convenciones gramaticales y estilisticas,
y la consecuente dificultad que le presentaba su lengua madre en ese sentido. En su
trabajo “Steady Stream ... Mad Stuft ... Half the Vowels Wrong ...: Water, Waste
and Words in Beckett’s Plays”, Katherine Weiss se detiene sobre un aspecto antes
inexplorado de la carta, a saber, que Beckett “(...) utiliza imdgenes relacionadas con
el agua para cuestionar su capacidad de escribir en su inglés nativo” (Weiss, 2017:
78). Este hecho prueba hasta qué punto esta relacion con la liquidez es indisociable
de su idea particular de lenguaje: no es unicamente un universo simbdlico al que
recurre en sus obras literarias, sino que también constituye un recurso que emplea
al reflexionar teéricamente sobre su medio.

Gramatica y estilo. Me parece que han llegado a ser tan caducos como un traje de bafio
Biedermeier o la imperturbabilidad de un “gentleman”. Una mascara. Ojala llegue el
momento (que ya existe, gracias a Dios, en ciertos circulos) en el que el lenguaje sea
usado del modo mds eficiente alli donde se abuse de ¢él del modo mas hébil. Puesto
que no podemos eliminarlo de una vez al menos no queremos omitir nada que pueda
contribuir a su descrédito. Hacerle un agujero tras otro hasta que lo que se esconde
detrds, sea eso algo o nada, comience a filtrarse... No puedo imaginarme ningtin obje-
tivo mas alto para el escritor de hoy. (Beckett: 1996, p. 90)

Para Weiss, el detalle del traje de bafio Biedermeier —ignorado durante muchos afos
por la decisiéon de Esslin de reemplazarlo en su traduccion por un traje de bafio vic-
toriano, en una apuesta por un equivalente mas “familiar” para el ptublico inglés— es
significativo para el ataque a la gramatica y al estilo que se plantea. La era Biedermeier
(1815-1848) habia surgido como una reaccion ante la agitacion politica y la ideologia
independentista e individualista de la Revolucién Francesa, con valores como el del
regreso de la familia. En cuanto al arte, esta era estuvo signada por las manualidades

10. Ver, por ejemplo, los andlisis de Begam 37-9, Boulter 19-20, Conner, 19, Coughlan 76, Fifield 73-4, y McDonald 36.

11. Traduccion del alemdan de Ana Maria Cartolano en Beckettiana. Cuadernos del seminario de Beckett, Ano 5, 1996, pp. 89-91.
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(las llamadas “arts and crafts”), un tipo de arte meramente decorativo, contra lo que
Beckett escribi6 por ejemplo en “Tres diadlogos” En la comparacién de la obsolescen-
cia de la gramética y el estilo con este atuendo, escribir de acuerdo a las estructuras
tradicionales del inglés y de su tradicién aparece entonces como un gesto anticuado,
atrasado con respecto a su tiempo. Weiss agrega que no hay evidencias de que haya
existido este estilo de trajes de bafo, con lo cual Beckett podria estar simplemente
comparando un uso tradicional del inglés con una prenda imaginada que cifraria lo
conservador de una era. Sobre el final de la cita encontramos, ademas del traje de
baio que remite a la playa y a la natacién, otro conjunto de elecciones léxicas que
pertenecen al imaginario liquido. Sila lengua oficial es un velo, quiere decir que hay
algo que permanece oculto detras de su superficie, que ha de ser perforada “hasta
que lo que se esconde detras, sea eso algo o nada, comience a filtrarse” (las italicas
son mias). La imagen es la de un liquido colandose por los agujeros infligidos sobre
una superficie que lo mantenia a raya, en lo que supone una liberacion del fluir del
lenguaje por los orificios pues “no podemos eliminarlo de una vez” (Beckett: 1996,
p- 90).

Para reforzar su critica a un uso anticuado del lenguaje en tanto materia, a continuacion
el autor trae a la carta las comparaciones de la literatura con otras artes, como vimos
en el caso de Sueio.

;O debe la literatura seguir sola, en aquellas viejas sendas corrompidas, hace ya tiempo
abandonadas por la musica y la pintura? ;Se esconde algo paralizantemente sagrado
en la perversidad de la palabra que no forma parte de los elementos de las otras artes?
sHay alguna razén por la cual esa materialidad terriblemente arbitraria de la superficie
de la palabra no pueda ser disuelta, como por ejemplo la superficie sonora corroida
por grandes pausas negras en la séptima sinfonfa de Beethoven, de modo que, durante
paginas enteras, no podemos percibir otra cosa que quizas un estrecho sendero de
voces suspendido en vertiginosas alturas que eslabona insondables abismos de silencio?
(Beckett: 1996, p. 90)

En el marco de la pregunta por la veneracion que nota en torno a la palabra, que no
permite que “sea devorada’, vuelve a aparecer la idea de este ataque a las convenciones
del lenguaje, pero aqui expresado como una disolucién, es decir, un volverse liquido.
Sobre este pasaje, Weiss concluye: “en ultima instancia, Beckett quiere que el lenguaje
sea fluido” (80), lo cual implica una literatura que empuje su materialidad al limite de
la desintegracion como ocurre en las artes plasticas o en la musica.

El final de la carta se detiene sobre la paradoja de lo que el propio autor llama “la
disonancia de medios y uso”. Beckett reconoce que no es tarea sencilla “inventar, de
alguna manera, un método para representar con palabras esta actitud desdefiosamen-
te burlona frente a la palabra” (Beckett: 1996, pp. 90 -91). Aqui resuena el tema que
obsesionara a Mauthner, el lenguaje como medio para llevar adelante su propia critica.
La empresa esta destinada a fallar, Beckett habla de “contentarse con muy poco por
ahora”. ;Pero de qué forma se sugiere en la carta que se podria llevar adelante esta
tarea? Nuevamente a través de la figura de Beethoven ha ingresado el silencio como
agente “devorador” de la musica, y de alli, como desafio para la expresion escrita. La
eleccion de “disolver” tiene también este matiz de “perderse” en: el lenguaje puede ser
devorado por el silencio. La carta cierra con una formulacion de la tarea por delante, y
una vez mas, ingresa un item lexical vinculado al campo del agua en un pasaje de dificil
traduccion: “Eine Worterstiirmerei im Namen der Schonheit”, que Cartolano traduce
como “una iconoclastia de las palabras en nombre de la belleza” (Beckett: 1996, p.
91). “Worterstiirmerei” es una palabra que no existe en el aleman y que el autor creé
sobre la base de “Bilderstiirmerei” (iconoclastia), de alli la eleccién de la traductora de
la edicién que hemos citado. Leland de la Durantaye sugiere que la mejor traduccién
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serfa en todo caso la de “logoclastia”'2, por dar cuenta del origen de “iconoclastia” y

por reflejar el morfema “worter”. Sin embargo, para un hablante nativo de inglés como
era Beckett, la palabra configura un pun (un juego de palabras) que se ha traducido
como “word-storming’, es decir, algo asi como “atormentar las palabras” (“Sturm” es
tormenta en alemdn). Este juego de palabras de la carta que no puede mantenerse en
espaiol remite, tanto en aleman como en inglés, una vez mas a una imagen vinculada
al imaginario del agua alli donde Beckett enuncia su intencién literaria de desacra-
lizar la materialidad de la palabra, o, como leemos en el poema Cascando, de 1936:
“moliendo el suero inalterable// de las palabras” (Beckett: 1970, p. 89). Basta recordar
el comienzo de este poema “por qué no simplemente perder toda esperanza / de ser
ocasion de / un derramamiento de palabras” (Ibid.) para verificar que también presenta
el campo léxico de los fluidos en estrecha vinculacion con un programa de escritura.
En los versos citados encontramos pun digno de atencion: “the unalterable whey of
words” es “el suero inalterable de las palabras”, pero suena exactamente igual a “the
unalterable way of words”, es decir, “el modo inalterable de las palabras” Creemos que
aqui el poema apunta también en direccion a atacar aquello que hace que las palabras
no sean objeto de experimentacion en su materialidad como si ocurre en los casos de
la musica y la pintura.

Reflexiones finales

“Asuncion” sienta las bases para lo que podemos llamar la poética del lenguaje liquido
en Samuel Beckett, pues alli se formula por vez primera la estrecha vinculacién entre
el lenguaje y los cuerpos de agua que se repetira en numerosas oportunidades en el
corpus del autor. Esta propuesta contintia en desarrollo en los escritos aqui analiza-
dos de su produccion de la década del ’30, Suefio con mujeres que ni fu ni fa y la carta
alemana de 1937. El universo simbdlico del agua es central en la constitucién de su
poética esencialmente porque los pasajes que contienen esa homologacion entre la
palabra ylos liquidos abonan reflexiones metaliterarias, vehiculizando nociones sobre
la concepcidn del lenguaje y la literatura que operan en sus textos.

Alaluz del analisis del corpus seleccionado, podemos concluir que en los similes entre
el lenguaje y el universo de los liquidos Beckett encuentra un campo semdntico que le
permite destacar la naturaleza incontrolable y permanente del lenguaje en tanto materia
de la escritura, expresar la nocién de su implacable mutabilidad y particularidad, en
especial en el caso del lenguaje de un artista, y, sobre todo, explorar la relaciéon de la
escritura con el silencio.

En lo que respecta a la naturaleza mutable y particular del lenguaje, Beckett abreva en
-0 por lo menos dialoga con- los escritos de Mauthner, quien emplea la idea de los
cauces para trabajar el lenguaje como una abstracciéon compuesta por partes que se
mantienen en permanente movimiento y transmutacion. El lenguaje en Beckett es un
lenguaje vivo, y su poética no pretende fijar significados ni referencias sino apostar por
un fluir de ambigiiedades, dudas y aporias. Como se sefiald en el andlisis de Suerio, hay
una apuesta por una literatura de los estados intermedios o “middling”.

En “Asuncién” nace la exploracion de uno de esos estados en un primer acercamiento
a una literatura que se mueve entre el silencio y la expresion, en un camino progresivo
de horadacién del lenguaje. Este relato inaugura esa linea de trabajo en la narracion del

12. Elautor dedica un apartado (titulado “Word-storming or Logoclasm”) a este fragmento de la carta y a la historia de sus
traducciones en Beckett’s Art of Mismaking.
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movimiento que va desde el silencio a la escritura, expresado por medio del lenguaje
entendido como liquido. Leido en clave metaliteraria vimos como opera en tanto asun-
cion de Beckett como autor. Alli aparece la primera formulacién de un programa de
escritura que explorara la tension entre los términos opuestos del silencio y la palabra
donde el silencio se concibe como parte de la literatura, ora como solvente donde la
expresion verbal se disuelve, ora al revés. El silencio en tanto nocidn a ser explorada
en la escritura se problematiza nuevamente en Suefio con mujeres que ni fu ni fa'y en
la carta alemana, instancias donde Beckett recurre también a comparaciones entre la
literatura y otras artes. En ambos casos, esta problematizacion se da en pasajes donde
hay una fuerte presencia del imaginario liquido a la hora de trabajar con la materialidad
de la palabra y su posible disolucion.

Las producciones tempranas que hemos analizado permiten vislumbrar la paradoja
central del acto creativo de la poética beckettiana, que se resume muy bien en “Tal Coat”,
la primera parte Tres didlogos: “La expresion de que no hay nada que expresar, nada
con que expresar, nada desde donde expresar, ningiin poder de expresar, ningiin deseo
de expresar, junto con la obligacién de expresar” (Beckett, 1984: 139). Beckett insistira
en “inventar de alguna manera un método para expresar esta actitud despectiva hacia
las palabras” (Beckett: 1984, p. 53), de modo que su programa de escritura se plantea
desde el inicio como una tarea destinada a fallar pero también a seguir perpetuandose
en una poética que concibe el fracaso como parte esencial de la labor artistica.

doi: 10.34096/beckettiana.n17.9127
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