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Ocupandose de la prosa final de Samuel Beckett, y
haciendo foco en especial en la obra Company, Livia
Bueloni Gongalves (UFMG) pone de relieve una
sinuosa relacion de dependencia entre el narrador,
que anhela el silencio, y la narrativa, a la que no se la
deja de atacar. Su hipétesis consiste en la posibilidad
de aprehender lo que ella llama un “mecanismo de
blsqueda de compaiia”, y concuerda con la postura
de una lectora “iniciada”. Es decir, de alguien que, si
bien reconoce las dificultades inherentes a un discurso
cuya palabra ha colapsado, valida la capacidad que
la obra -repleta de dudas y conflictos— tiene todavia
de proporcionar compaiiia. Con el mismo espiritu del
narrador beckettiano, la lectora insiste. Busca traerle
al universo de Beckett “un poco de luz”.

El primer capitulo de Em busca de Companhia: o uni-
verso da prosa final de Samuel Beckett presenta las tres
etapas que traza el persistente narrador beckettiano
—éste que no obstante la frustracion con las palabras,
y aunque disconforme con lo que busca representar,
todavia continta-. llustrandola con puntos de vista
de otros criticos, Bueloni justifica su metodologia no
sin enfatizar que, conforme a la complejidad misma
de los textos de Beckett, toda clasificacion es apenas
una posibilidad limitada.

Ya en la temprana actividad docente ejercida por Bec-
kett a finales de los afios 20, observa que sus deci-
siones respecto de qué ensefiar hablan mds que de
preferencias literarias: son, asimismo, representativas
de un sentimiento general hacia la literatura como arte
que refleja la “incapacidad de proveer un retrato segu-
ro de la realidad” (p. 42). Asi, subrayando la relacién
con el francés (antes incluso de su uso literario), es
que Bueloni parte del primer giro decisivo que Beckett
le da a su ficcién —en el limite de la “angustia de la
influencia” de James Joyce entre otros—, para analizar
de modo mads cercano la segunda fase de su literatu-
ra. Sin dejar de considerar fundamental el contexto
posterior a la Segunda Guerra Mundial, argumenta

que en esa etapa el cambio lingtistico expresado por
personajes vacilantes, que narran sus deambulacio-
nes entre los escombros de una ciudad arrasada, y
que implica todo un “empobrecimiento” del lenguaje,
suscita, entretanto, una sugestiva reflexion acerca de
la “relacién entre la acumulacién de conocimientoyla
busqueda declarada de la ignorancia” (p. 44).

Es en esta fase que aparece la figura del narrador
en primera persona. Parafraseando a la autora: este
narrador-protagonista perturbado y emblematico (al
menos de esta fase), desplazado de su lugar de ori-
gen, puesto en movimiento en contra de su propia
voluntad, es quien se encargara de contar la historia
de su peregrinacion por esa ciudad indefinida. Asi es
como este narrador se ocupa de las incertezas que le
quedan: de los cuestionamientos acerca del “como
decir” que atraviesan toda esa segunda etapa, que se
extiende desde las novelas en francés hasta los Tex-
tes pour rien (1955), pasando por la trilogia compuesta
por Molloy, Malone meurt (1951, ambas) y L’innommable
(1953): “Obras en las que la forma de expresion es tan
cuestionada como el propio valor y la necesidad de la
narracion” (p. 48).

La autora da continuidad al analisis de esa busqueda
de una forma que es tanto critica de los moldes tra-
dicionales del género novelesco, como intento inase-
quible de encontrar un escape para el impasse de la
escritura, resaltando cémo progresivamente Beckett
ha transformado en tema el propio conflicto: entre la
insatisfaccién con el modo de expresarse en palabras
y la necesidad misma de narrar —un conflicto, claro
estd, que no se resuelve—. En el borde de esa segun-
da fase, se encuentra L’innommable, obra que, segln
afirma Bueloni, si bien inaugura un “retroceso hacia la
interioridad” (p. 54), tipico de los textos de la terceray
ultima fase de Beckett, debe ser encarada, antes, como
la culminacién de un proceso de exploracion (de la
primera persona narrativa), que como el comienzo de
la etapa final de su ficcién.
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En el capitulo siguiente, Bueloni se adentra en la ter-
cera fase de la literatura de Beckett. Su objetivo es
presentar el universo de la prosa beckettiana en el que
“finitud y ‘exploracién de la mente’ se retroalimentan”
(p. 74). La figura del crdneo se vuelve para la autora el
centro de la creatividad, simbolizando asi el trabajo
mental.

Empezando por Company (1980), Bueloni afirma que
en esta obra la imaginacién es “soberana”. Es decir,
si bien la obra conjuga las tres instancias, biografia,
ficcion y recepcidn, con el objetivo de volver a contar
una historia de vida, su intencién es manifestar las
fallas de este intento. De modo que, preguntandose
sobre “qué podria tomarse como ‘real’,” lo que Beckett
hace es, ante todo, problematizar “la capacidad del
lenguaje y de la escritura de conferir algtin sentido
o de reconstruir una historia de vida” (p. 79). En la
secuencia del andlisis, son resaltadas por la autora
algunas interesantes diferencias en lo que concierne
a aspectos comunes de las obras de Beckett. Asi, si
anteriormente se la toma como algo que coacciona
al protagonista, obligado en contra de su voluntad a
dar secuencia a su discurso, ahora la voz tiene auto-
nomia. Ha dejado de ser una voz interna del narrador
para, manifestandose directamente en el texto, con-
tinuar impidiendo que éste alcance el silencio. Ese
movimiento coincide con el retroceso del protagonista
errante, perturbado por la voz, hacia el protagonista
inmovil, receptor de aquella. En lugar del sujeto de la
experiencia, el foco es el propio proceso de creacion.
Todo eso corrobora el lugar destacado conferido a la
imaginacién en esta obra.

Progresivamente, se nota en la lectura que Bueloni
hace de las obras que el problema del impasse se afir-
ma como una constante en Beckett y, a medida que
aquéllas evolucionan, este adquiere nuevos contornos.
En Il Seen Ill Said (1981), cuya belleza, afirma la autora,
“mas alla de la exploracién lingtistica [...] deriva jus-
tamente de la configuracién dada [al] narrar” (p. 91),
lo mal dicho se hace significativo. Otra vez, se narra
desde el interior de la mente. La novedad, sin embar-
go, es la presencia del hoyo como segunda instancia
narrativa. Si en esa obra la imagen tiene un sentido
apelativo —observable en las oposiciones blanco/
negro, claro/oscuro—, el hoyo es el responsable de su
captacion mientras el narrador trata de expresarla en
palabras. Innecesario es decir que ese intento conjun-
to es marcado por la falla. Dispersas, las imagenes se
vuelven inaprehensibles, y a eso se asocia la dificultad
de decir: a la palabra, afirma Bueloni, se la considera
traidora. Por otro lado, como las imagenes no cesan
de surgir, el narrador nuevamente es compelido a con-
tinuar su actividad de (mal) decir lo que ve (mal). De

ahi el motivo de Beckett de crear “un nuevo lenguaje
para representar esa otra forma de ‘ver’, apartada de
las leyes ya establecidas por el uso comuin” (p. 98).

Bueloni cierra su lectura de la tercera fase abordan-
do Worstward Ho (1983), obra en la que recurrentes
cuestiones se reimprimen con un caracter todavia mas
radical. “Movimiento intenso por el maldecir” (p. 110),
comenta la autora, dicha obra es, sin duda, un tra-
bajo de experimentacién singular. Sonoro, repetitivo,
musical: quiere alcanzar el valor minimo de la palabra
colapsada —de ahi, la idea de Bueloni de “una explo-
racion que se da en llave negativa” (p. 110)-. En esta
obra extrema, el lector es invitado a perderse. Ahora
bien, sila palabra es callada, las recurrentes preguntas
que permean la obra conducen, otra vez, al impasse. El
movimiento, segin Bueloni, es opuesto al expansivo,
encontrado en la prosa inicial de Beckett. Su direccion
es hacia el confinamiento, donde se llega cavando agu-
jeros en el lenguaje —toda una incansable persecucién
de una “literatura de la despalabra” (p. 117)-.

Esta segunda parte de su libro, en la que trata de los
modos y posibilidades de representacién (incluso de
su abolicién) en la fase final de la prosa beckettiana,
se cierra con el repaso cuidadoso de algunos puntos
importantes relativos a ese periodo. Por ejemplo, la
mudanza del “hombre errante solitario” al “hombre
aprisionado [que vive de] la observacién de un otro”
(pp. 118-119). La admisién de otros recursos que, no
obstante, “contintian dependientes de la gastada
palabra para concretarse”. O, aun, la propia idea de
“romper con su materialidad, crear nuevas formas
posibles para su empleo” (p. 119). En todo caso, si la
prosa de Beckett “acabd por construirse dando forma
[a un] impasse” (p. 118) —este que Bueloni menciona
y comenta con dedicada insistencia—, esto implica
una contraparte: la reivindicacion de Beckett de una
postura activa e innovadora de parte de sus lectores.

Finalmente, en el Gltimo capitulo de su libro, Bueloni
argumenta que el tema de la compaifiia siempre estuvo
presente en Beckett. Sea en la trilogia de posguerra,
cuestionadora de la forma de la novela, en la que el
propio acto de narrar configura la compaiiia buscada;
sea en su prosa final, cuyo particular modo de autorre-
flexion, al involucrar en la narrativa al escritor, lector
y protagonista, ha permitido entender la obra como
compaiiia en si misma.

En Company, la voz es uno de los elementos sobresa-
lientes en los que Bueloni se enfoca, a fin de reflexio-
nar sobre el tema de la compania. Auténoma y visible,
ya que asume caracteristicas fisicas, la voz, ahora exte-
rior al personaje, se ha hecho ella misma un narrador
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al lado del narrador. Ademas, todavia mas original es
la consideracion que la autora hace respecto de la aso-
ciaciéon de esa voz a una segunda persona narrativa.
Segln su interpretacion, eso responderia tanto a una
critica de la narracién tradicional (con un narrador
omnisciente), como a un alejamiento de la primera
persona, agotada en las obras de la segunda fase. Es
decir, la voz es también un camino para seguir adelan-
te. Dejando de tener un rol negativo —responsable del
silencio inalcanzable anhelado por el narrador- para
asumir una funcién que rivaliza con la del narrador,
la voz fragmenta el discurso al encargarse de una
narracion lineal que, como se sabe, seria imposible
para el tipico narrador beckettiano. En efecto, es asaz
intencionada la confusién narrativa que se observa
en Company.

Lo ficcional es otro elemento analizado. Para la autora,
en esta Ultima fase se establece una relacién entre la
intensificacion de las fallas del lenguaje y el movimien-
to hacia el interior de si de los personajes. “El acto de
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narrar [...] adquiere gran importancia en ese mundo
solipsista ya que pasa a ser, justamente, la Gnica com-
pafiia posible” (p. 145). Hasta incluso la confusién que
se configura, bajo el empleo del pronombre “t0”, que
simultaneamente atafie al personaje-oyente y el lec-
tor de la obra, implica la interpretacién de ésta como
compaiiia: “La obra se cierra con esa ambigliedad.
Hay una referencia a la soledad del sujeto aliada a
todo lo que su propia imaginacién puede crear para
proporcionarle compafiia” (p. 155).

El estudio termina afirmando que las bisquedas del
narrador beckettiano no concluyen. Si por un lado
Company recupera cierta accesibilidad a una historia
que es contada, por otro consolida el impasse respecto
a cémo hacerlo. Lo que le queda al narrador becket-
tiano es también aquello que lo sostiene: el propio
proceso de intentar. Al final, pregunto: ¢y para noso-
tros, no serfa igualmente un “intentar leer mejor” lo
que nos fascina y nos mantiene lectores de Beckett?




