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Ocupándose de la prosa final de Samuel Beckett, y 
haciendo foco en especial en la obra Company, Lívia 
Bueloni Gonçalves (UFMG) pone de relieve una 
sinuosa relación de dependencia entre el narrador, 
que anhela el silencio, y la narrativa, a la que no se la 
deja de atacar. Su hipótesis consiste en la posibilidad 
de aprehender lo que ella llama un “mecanismo de 
búsqueda de compañía”, y concuerda con la postura 
de una lectora “iniciada”. Es decir, de alguien que, si 
bien reconoce las dificultades inherentes a un discurso 
cuya palabra ha colapsado, valida la capacidad que 
la obra –repleta de dudas y conflictos– tiene todavía 
de proporcionar compañía. Con el mismo espíritu del 
narrador beckettiano, la lectora insiste. Busca traerle 
al universo de Beckett “un poco de luz”.

El primer capítulo de Em busca de Companhia: o uni-
verso da prosa final de Samuel Beckett presenta las tres 
etapas que traza el persistente narrador beckettiano 
–éste que no obstante la frustración con las palabras, 
y aunque disconforme con lo que busca representar, 
todavía continúa–. Ilustrándola con puntos de vista 
de otros críticos, Bueloni justifica su metodología no 
sin enfatizar que, conforme a la complejidad misma 
de los textos de Beckett, toda clasificación es apenas 
una posibilidad limitada.

Ya en la temprana actividad docente ejercida por Bec-
kett a finales de los años 20, observa que sus deci-
siones respecto de qué enseñar hablan más que de 
preferencias literarias: son, asimismo, representativas 
de un sentimiento general hacia la literatura como arte 
que refleja la “incapacidad de proveer un retrato segu-
ro de la realidad” (p. 42). Así, subrayando la relación 
con el francés (antes incluso de su uso literario), es 
que Bueloni parte del primer giro decisivo que Beckett 
le da a su ficción –en el límite de la “angustia de la 
influencia” de James Joyce entre otros–, para analizar 
de modo más cercano la segunda fase de su literatu-
ra. Sin dejar de considerar fundamental el contexto 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, argumenta 

que en esa etapa el cambio lingüístico expresado por 
personajes vacilantes, que narran sus deambulacio-
nes entre los escombros de una ciudad arrasada, y 
que implica todo un “empobrecimiento” del lenguaje, 
suscita, entretanto, una sugestiva reflexión acerca de 
la “relación entre la acumulación de conocimiento y la 
búsqueda declarada de la ignorancia” (p. 44).

Es en esta fase que aparece la figura del narrador 
en primera persona. Parafraseando a la autora: este 
narrador-protagonista perturbado y emblemático (al 
menos de esta fase), desplazado de su lugar de ori-
gen, puesto en movimiento en contra de su propia 
voluntad, es quien se encargará de contar la historia 
de su peregrinación por esa ciudad indefinida. Así es 
como este narrador se ocupa de las incertezas que le 
quedan: de los cuestionamientos acerca del “cómo 
decir” que atraviesan toda esa segunda etapa, que se 
extiende desde las novelas en francés hasta los Tex-
tes pour rien (1955), pasando por la trilogía compuesta 
por Molloy, Malone meurt (1951, ambas) y L’innommable 
(1953): “Obras en las que la forma de expresión es tan 
cuestionada como el propio valor y la necesidad de la 
narración” (p. 48).

La autora da continuidad al análisis de esa búsqueda 
de una forma que es tanto crítica de los moldes tra-
dicionales del género novelesco, como intento inase-
quible de encontrar un escape para el impasse de la 
escritura, resaltando cómo progresivamente Beckett 
ha transformado en tema el propio conflicto: entre la 
insatisfacción con el modo de expresarse en palabras 
y la necesidad misma de narrar –un conflicto, claro 
está, que no se resuelve–. En el borde de esa segun-
da fase, se encuentra L’innommable, obra que, según 
afirma Bueloni, si bien inaugura un “retroceso hacia la 
interioridad” (p. 54), típico de los textos de la tercera y 
última fase de Beckett, debe ser encarada, antes, como 
la culminación de un proceso de exploración (de la 
primera persona narrativa), que como el comienzo de 
la etapa final de su ficción.
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En el capítulo siguiente, Bueloni se adentra en la ter-
cera fase de la literatura de Beckett. Su objetivo es 
presentar el universo de la prosa beckettiana en el que 
“finitud y ‘exploración de la mente’ se retroalimentan” 
(p. 74). La figura del cráneo se vuelve para la autora el 
centro de la creatividad, simbolizando así el trabajo 
mental.

Empezando por Company (1980), Bueloni afirma que 
en esta obra la imaginación es “soberana”. Es decir, 
si bien la obra conjuga las tres instancias, biografía, 
ficción y recepción, con el objetivo de volver a contar 
una historia de vida, su intención es manifestar las 
fallas de este intento. De modo que, preguntándose 
sobre “qué podría tomarse como ‘real’,” lo que Beckett 
hace es, ante todo, problematizar “la capacidad del 
lenguaje y de la escritura de conferir algún sentido 
o de reconstruir una historia de vida” (p. 79). En la 
secuencia del análisis, son resaltadas por la autora 
algunas interesantes diferencias en lo que concierne 
a aspectos comunes de las obras de Beckett. Así, si 
anteriormente se la toma como algo que coacciona 
al protagonista, obligado en contra de su voluntad a 
dar secuencia a su discurso, ahora la voz tiene auto-
nomía. Ha dejado de ser una voz interna del narrador 
para, manifestándose directamente en el texto, con-
tinuar impidiendo que éste alcance el silencio. Ese 
movimiento coincide con el retroceso del protagonista 
errante, perturbado por la voz, hacia el protagonista 
inmóvil, receptor de aquella. En lugar del sujeto de la 
experiencia, el foco es el propio proceso de creación. 
Todo eso corrobora el lugar destacado conferido a la 
imaginación en esta obra.

Progresivamente, se nota en la lectura que Bueloni 
hace de las obras que el problema del impasse se afir-
ma como una constante en Beckett y, a medida que 
aquéllas evolucionan, este adquiere nuevos contornos. 
En Ill Seen Ill Said (1981), cuya belleza, afirma la autora, 
“más allá de la exploración lingüística [...] deriva jus-
tamente de la configuración dada [al] narrar” (p. 91), 
lo mal dicho se hace significativo. Otra vez, se narra 
desde el interior de la mente. La novedad, sin embar-
go, es la presencia del hoyo como segunda instancia 
narrativa. Si en esa obra la imagen tiene un sentido 
apelativo –observable en las oposiciones blanco/
negro, claro/oscuro–, el hoyo es el responsable de su 
captación mientras el narrador trata de expresarla en 
palabras. Innecesario es decir que ese intento conjun-
to es marcado por la falla. Dispersas, las imágenes se 
vuelven inaprehensibles, y a eso se asocia la dificultad 
de decir: a la palabra, afirma Bueloni, se la considera 
traidora. Por otro lado, como las imágenes no cesan 
de surgir, el narrador nuevamente es compelido a con-
tinuar su actividad de (mal) decir lo que ve (mal). De 

ahí el motivo de Beckett de crear “un nuevo lenguaje 
para representar esa otra forma de ‘ver’, apartada de 
las leyes ya establecidas por el uso común” (p. 98). 

Bueloni cierra su lectura de la tercera fase abordan-
do Worstward Ho (1983), obra en la que recurrentes 
cuestiones se reimprimen con un carácter todavía más 
radical. “Movimiento intenso por el maldecir” (p. 110), 
comenta la autora, dicha obra es, sin duda, un tra-
bajo de experimentación singular. Sonoro, repetitivo, 
musical: quiere alcanzar el valor mínimo de la palabra 
colapsada –de ahí, la idea de Bueloni de “una explo-
ración que se da en llave negativa” (p. 110)–. En esta 
obra extrema, el lector es invitado a perderse. Ahora 
bien, si la palabra es callada, las recurrentes preguntas 
que permean la obra conducen, otra vez, al impasse. El 
movimiento, según Bueloni, es opuesto al expansivo, 
encontrado en la prosa inicial de Beckett. Su dirección 
es hacia el confinamiento, donde se llega cavando agu-
jeros en el lenguaje –toda una incansable persecución 
de una “literatura de la despalabra” (p. 117)–.

Esta segunda parte de su libro, en la que trata de los 
modos y posibilidades de representación (incluso de 
su abolición) en la fase final de la prosa beckettiana, 
se cierra con el repaso cuidadoso de algunos puntos 
importantes relativos a ese período. Por ejemplo, la 
mudanza del “hombre errante solitario” al “hombre 
aprisionado [que vive de] la observación de un otro” 
(pp. 118-119). La admisión de otros recursos que, no 
obstante, “continúan dependientes de la gastada 
palabra para concretarse”. O, aún, la propia idea de 
“romper con su materialidad, crear nuevas formas 
posibles para su empleo” (p. 119). En todo caso, si la 
prosa de Beckett “acabó por construirse dando forma 
[a un] impasse” (p. 118) –este que Bueloni menciona 
y comenta con dedicada insistencia–, esto implica 
una contraparte: la reivindicación de Beckett de una 
postura activa e innovadora de parte de sus lectores.

Finalmente, en el último capítulo de su libro, Bueloni 
argumenta que el tema de la compañía siempre estuvo 
presente en Beckett. Sea en la trilogía de posguerra, 
cuestionadora de la forma de la novela, en la que el 
propio acto de narrar configura la compañía buscada; 
sea en su prosa final, cuyo particular modo de autorre-
flexión, al involucrar en la narrativa al escritor, lector 
y protagonista, ha permitido entender la obra como 
compañía en sí misma.

En Company, la voz es uno de los elementos sobresa-
lientes en los que Bueloni se enfoca, a fin de reflexio-
nar sobre el tema de la compañía. Autónoma y visible, 
ya que asume características físicas, la voz, ahora exte-
rior al personaje, se ha hecho ella misma un narrador 
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al lado del narrador. Además, todavía más original es 
la consideración que la autora hace respecto de la aso-
ciación de esa voz a una segunda persona narrativa. 
Según su interpretación, eso respondería tanto a una 
crítica de la narración tradicional (con un narrador 
omnisciente), como a un alejamiento de la primera 
persona, agotada en las obras de la segunda fase. Es 
decir, la voz es también un camino para seguir adelan-
te. Dejando de tener un rol negativo –responsable del 
silencio inalcanzable anhelado por el narrador– para 
asumir una función que rivaliza con la del narrador, 
la voz fragmenta el discurso al encargarse de una 
narración lineal que, como se sabe, sería imposible 
para el típico narrador beckettiano. En efecto, es asaz 
intencionada la confusión narrativa que se observa 
en Company.

Lo ficcional es otro elemento analizado. Para la autora, 
en esta última fase se establece una relación entre la 
intensificación de las fallas del lenguaje y el movimien-
to hacia el interior de sí de los personajes. “El acto de 

narrar [...] adquiere gran importancia en ese mundo 
solipsista ya que pasa a ser, justamente, la única com-
pañía posible” (p. 145). Hasta incluso la confusión que 
se configura, bajo el empleo del pronombre “tú”, que 
simultáneamente atañe al personaje-oyente y el lec-
tor de la obra, implica la interpretación de ésta como 
compañía: “La obra se cierra con esa ambigüedad. 
Hay una referencia a la soledad del sujeto aliada a 
todo lo que su propia imaginación puede crear para 
proporcionarle compañía” (p. 155).

El estudio termina afirmando que las búsquedas del 
narrador beckettiano no concluyen. Si por un lado 
Company recupera cierta accesibilidad a una historia 
que es contada, por otro consolida el impasse respecto 
a cómo hacerlo. Lo que le queda al narrador becket-
tiano es también aquello que lo sostiene: el propio 
proceso de intentar. Al final, pregunto: ¿y para noso-
tros, no sería igualmente un “intentar leer mejor” lo 
que nos fascina y nos mantiene lectores de Beckett?


