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Como indica en las “Palabras liminares” Lucas Mar-
garit, la fascinacion de Beckett por las figuras de lo
melancdlico es un punto de observacion de alto ren-
dimiento de la obra del escritor irlandés. Elina Montes
invita a recorrer ese viaje un poco alucinatorio con un
nivel de detalle que honra su extenso conocimiento del
corpus beckettiano. A la erudita reconstruccion de las
formas en que la tradicién occidental ha postulado al
melancdlico (a la que volveré en un momento), Elina
ha adosado una original propuesta: construir unos
lentes 3D (si, como los de los cines) para que les lec-
tores podamos apreciar el volumen material de esos
dispositivos que, escritos con precisién milimétrica,
hacen de las palabras el modo de imaginacidn sensible
de una cosmopoética que solo por descuido podria
entenderse como meramente lingliistica. “Los textos
nos fuerzan a reponer las condiciones negadas de visi-
bilidad, a preguntarnos por el origen de las voces, por
el destino de los cuerpos que las encarnan y sostienen
en su progresiva y mutua disolucién” (31) escribe la
autora, recuperando subrepticiamente aquella idea
de fascinacién que alguien alguna vez definié como
el efecto de la inversién de la mirada calculadora del
sujeto, por la cual son las imdgenes las que nos atra-
pan y nos obligan a ese juego imposible que es el de
ser tocados a distanciay en el cual es imposible no ver.

La autora le dara la merecida jerarquia al anti-idea-
lismo que domina la obra del irlandés en el dltimo
capitulo del libro, donde destacard la significatividad
material de los cuerpos (ese sensorium asubjetivo cons-
truido por maquinas digestivas, motoras, inmundas)
como tergiversacion del dualismo cartesiano. Aqui se
advierte la agudeza de plantear la melancolia como el
punto de referencia para eludir los lugares comunes
que reducirian a Beckett a una economia del discurso
intracraneal, como el interlocutor privilegiado del ya
gastado giro lingtiistico que lo mantuvo cautivo durante
un largo tiempo. Tal como es desarrollado minuciosa-
mente en el capitulo primero, lainnovacién introduci-
da en el texto atribuido a Aristételes —Problema XXX,

1— que sefalara Julia Kristeva, ubica a la melancolia en
el ethos, es decir, en el area formada por el triangulo
entre el individuo, lo sagrado ylo social. El melancélico
como figura residird, pues, en un espacio que tras-
ciende lo meramente patoldgico para convertirse en el
lugar en que el cuerpo aparece como una construccion
conjunta de fuerzas espirituales y sociales; o dicho de
otro modo: como la materializacién de una politica'y
una imaginacion. Que estas fuerzas sean vehiculizadas
por unos humores sométicos de equilibrio inestable
constituye el modo en que la antigliedad resolvié
la relacién entre un exterior y un interior (del indivi-
duo) que sera el legado maldito de toda la tradicién
occidental. Como es sabido, de acuerdo con la teoria
humoralista, es la predominancia de la bilis negraala
que se le atribuird el surgimiento del cardcter melan-
cdlico, yya en el Renacimiento queda establecido que
ese modo inestable de ser —en el cual se pasa en un
instante ingobernable de lo frio a lo caliente, de la
apatia a la euforia, de la indiferencia a la creatividad
genial- guarda particular afinidad con el temple artis-
tico y la reflexién filoséfica. En todo caso, el sujeto
melancdlico, explica la autora, ha sido el objeto de
obsesivos andlisis por su caracter excepcional. Elusivo
a la tipificacion, porque su rasgo mas destacado es
el de la exterioridad, ha desencadenado toda suer-
te de clasificaciones de las que irremediablemente
se halla exiliado (60). Y es, quiza, en la lirica amato-
ria recuperada en el stilnovismo renacentista donde
se condensa la desdicha del deseo melancélico, alli
donde el otro se constituye como extrafio radical no
solo por inalcanzable sino por indecible e infigurable
(62). Una afeccidn tal, de caracter indiscerniblemente
somatico-espiritual, en parte explica la utilidad de la
figura del melancdlico para desgranar las relaciones
variables entre las distintas dreas del saber (teologia,
medicina) que hardn eclosién sobre todo durante la
modernidad, cuando la emergencia de las ciencias
positivas empujen los analisis de la corporalidad
hacia el terreno de la mecanica. Desde este punto de
vista, la autora reconstruye las teorias mecanicistas del
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cuerpo humano que describirdan al melancélico como
el resultado de un conflicto social (antes que religioso)
que impacta en el delicado sistema hidraulico que es
el cuerpo. En este locus politico, en que salud moral y
salud fisica deben confluir arménicamente, la melan-
colia se prefigura como un mal epocal, “vinculado a
las ansiedades provocadas por los ritmos urbanos y al
rechazo de una dindmica marcada por las prerrogati-
vas del mercado” (74). No obstante, aquel aire triste
y ceniciento que caracterizaria al sujeto melancélico
serd, posteriormente, encorsetado por la nosologia de
la naciente psiquiatria bajo una forma que perdura
hasta el presente: la depresion. Asi, el rastreo de la
melancolia como subjetividad emergente de condicio-
nes sociohistdricas de existencia comunes que realiza
Elina en un recorrido exquisito que amalgama ficcién
y teoria, ilumina la exclusién social cuya violencia
fria contrasta con el refugio fragil que la subjetividad
melancélica encarna, y cuyas formas mas comunes en
el siglo XX serdn el intelectual (en la linea benjaminia-
na) y el marginado social: dos formas de retraccién
social que oscilan entre la inoperancia resistente y la
lucha activa contra la agresion (96-97).

Si antes me referia a los lentes 3D que Elina construye
amorosamente en esta obra es porque los interrogan-
tes que disefan su lectura buscan mostrar la forma
particular en que la dinamica entre el adentro y el
afuera se materializan en el cuerpo beckettiano, y esto
entendido tanto en sus practicas de lector-escritor
como en los efectos sobre una escritura que busca
anclar la discursividad enloquecida en objetos concre-
tos; es decir, alli en ese resquicio donde la palabra es
una cosa del mundo y el mundo algo hecho también
de palabras. En cuanto a las practicas de lectura de
Beckett que lo muestran como un lector sutil y riguro-
so, en el capitulo 2 la autora se detiene en las imagenes
que el irlandés elabora de la poesia medieval (algu-
nos subgéneros plafiideros de la poesia trovadoresca
y de minnesinger, como el alba, el planh y el enueg)
tanto en el poemario temprano Echo’s bones (de 1935)
como en la tardia Stirring Still (de 1988). A partir de
esta referencia, las imagenes de inmovilidad profunda
que inundan la obra beckettiana se conectan con el
desacople entre una naturaleza plétora y una subjetivi-
dad incapaz de alcanzarla que las poéticas medievales
manifestaban con gestos tipicamente melancélicos: el
desconcierto ante el tiempo que ha pasado sin poder
ser experimentado y que acecha como el fantasma de
un ayer perdido para siempre y, por eso, causa de un
duelo imposible de superar. Tal como explica Elina,
la ausencia de intercambios vitales con el entorno,
caracteristica de la subjetividad saturniana, en Beckett
produce escenarios inhdspitos y malsanos donde la
descomposicion afecta por igual a objetos y sujetos,

cuya consecuencia es la disolucién de ambos polos de
la ecuacién epistemoldgica (125). En Watt, en Mercier
et Camier, en Molloy, en Breath (los casos que analiza
la autora) la desintegracién de las materialidades no
genera en los sujetos un animo de superacién que los
ubicaria en el sano lugar de la redencién por la via del
espiritu de la inmundicia terrestre, sino indiferencia,
tedio, una estasis desesperanzada. Y esto permite
comprender en toda su extensién el lugar atipico en
que el vinculo lingtiistico opera en la obra del escritor
irlandés: descartadas la comunicacion o la expresién
(funciones siempre de una interioridad que solicita
una salida al exterior), las voces sin destino y muchas
veces sin emisor remiten a la indeterminacién del ori-
gen, al instante preteolégico en que la materialidad
inaprehensible prescinde del individuo (134). Es evi-
dente, entonces, por qué aqui el motivo que debe ser
trabajado es el del fango: porque a contramano de la
tradicion que lo enaltece como mera materia dispo-
nible para la manipulacién del verbo divino, Beckett
lo sitda literalmente en la boca. “La langue se charge
de boue” escribe el autor irlandés en Comment cest,
y Elina sefiala acertadamente que es alli donde se
accede al significado primordial que Beckett atribuye
al lenguaje: un castigo, la insoportable humanidad.
Asi figurada, la lengua enlodada es la imagen que da
cuerpo a la maldicién que Beckett transforma en pro-
yecto: la escenificacion de una “static lifelessness”
anti-teoldgica y anti-teleoldgica abocada a destruir
la “terrible materialidad de la superficie de las pala-
bras” y bucear en los “insondables abismos de silen-
cio” (como escribe el autor en la “German Letter” de

1937, 150-151).

Llegado este punto del recorrido, nuestros lentes 3D
permiten admirar aiin mas (si esto fuera posible) las
herramientas minimas con las que Beckett logré figu-
rar la oscilacién entre un adentro vacio pero colérico
y un afuera ciclico y tantdlico (168). Vemos al propio
texto del irlandés funcionar asi como un péndulo un
poco hipnético que insiste en marcar las repeticiones
que erosionan todo rasgo de individualidad, y hacen
de cada accién y de cada cosa el eco de alguna otra.
Asi, como analiza minuciosamente la autora, es el
cilindro fatidico de Le Dépeupleur el elemento que
permite a Beckett desplegar desapasionadamente las
formas en que la des-subjetivacion radical tiene lugar
paradéjicamente en un dispositivo perfecto de captu-
ra y subjetivacion. “¢Qué significaria ‘despoblar’ en
este contexto o, siguiendo el titulo en inglés del rela-
to [The lost ones], hallar lo que se ha perdido?” (180-
181) se pregunta Elina Montes dando lugar al juego
intertextual con Dante que resalta el contraste entre
la peregrinacién ascensional y purificacién espiritual
que impera en la estructura de la Commedia, y la fallida
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utopia laica beckettiana donde lo tinico cierto es que
por mas frenesi que se aplique a la bisqueda, no hay
salida. Constituye un hallazgo el rastreo de toda esta
cinematica pendular en Krapp’s Last Tape (de 1958),
Footfalls (de 1976) y Rockaby (de 1981), donde es llevada
a suminima expresion a través de la circulacion de los
personajes por zonas de luz y de sombra (192-200).
A la intermitencia perceptiva que doblega cualquier
idea de continuidad corporal se le adosan distorsiones
sonoras que desacoplan las voces de cualquier emisor
figurable, todo lo cual confluye en la emergencia de
una dimensién temporal suplementaria (un pasado
remoto, nunca acontecido) que envuelve el presente
en una bruma fantasmal y materializa el estado del
melancdlico, el habitante tnico de un mundo espeso
en el que no pasa nada pasible de ser experimentado
en primera persona.

Le pesa el cuerpo al melancélico. Al menos eso parece
si se observan sus morosos movimientos, mas afines a
latemporalidad expandida de las plantas (casi imper-
ceptible para el ojo humano) que a la rapaz trasla-
cién del animal humano. Pesadez que proviene de un
repliegue en la interioridad, cual si fuera el resultado
de una oposicién entre un cuerpo ajeno y una voz fragil
pero propia (como ha sido recurrentemente interpreta-
do por la critica) y que, como acertadamente sefiala la
autora, representa un abordaje solidario de la antropo-
logia dualista cartesiana que fuerza a oponer materia
y mente. La corporalidad extrafiada del melancélico
recorre estas vias pero exponiéndolas al desafio de
llevarlas al limite y es en esta ultima parte del ensayo
de Elina Montes que puede advertirse cuan oportu-
no ha sido el andamio que ella ha construido para
estar a la altura del agudo tratamiento beckettiano del

tema. Ese limite tiene una localizaciéon muy precisa,
una zona donde se despliega la batalla final por las
fronteras entre el adentro y el afuera, lo viviente y lo
inerte: la caja craneana. Retomando la delicada lectura
que Didi-Huberman hiciera de este locus clasico de
las artes en Ser crdneo, Elina muestra cémo la obra de
Beckett describe el movimiento pendular que va del
craneo pensante (sujeto que vive en y de sus ideas) a la
calavera, simbolo transhistérico de la descomposicidn
final de la forma humana en su retorno a la naturale-
za fésil de la piedra ajena a toda vida y experiencia.
Ofreciendo un testimonio sobrio pero desgarrador de
la imposibilidad de dar cuenta de la experiencia de
un mundo atroz, “el lenguaje arrastra a los persona-
jes hacia adentro y aspira vanamente a convertirse
en silencio, mientras que un magma organico en el
que concurren el dolor, el asco y el hastio desvia de
la palabra rumiada y proyecta hacia un afuera en el
que se juegan las vicisitudes del cuerpo” (235). Y alli,
precisamente afuera, es el Unico lugar donde el len-
guaje se hace una cosa mas, vida fosilizada o imagen
mdvil inhumana, un afuera que extiende sus tentacu-
los hasta el interior solo para mostrar la inttil pasion
que es, para el individuo melancélico, vivir.

Elina Montes nos ofrece un libro que es desafiante en
su multiplicidad de fuentes y de lenguas, tan exhaus-
tivo con la obra beckettiana como amable con sus
comentaristas, con quienes conversa profusamente.
La documentacién de los intertextos, junto con un soli-
do marco tedrico nutrido por nociones provenientes
tanto de la teoria literaria como de la filosofia y el psi-
coandlisis, iluminan el estado actual de los estudios
sobre Beckett, a los que aporta sus bellos lentes.



