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Resumen

En este artículo analizamos algunas obras artísticas exhibidas y producidas en el marco 
de dos eventos públicos que tuvieron como objetivo recordar el incendio de interfase 
urbano-forestal del 9 de marzo de 2021 en el noroeste del Chubut, Patagonia argentina. 
Este afectó particularmente a cuatro barrios asentados sobre tierras fiscales provinciales, 
motivo por el cual sus habitantes eran destinatarios de discursos estigmatizantes que 
los ubicaban, o bien como “peligrosos” o bien como necesitados a ser asistidos por el 
Estado. Nuestra hipótesis es que, así como el incendio logró visibilizar a esas personas 
como vecinos y vulnerables, los operativos de seguridad meses después del incendio 
terminaron por resquebrajar los marcos de visibilidad estigmatizantes. A partir de 
trabajo etnográfico en la zona y de entrevistas en profundidad a artistas y organizado-
res, analizamos de qué forma las obras artísticas lograron interpelar dichos marcos de 
visibilidad, y mostrar sujetos políticos agenciados. 

doi: 10.34096/cas.i56.11452
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Now they see us. Recognizability frameworks in two artistic events 
after the 9 M fire, northwestern Chubut, Patagonia Argentina

Abstract

In this paper we analyze some of the artistic work produced and exhibited at two public 
events that aimed to remember the forest fire of March 9, 2021 in the wildland-urban 
interface of northwestern Chubut, in Argentinian Patagonia. It particularly affected 
four neighborhoods settled on provincial state lands, which is why their inhabitants 
were the recipients of stigmatizing speeches that placed them either as “dangerous” or 
as needing to be assisted by the state. Our hypothesis is that just as the fire managed 
to make these people visible as vulnerable neighbors, the security operations months 
after the fire ended up breaking down the stigmatizing frames of visibility. Based on 
ethnographic work in the area and in-depth interviews with artists and organizers, 
we analyze how the artistic works managed to crack these visibility frames, showing 
political subjects with agency.

Agora eles nos veem. Quadros de reconhecimento em dois even-
tos artísticos após o incêndio de 9M, noroeste de Chubut, Patagô-
nia Argentina

Resumo

Neste artigo analisamos algumas obras artísticas exibidas e produzidas no âmbito de 
dois eventos públicos que visam lembrar o incêndio de interface urbano-florestal do 9 
de março de 2021, no noroeste de Chubut, Patagônia Argentina. Esse acontecimiento 
atingiu particularmente quatro bairros assentados em terras fiscais provinciais, razão 
pela qual seus habitantes foram destino de discursos estigmatizantes que os colocavam 
como “perigosos” ou como necessitados da assistência do Estado. Nossa hipótese é 
que assim como o incêndio conseguiu tornar essas pessoas visíveis como vizinhas e 
vulneráveis, as operações de segurança, meses após o incêndio, acabaram rompendo 
os quadros de visibilidade estigmatizante. Com base em trabalhos etnográficos na 
área e entrevistas em profundidade com artistas e organizadores, analisaremos como 
as obras artísticas conseguiram romper aqueles marcos de visibilidade, mostrando 
sujeitos políticos com capacidade de agência.

Introducción

En la fría mañana del 21 de julio de 2021, un descomunal operativo de seguridad con 
más de 150 efectivos policiales ingresó a los barrios Eco Aldea, Valle del Radal, Bosques 
al Sur y Parcela 26 El Pinar, en Lago Puelo, provincia de Chubut. Estos habían surgido 
informalmente sobre tierras fiscales provinciales desde la crisis económica de 2001 y 
frente a la presión inmobiliaria que imposibilitaba el acceso a la vivienda. Amplios 
sectores sociales de la Comarca1 referencian dichos barrios como “tomas” y estigma-
tizan a sus habitantes. Según declaraciones que realizara en distintos medios de comu-
nicación el entonces ministro de Seguridad provincial, se trataba de un relevamiento 
de quienes allí “usurpaban”. Un vecino relató que “la policía no mostró ninguna orden; 
que, dijeron, era un ‘relevamiento’ y que se fueran ‘acostumbrando, porque se 

1.  La Comarca Andina del Paralelo 
42º es una unidad territorial con-

formada por la rionegrina localidad 
de El Bolsón y las chubutenses 

de El Hoyo, Lago Puelo, Epuyén 
y El Maitén. En adelante, “la 

Comarca” o “Comarca Andina”. 
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quedarían en la zona y les visitarían seguido’” (APDH Esquel, 21/7/2021). El operati-
vo se revelaba sumamente grave si se tiene en cuenta que el lugar donde la policía había 
ingresado inesperadamente esa mañana eran las tierras arrasadas por el incendio del 
9 de marzo pasado (en adelante, 9M), donde se perdieron íntegramente alrededor de 
400 viviendas,2 cuyos habitantes no se recuperaban de tal experiencia y vivían en 
condiciones precarias mientras reconstruían sus viviendas. En declaraciones tras el 
operativo, el ministro aseguró que habían intervenido por denuncias de vecinos y 
comerciantes que notaban un incremento en el número de hechos de inseguridad y de 
personas que “tomaban tierras” tras el incendio. El ministro en plena campaña para 
senador nacional venía a abonar y escenificar el discurso hegemónico de “la toma de 
tierras” y los “usurpadores”, a quienes vinculaba con hechos de inseguridad. 

La intervención policial mostraba crudamente las consecuencias de la exacerbación de 
ciertos discursos. Lo hacía en una mañana invernal, sobre personas en proceso de un 
trauma individual y colectivo, y a quienes el incendio había dejado tal las palabras de 
algunos entrevistados “a la vista de todos” (fundamentalmente de quienes pasaban por la 
ruta), en sus casillas o tinglados construidos tras el desastre. Ahora no estaban invisibili-
zados tras las cortinas de pinos que se veían desde la ruta: se veían cuántos eran y cómo 
los había dejado el incendio; ya no había posibilidad de no verlos. Muchos habitantes 
locales venían a “descubrir” que personas cercanas cotidianamente eran damnificados, 
vecinos de esos barrios sobre los que había recaído tanto el discurso de la peligrosidad 
como la solidaridad de la Comarca y del país en las semanas posteriores al desastre. 

Analizaremos aquí dos eventos que se propusieron exhibir manifestaciones artísticas 
con la temática del 9M. Particularmente nos centraremos en las muestras fotográficas 
de la convocatoria “Sembrar memoria para que no crezca el olvido”, realizada el 3 de 
diciembre de 2021 en el Espacio Cultural “El Pasillo” del Instituto de Formación Docen-
te Continua de El Bolsón (en adelante IFDC), Río Negro, y en los murales producidos 
y fotografías exhibidas en la Jornada artística conmemorativa “Patagonia Quemada” 
convocada por los vecinos de los barrios mencionados, en la garita de la Parcela 26 El 
Pinar, el 9 de marzo de 2022, primer aniversario del incendio.

En este artículo asumimos la perspectiva de la construcción social del riesgo en tanto 
estos como sus consecuentes desastres nunca son solamente naturales, sino construidos 
y percibidos socialmente.3 Desde la década de 1990 se viene evidenciando que buena 
parte de los desastres que eran atribuidos a causas naturales se vinculaban en realidad 
a prácticas humanas relacionadas con la degradación ambiental, el crecimiento demo-
gráfico, los procesos de urbanización y el incremento de las desigualdades socioeconó-
micas a diferentes escalas (García Acosta, 2005). Comprender cómo estos procesos 
actúan en un espacio determinado es central para entender de qué manera el riesgo se 
construye social e históricamente a partir de la creación, recreación y amplificación de 
peligros pero, sobre todo, de las condiciones de vulnerabilidad de la población (García 
Acosta, 2005). En esta línea, el desastre deviene un proceso; no un evento. 

Este escrito parte de la realización de trabajo de campo etnográfico (observación con y 
sin participación, recorridas por las muestras y los espacios afectados por el incendio) 
en ambos eventos artísticos, de la revisión de archivos oficiales, material de trabajo de 
“El Pasillo” del IFDC, redes sociales, artículos periodísticos y de entrevistas en pro-
fundidad mantenidas tanto a los organizadores de ambos eventos como a todos los 
expositores cuyas obras acá se analizan (un total de nueve). Un punto aparte merece 
nuestra implicancia en tanto investigadores residentes en El Hoyo y Lago Puelo, afec-
tados emocionalmente por el incendio y comprometidos en tanto vecinos. Esto impli-
có asumir una observancia metodológica que reenfocara las reflexividades en juego: 
nuestras, de nuestros interlocutores y de la relación establecida en la situación social 
de campo (Guber, 2004). Y es que las entrevistas no estuvieron exentas de compartir 

2.  Resultaron afectados 511 sitios, 
392 viviendas registraron pérdidas 
totales (Noticias de La Comarca, 
29/3/2021). Por datos referidos 
a superficies afectadas por este 
incendio y otros que afectaron 
la zona esa temporada ver www.
argentina.gob.ar/sites/default/
files/2020/12/informe_aq_rio_ne-
gro_chubut_07may2021.pdf 

3.  Esto nos acerca a los planteos 
que realizan Capasso y Muñoz 
(2016) respecto de las manifesta-
ciones artísticas luego de la inun-
dación de la ciudad de La Plata, 
provincia de Buenos Aires, en 2013. 
Las autoras definen al “desastre 
natural como un fenómeno social, 
el cual es construido colectiva-
mente con base en el fenómeno 
natural” (p. 82). De todos modos, 
las autoras refieren a una cons-
trucción a posteriori del fenómeno, 
cuando nosotros nos referimos a 
sus condiciones de posibilidad.
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con nuestros interlocutores sentimientos de profunda tristeza y de sentir que en este 
contexto comprender “el punto de vista del otro”, “en sus propios términos” implicaba 
esforzarnos duramente en el ejercicio de distanciamiento aunque sin desconocer ni 
desdeñar nuestra posición de estar, de todas formas, involucrados cotidianamente por 
más de un año con la catástrofe y así saberlo, además, nuestros interlocutores. 

A partir de la teoría de los marcos de Judith Butler (2010), analizaremos los propósi-
tos que movieron a los artistas a realizar sus obras, así como los sentidos con los que 
quisieron interpelar tanto a la sociedad local como nacional. Nos interesa indagar si 
las manifestaciones artísticas objeto de este análisis posibilitaron y/o movilizaron los 
marcos de reconocibilidad de la vulnerabilidad (Butler, 2010) de los vecinos afectados y, 
en todo caso, cuáles fueron aquellos marcos puestos en tensión. Asimismo, nos interesa 
identificar de qué modo los artistas vincularon sus creaciones con los postulados de 
una ecología con perspectiva social y compromiso político (Marin Ruiz, 2014).

En función de lo anterior organizaremos el escrito en tres acápites. Primero, haremos 
una breve descripción de los hechos acaecidos el 9M para explicar cómo el riesgo ha 
sido producido en dicho espacio a lo largo de décadas. Luego, analizaremos las pro-
ducciones artísticas comprendidas en los eventos mencionados para comprender qué 
nuevos marcos de inteligibilidad (Butler, 2010) de los pobladores de dichos barrios, 
así como del incendio, construyeron los artistas y qué perspectiva de arte y ecología 
(Marin Ruiz, 2014) pusieron en práctica.

Finalmente, dejaremos planteada la pregunta respecto de qué discusiones se intentaron 
instalar en relación con la lectura de la tramitación del conflicto y de sus sujetos; así 
como qué apuestas en el orden de “la política” (Ranciere, 1996) se buscaron ensayar 
con la producción y exhibición de las obras.

El desastre del 9M en su contexto 

El incendio de interfase urbano-forestal del 9M quedó catalogado como el más nocivo 
jamás registrado en la región e incluso en el país. Este evento que había comenzado 
tempranamente en “La Cuesta del Ternero” (entre Río Negro y Chubut) parecía inter-
minable e incontrolable, y sumó complejidad al panorama que se vivía en la Comarca 
en aquel verano, cuando aún se transitaba la pandemia por COVID-19 (Lobba Araujo, 
Tozzini y Casalderrey Zapata, 2021). La situación devino en una verdadera crisis cuando 
la tarde del 9M, dos focos ígneos iniciados en los parajes Las Golondrinas y Cerro Radal 
(Lago Puelo) se convirtieron en una “tormenta de fuego” que en cuestión de horas dejó 
tal como adelantamos en la introducción un saldo de pérdidas y destrucción material 
enorme y tres fallecidos.4 Tanto el municipio mencionado como su vecino, El Hoyo, 
fueron los afectados directos; sin embargo, la Comarca andina en su totalidad se vio 
envuelta en este suceso por tratarse de una unidad territorial de hecho, más allá de las 
divisiones provinciales y municipales que la atraviesan. Desde el día uno de lo ocurrido, 
múltiples cuestiones quedaron a la vista; una de ellas, los elevados niveles de riesgo con 
los que se convivía, distribuidos estos de manera desigual. Si bien el riesgo de incendios 
forestales y de interfase de la región está relativamente internalizado, lo sucedido des-
bordó ampliamente los límites de lo conocido. Las capacidades de respuesta, tanto de las 
instituciones como de la comunidad local, zozobraron durante el incendio y en los días 
posteriores. La situación y su paulatina recuperación se tornaron complejas y conflictivas. 

Conviene entonces puntualizar la forma en que este riesgo se ha creado, amplificado y 
espacializado desigualmente a partir de ciertos procesos que impactaron en las últimas 
décadas en la región en general, y en la Comarca andina en particular, que desenca-
denaron en lo ocurrido el 9M. 

4.  Este dato corresponde a las 
personas fallecidas como causa 

directa del incendio. Hay al menos 
otros dos fallecidos por afecciones 
contraídas en los días posteriores 

al hecho.
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El riesgo de incendios de interfase se vincula directamente al elevado crecimiento 
poblacional del que es objeto la región durante las últimas décadas. Pero no es solo el 
crecimiento, sino las formas que este adopta. La construcción de viviendas, barrios y 
loteos en zonas de bosque nativo o sobre plantaciones de pinos abandonadas fue gene-
rando tanto una presión sobre el medio como un inevitable crecimiento de las áreas 
de contacto entre áreas urbanas con forestales (Godoy, Martinuzzi, Kramer, Defossé, 
Argañaraz y Volker, 2019). Esto supone un incremento del riesgo de igniciones por 
causas humanas así como un cambio en los tipos de combustibles, al introducirse en 
el bosque viviendas, galpones, leñeros y otras construcciones con materiales poten-
cialmente inflamables. 

Ahora bien, cuando hablamos del reparto desigual de los riesgos, nos referimos a que 
el incendio del 9M afectó mayormente a aquellos barrios asentados espontáneamente 
y sin planificación urbana sobre plantaciones de pinos abandonadas. Si bien se trata de 
sitios más inflamables por no haber tenido un manejo adecuado, fue la combinación 
de este factor con las condiciones de vulnerabilidad construidas la que determinó la 
afectación y capacidad de respuesta diferencial. Por ejemplo, de los 511 sitios totales 
afectados (392 viviendas consumidas totalmente y 102 en forma parcial), los barrios5 
Pinar, Ecoaldea, Bosques al Sur y Lote 26, registraron 232 sitios afectados, de los cuales 
casi la totalidad (219) fueron pérdidas totales (Noticias de La Comarca, 29/3/2021). La 
destrucción casi completa de estos barrios, cuyas condiciones de infraestructura básica 
eran sumamente inestable o inexistentes, no es casual. Sin planificación estatal que 
asegurara acceso a redes de agua potable o para riego (la existente era precaria y estaba 
mal distribuida), de gas, de comunicaciones, con tendidos de luz irregulares, y una mala 
red de caminos o vías de escape, se configuraba un nivel de riesgo muy elevado.

Ahora bien, ¿cómo se llegó a esta situación? La historia de estas parcelas forestadas 
va de la mano con los modos en los que la tierra pública fue incorporada al modo de 
acumulación capitalista (Tozzini, 2011). Desde la etapa de provincialización, pero 
sobre todo desde 1970, estas tierras fueron objeto de proyectos forestales de tala rasa 
de especies nativas y su sustitución por coníferas de rápido crecimiento, los cuales 
fueron abandonados en la década de 1990. Trabadas en juicios entre la administración 
provincial y el consorcio maderero que las explotaba, quedaron embargadas y sin 
manejo silvicultural. El crecimiento poblacional al que asiste la Comarca en las últimas 
décadas se explica principalmente a partir de la migración proveniente de las grandes 
urbes. Proceso que, si bien no es exclusivo de esta región, responde a una tendencia 
mundial hacia la revalorización de los paisajes naturales. Así, la creciente demanda 
de tierras para vivir y desarrollarse en el “paraíso” generó una creciente valorización y 
especulación inmobiliaria (Monteleone, 2021) que supuso un incremento del precio 
de la tierra que, desde la crisis nacional de 2001, se conjugó para impedir el acceso a 
una vivienda a antiguos pobladores y migrantes sin capacidad de ahorro. La creciente 
actividad turística potenció tal ciclo de valorización. Entonces, la ocupación informal 
de dichos espacios ambientalmente deteriorados no contó con la planificación estatal 
consecuente. El dimensionamiento real de la cantidad de viviendas y familias efectiva-
mente asentadas en los últimos veinte años, la provisión de servicios básicos y seguros 
como agua, red de gas, energía eléctrica, construcción de caminos internos y vías de 
evacuación que pudieran operar, eventualmente, como fajas cortafuegos en medio de 
un ambiente altamente combustible, fue escaso o inexistente. Ahora bien, la forma en 
la cual distintos sectores sociales de la Comarca leyeron y calificaron este tipo de cons-
trucción barrial fue variada. Como veremos enseguida, la construcción que el discurso 
hegemónico hizo de sus habitantes a quienes denominaba “los de la toma” (a la vez que 
en ocasiones los vinculaba con el concepto de peligrosidad) o como “necesitados” de 
asistencia fue lo que entró en tensión luego del incendio y de la intervención policial. 
En el próximo apartado nos detendremos a analizar qué sentidos disputaron cada uno 
de los artistas con sus obras.

5.  Clasificación de los barrios 
hecha por la Municipalidad de 
Lago Puelo en el informe de 
relevamiento de daños. Los vecinos 
referencian esos límites de formas 
diferentes. 
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“Sembrar la memoria para que no crezca el olvido”. Repensar el 
trauma como cierre del año lectivo del incendio

El 3 de diciembre de 2021, promediando los nueve meses del incendio, se presentó 
en el Espacio Cultural “El Pasillo”, del IFDC, la muestra artística “Sembrar memoria 
para que no crezca el olvido”. El día de la inauguración, tanto organizadores y artistas 
como el público asistente recorrían el pasillo a paso lento, se detenían para observar 
casi en silencio y con miradas reflexivas las distintas obras expuestas. Una pantalla 
reproducía en ciclo una serie de cortometrajes; en las paredes, las fotografías estaban 
ordenadas por autor y concepto.

Quienes organizaron la muestra desde el Espacio El Pasillo plantearon como idea “la 
expresión y la memoria del incendio”. Partiendo de los planteos de Crespo Fajardo 
(2014) respecto de que “el arte puede suscitar una educación, una transmisión de 
conceptos prácticos para la adopción de un cambio en el pensamiento ético” (p. 9), 
entendemos que la convocatoria a artistas realizada principalmente mediante redes 
sociales adscribía a dicho postulado. Esta rezaba: 

Como espacio de formación e institución educativa, la realidad nos atraviesa, nos 
construye y nos reconfigura. Considerando al arte como un campo de conocimiento, 
por tanto de transformación, comunicación, expresión, manifestación y denuncia, 
las imágenes son portadoras de memoria social e histórica. […] la Muestra tiene 
por objetivo valorar y difundir la producción de los artistas contemporáneos de la 
Comarca Andina en relación a la tragedia del 9 de marzo de 2021. (Bases para la 
Muestra Colectiva Artes Visuales IFDC, segundo cuatrimestre de 2021)

De la totalidad de la muestra, analizaremos centralmente tres de las exhibiciones foto-
gráficas presentadas, una perteneciente a Raymundo Lagresta,6 otra a Adriana Ascai-
ni y finalmente, la del Colectivo artístico Tiznadas. 

Figura 1: Interfase

6.  En este artículo respetamos la 
forma en que cada artista/ organi-
zador quiso ser nombrado; es por 

eso que algunos aparecerán con su 
nombre y apellidos y otros por el 

que se los conoce localmente.
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Ubicada entre las primeras que se observan al recorrer el pasillo, la fotografía “Inter-
fase” (Figura 1) de Lagresta7 tomada siguiente al incendio impacta a sus observadores. 
Se observa, en monocromático, un panorama desolador, “apocalíptico, de guerra” según 
su autor. En primer plano, un buey yace muerto e hinchado por las quemaduras, detrás 
de él, se observa un ómnibus reducido a su estructura y restos de una vivienda. Entre 
las nubes que trajeron el alivio con la lluvia esa noche y el humo que aún emanaba del 
suelo pueden verse  algunos pinos quemados casi hasta sus copas. En el fondo, la 
silueta difusa de un cerro. El sitio en cuestión está entre Las Golondrinas y Parcela 26. 
En el lugar, relata el fotógrafo, vivía un matrimonio, y aquel ómnibus era utilizado 
como local de venta de alimentos. El avance del fuego en estos sectores no dio muchas 
posibilidades; en la desesperación por evacuar, no alcanzaron a soltar a todos sus 
animales. 

Raymundo, además de fotógrafo y artista, en el momento del incendio trabajaba en 
la Dirección de Hábitat y Suelo Urbano de la Municipalidad de Lago Puelo. Relata 
que había formado parte de los equipos que hicieron la búsqueda de personas y el 
relevamiento de los daños en los barrios más afectados, siempre con cámara en mano. 
Al respecto, describe 

Fotografié para intentar registrar lo que vi, lo que sentí, como un acto reflejo. Siempre 
observando, intentando tener respeto. Iba en un auto con un policía, con dos chicas 
de la oficina y con la cámara. En carácter de trabajador del municipio pero con mi 
cámara. La cámara comunica y te distancia, te ayuda a vivir lo invivible […] era mi 
forma de dejar registro de lo que estaba atravesando, me estaba atravesando a mí 
y lo que estaba atravesando la gente en ese momento, caminando en círculos, el 
fuego se había apagado pero seguía ardiendo, seguía saliendo humo por todos lados, 
la devastación absoluta. (Entrevista virtual a Raymundo Lagresta, mayo de 2022)

De esa situación, Raymundo hizo tres capturas. La elección de “Interfase” para la mues-
tra, nos dice, tuvo que ver con 

que tiene más contexto...y siempre me dio la sensación de que es una escena 
apocalíptica […] Y nada... es el fin del mundo… […] ahora… ¿qué quise comunicar? 
Que se te haga un nudo en el pecho, como se me hizo a mí. Mucho de mi trabajo 
es autobiográfico, no lo salgo a buscar, la cosa me atraviesa… (Entrevista virtual a 
Raymundo Lagresta, mayo de 2022)

Él quiso transmitir el shock, el horror, porque de ese modo vivió esos días: “mi expe-
riencia con el incendio es una mierda, vi la muerte, vi la desidia del Estado, vi fun-
cionarios hijos de puta haciéndose selfies en la zona incendiada, vi funcionarios hijos 
de puta renegándote una pala para poder repartirla” (Entrevista virtual a Raymundo 
Lagresta, mayo de 2022). 

Sobre la misma pared y de forma contigua, otras tres fotografías conmueven y dejan 
pensativos a los observadores. Son las tomas de Adriana Ascaini. Para ella, el 9M fue 
vivido como una experiencia muy cercana. Una familia amiga perdió todo esa tarde, 
y se refugió en su casa. Acompañó activamente el proceso de reconstrucción llevado 
adelante por ellos y sus vecinos, así como también los reclamos que se prolongaron 
por meses frente a autoridades locales por la forma en la que se manejó el posdesastre. 
Su selección de tres fotografías se encuentra atravesada aunque esto no había sido 
meditado previamente por un tono de denuncia frente a “la desidia latente de los 
gobiernos ausentes”. 

Adriana admite que ninguna de las fotos que sacó fue pensando en el después sino 
partiendo de una necesidad personal de ver lo que sucedía a través de las fotos:

7.  Raymundo Lagresta [raymundo-
lagresta] (mayo 2022) https://www.
instagram.com/raymundolagresta/
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En el momento no pensé nada, estaba con el celu, saqué un par de fotos, saqué 
varias […] no me entusiasmó, lo tuve muy de cerca porque acompañé, pero no tuve 
la mente… social de decir esto se tiene que difundir porque… [Deja abierta la oración 
y no enuncia el motivo]. (Entrevista a Adriana Ascaini, El Hoyo, mayo de 2022)

Así “las fotos están teñidas por cuestiones personales […] Compartí cada asado que 
celebraban en la casa que se quemó, cada vez que se juntaba la plata y se colocaba un 
cerámico y era una fiesta” (Entrevista a Adriana Ascaini, El Hoyo, mayo de 2022). 
Comenta refiriéndose a la foto “Casa quemada”, en la que se observa en un primer 
plano a un pequeño cabizbajo, sentado sobre las ruinas de su hogar consumido por las 
llamas el día anterior mientras su madre, un poco más atrás, está sentada de espaldas 
a la cámara y de frente a los pinos quemados sobre lo que quedaba de las paredes de 
la antigua construcción.

Dedicada principalmente a fotografiar la naturaleza,8 donde encuentra la verdadera 
belleza; entiende, por el contrario, a las fotografías del incendio “Un horror […] una 
esencia arruinada, devastada” (Entrevista a Adriana Ascaini, El Hoyo, mayo de 2022). 
Dice al comparar la fotografía “Corazón quemado” en la que se observa un árbol, un 
Coihue, carbonizado en pie, con una foto del mismo árbol antes del incendio. 

Figura 2: Abandono latente de gobiernxs ausentes

8.  Facebook [Adriana Inés] https://
www.facebook.com/mujervegetal
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La tercera fotografía (Figura 2) la tituló “Abandono latente de gobiernxs ausentes” y 
fue tomada en un punto de recepción de donaciones. En la foto puede observarse una 
estructura construida a partir de postes quemados en la que tanto las paredes como 
el techo son de nylon. Sobre un piso de tierra y cenizas, o bien sobre algunas mesas 
improvisadas, montañas de ropa de todos colores desbordan el lugar. Esta imagen 
retrata la situación que se repitió en varios puntos en los que se recibieron donaciones 
de ropa. Los meses posteriores al incendio, ayudas de todo tipo llegaron de todo el 
país. A la vista quedaba la falta de previsibilidad estatal para gestionar el escenario 
posdesastre que se vivía. La llegada de donaciones se manejó mediante esfuerzos y 
voluntades tanto de vecinos, colectivos y ONG como también desde espacios estatales 
como los gimnasios municipales y cuarteles de bomberos. Se llegó a un punto en el que 
se combinó el hecho de que la ropa ya no era prioridad, con su llegada en cantidades 
enormes, lo cual generó el colapso de los centros de acopio. Incluso, fueron organi-
zadas ferias para vender esa ropa y juntar dinero para materiales de construcción, de 
imperiosa necesidad en ese contexto. 

Adriana interpreta que 

Hubo mucho de esa solidaridad, que yo rescaté de la humanidad como ¡qué nivel 
de solidaridad! pero también de abandono, porque había ropa que vos veías y 
decías… dame un ladrillo, en vez de esta bolsa de ropa, es más útil […] esa foto lo que 
muestra es nuestro nivel… de nosotros como sociedad, de la cultura del consumo, 
del descarte. Y encima se decía: todavía que los ayudan tiran la ropa […] Qué falta 
de empatía te lleva a pensar que alguien que perdió todo va a ponerse… (Entrevista 
a Adriana Ascaini, El Hoyo, mayo de 2022).)

Frente a la falta de restitución de servicios básicos, sobre todo del agua potable, los 
vecinos afectados movilizaron sus reclamos en el municipio durante meses sin respues-
tas o con soluciones parciales por zonas. Adriana comenta que, a un año del incendio, 
sintió que tal accionar era en vano. Es por eso que proyecta hacer presentaciones de sus 
fotografías en escuelas u otros espacios, con la finalidad de “atacar el sentido común, 
para lograr un cambio desde otro lado”.

Ambos artistas están aquí denunciando determinadas formas de aprehensión de los 
sujetos afectados por el incendio. Tal como lo afirma Butler (2010), estamos mediados 
por modos culturales de regular nuestras disposiciones afectivas y éticas. En este punto, 
si ciertas vidas no se califican dentro de estas disposiciones como “vidas”, no pueden 
aprehenderse como dañadas o como perdidas (Butler, 2010). Estos marcos mediante 
los que logramos o no aprehender la vida de los demás están, según la autora, políti-
camente saturados; al ser operaciones de poder, estos marcos y delimitan la esfera y 
forma de aparición de determinadas vidas, y cómo son o no aprehendidas como tales. 
En el caso que venimos desarrollando, son esos marcos saturados políticamente, por su 
reiteración e iterabilidad, aquellos que habilitan a situar determinadas vidas ya sea como 
“usurpadores” o como “víctimas” o “damnificados”. Lagresta denuncia la mezquindad 
de quienes “reniegan una pala” o se sacan selfies con quienes no serían merecedores de 
respeto por su condición de “no propietarios”. Esto los ubicaría, siguiendo a la autora, 
entre aquellos que no serían dignos de ser llorados. Adriana Ascaini, por el contrario, 
llama la atención sobre las vidas aprehendidas en tanto “víctimas” o “damnificadas”. 
Sin embargo, y especialmente a partir de su fotografía “Abandono latente de gobiernos 
ausentes” aquello que pone en cuestión es qué encuentro ético (Butler, 2009) sería capaz 
de operarse con esos “damnificados” al enviarles, tal como lo relata la autora, prendas 
totalmente inservibles, por deterioradas o para la vida en la zona. Y, aun cuando no 
todos los funcionarios estatales consideran a las víctimas de la catástrofe como “usurpa-
dores”, el hecho de que no se disponga, por ejemplo, de operadores que impidan que las 
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donaciones útiles sean ordenadas y distribuidas llama la atención sobre la posibilidad 
de aprehensión de esos otros que, aun considerándolos “víctimas” o “damnificados” 
son, de todos modos, objeto de ciertos tratos como el “descarte”. La fotografía de Ascaini 
interpela respecto de los límites en el encuentro ético (Butler, 2009) generado con los 
“damnificados”, lo que marcaría una aprehensión incompleta de su vulnerabilidad. 

Por su parte, las producciones de Pampa Díaz y Abril Beato del Colectivo Artístico 
Tiznadas un grupo de teatro independiente se distribuyeron a lo largo y a lo ancho 
del pasillo; en una pared, las fotografías con sus respectivos escritos; en la pantalla, la 
serie de cortometrajes; y colgadas de tanzas en el medio del pasillo, la serie de postales.

En abril de 2021, a un mes del incendio, el colectivo había convocado a una fotógrafa 
y a algunos actores para desarrollar la idea. La obra se organizó con tres conceptos 
como eje: “Riquezas”, “Ser un bosque” y “Como en casa sin casa”. Inspiradas sus par-
ticipantes en el incendio que quemara la casa en la que vivía Pampa Díaz, donde ese 
9M habían ensayado por última vez, se propusieron improvisar escenas sobre estas 
tres ideas en aquel terreno ahora reducido a cenizas. Las actrices generaban escenas y 
situaciones en virtud de los conceptos que la fotógrafa captaba en imágenes. El día de 
la inauguración comentaban 

Lo emocional está en todos los trabajos en general… cuando tenemos mucho ruido 
en la cabeza hacemos una lista… bueno, algo así pero emocional, iba por muchos 
lados, por un lado el bosque, por su lado las cosas que ya no tenemos ni tiene el 
vecino, que no tiene la amiga…Por otro lado, las donaciones que iban llegando de 
todos lados y todo lo que fue llegando… Además del interrogante, porque la realidad 
es que se haya quemado porque sí, porque estaba seco y hacía calor no nos cierra… 
(Registro de campo, Colectivo Artístico Tiznadas, diciembre de 2021)

La obra comenzó siendo expuesta de forma virtual en la red social Instagram9 en el 
mes de junio, bajo el título “De tragedias y craquelados”. Tal modalidad, junto con las 
postales, fue escogida en función de obtener circulación y alcance más allá del ámbito 
local. En este apartado nos centraremos en “Riquezas”. 

Figura 3. Riquezas

La escena retratada (Figura 3) es un almuerzo. Sentadas en una gran mesa con man-
tel blanco que contrasta con un fondo arrasado, cuatro mujeres parecen asistir a un 

9.  Tiznadas [Instagram] https://
www.instagram.com/tiznadas/
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verdadero banquete. La situación se desarrolla entre risas y las presentes se visten con 
prendas que alguna vez fueron de lujo, como tapados de piel, sombreros, carteras y 
zapatos de taco aguja. En aquel almuerzo se sirven fideos y “albóndigas” de carbón; 
una botella de plástico hace de champagne.

Pampa nos cuenta que con su intervención buscaron

Tirar de los hilos, parodiar, poner todo en la bolsa. […] cuestionando también 
qué es la riqueza versus todo lo que se pierde cuando pasan esas cosas, ¿no?... la 
riqueza del territorio... en un punto también estamos parodiando que pasó todo 
esto y de donaciones venían tacos aguja... Y también la municipalidad que nos... O 
sea ¡tenemos fideos para comer hasta el 2058! (Entrevista a Pampa Diaz, El Hoyo, 
mayo de 2022)

En este punto, la intervención del Colectivo Tiznadas apuesta a no pasar desaperci-
bidas, llamar la atención y, mediante la ironía, realizar una denuncia. En línea con lo 
recuperado por Andreu-Lara y Lara-Barranco (2014) a propósito de la obra del artista 
español Miguel Ángel Moreno Carretero, el Colectivo dispone aquí de elementos (como 
los tacos aguja o prendas de lujo y de fiesta urbanas en medio de un bosque quemado) 
extraídos de un contexto diferente que, al ubicarlos descontextualizadamente, llaman 
a la reflexión profunda (Andreu-Lara y Lara-Barranco 2014, p. 84): “de donaciones 
venían tacos aguja”, reflexiona Pampa Díaz. Tal como apuntan los autores antes cita-
dos, la referencia a la descontextualización de los objetos, en este caso “de lujo”, “de 
fiesta”, los convierten en metáfora y crítica a través del arte. Como siguen los autores, 
“los objetos dispuestos en un contexto para el cual no fueron producidos, llama la 
atención del espectador y lo conduce al cuestionamiento de la intervención humana 
en el paisaje” (Andreu-Lara y Lara- Barranco 2014, p. 84). Acá, si Ascaini retrató con 
dureza las donaciones que en forma de “descarte” de la acumulación en otros contextos 
se agolpaban sin orden en un tinglado improvisado con troncos quemados y nylon, el 
Colectivo Tiznadas apuesta a seleccionar puntualmente, de dichas donaciones, objetos 
que claramente provocan asombro en dicho contexto: por rural, sí, pero por devastado 
y, en todo caso, no apto para celebraciones tampoco.

Pampa añade, sin embargo, que la interpretación de la obra no se encuentra de ningún 
modo clausurada y que, además, la serie plantea el interrogante de lo sucedido, en 
cuanto a las causas del incendio. Sobre lo que afirma

No sabemos exactamente cuáles son las intenciones, ni qué pasó ni cómo... pero 
tampoco es como tan liviano de decir... cómo decir esto… Fue un desastre natural 
y... fue terrible pero bueno... acá estamos sobrevivimos... a plantar árboles... es como 
que nosotras tenemos el interrogante... creemos que de alguna manera estas cosas 
son intencionales y si no son intencionales hay una negligencia terrible en relación a 
qué hacer cuando pasa... en cómo se te va de las manos todo tan rápido... (Entrevista 
a Pampa Diaz, El Hoyo, mayo de 2022)

Este interrogante es planteado en términos de causas y responsabilidades, pero también 
Tiznadas se permite la interpelación hacia la sociedad. De ese modo, está la denuncia 
pero también la idea es problematizar y sensibilizar.

“Ser un bosque” tenía que ver con poder... sensibilizarnos... no desde la mente y 
de buscar una respuesta... y tratar de entender todo lo que pasó... Sino como de 
poder poner el cuerpo ahí... y sentir… Entonces... fueron como esos tres ejes lo que 
a mí me interpeló, ¿no? Pero como te digo... como no tengo nada tan claro. Ni... 
digerido... fue como jugar con esos interrogantes... Con cómo estamos, con lo que 
pasó... (Entrevista a Pampa Diaz, El Hoyo, mayo de 2022).
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“A un año del incendio intencional. Jornada artística conmemora-
tiva Patagonia Quemada”

“A un año del incendio intencional”, los vecinos de los cuatro barrios convocaban por 
las redes sociales a acercarse por la tarde a la garita de colectivos del Barrio Parcela 
26 El Pinar sobre Ruta Nacional 40 a la “Jornada artística conmemorativa Patagonia 
Quemada”. El afiche anunciaba varias intervenciones artísticas y proyecciones. Para la 
olla popular se solicitaban platos, cubiertos y “trae(r) tu propia agua”.

Mientras la gente iba llegando, los organizadores preparaban el escenario y juntaban 
los ingredientes para la olla popular. Pronto comenzaron a sonar las bandas musica-
les; algunos leyeron textos propios. En otro lugar se ubicó una máquina de serigrafía 
que estampaba consignas alusivas al incendio o a la megaminería; otros colgaron sus 
fotografías; los muralistas pasaron la tarde realizando sus obras. 

En este acápite nos detendremos especialmente en las fotos de Nany, expuestas junto 
a las de Adriana Ascaini (analizadas previamente), y a los tres murales pintados en la 
ocasión. Uno, por Camila Durand horas antes del evento en la garita de colectivos que 
sobrevivió al incendio. A unos cien metros, en el otro extremo del Pinar, los otros dos, 
contiguos, uno de Sergio Reyes y otro de Mateo Vargas sobre paneles de aglomerado, 
preparados especialmente.

Las fotos de Nany y Adriana se dispusieron cerca del mural de Mateo Vargas. Nany, una 
vecina del barrio que perdió su casa en el incendio, estuvo para conversar con quienes 
se acercaban. Relata que el día posterior al incendio volvieron a su casa quemada y 
que Adriana sacó unas fotos que reflejaban muy bien lo que (les) estaba sucediendo. 
A partir de ahí, ella también comenzó a fotografiar para 

Contar la realidad… de lo que se vive después del incendio. Lo que vive día a día el 
que decidió quedarse en la tierra, cuidarla, protegerla… volver otra vez a levantar la 
casa. Y si bien era muy fuerte por momentos, al mismo tiempo era como que uno 
estaba haciendo lo correcto, porque había que comunicarlo y la fotografía era el 
medio en ese momento. (Entrevista virtual a Nany, mayo de 2022)

Fotografiaron lo que era su día a día, relata, y las injusticias que se les presentaban cuan-
do iban a realizar los reclamos en los organismos oficiales para que se les restituyera el 
servicio de agua. Fueron guardando las imágenes, hasta que decidieron imprimirlas y 
mostrarlas, por primera vez, en el marco de los “Festivales del Bosque en Defensa del 
Agua 2022”, la forma en que ante la situación se renombró en 2022 a la típica “Fiesta 
del Bosque y su entorno” de Lago Puelo. Para ella era una vergüenza que, de todos 
modos, se hiciera la fiesta. Y entonces decidieron llevar sus fotos para mostrar lo que 
sucedía en los bosques sin agua. 

Figura 4. El agua para el pinar  
después del incendio.
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En una de ellas (Figura 4) pueden verse dos bidones de agua mineral frente a su portón 
de ingreso 

Después de reclamar tanto la restitución del agua, ir cada quince días, un día llego 
a mi casa y me encuentro con esos dos bidones en la puerta… Esa es el agua para 
los barrios… Doce litros por familia cada quince días. (Entrevista virtual a Nany, 
mayo de 2022)

Retomando aquí los postulados de Judith Butler, vemos cómo las autoras no enmarcan 
a los vecinos del barrio (recordemos que una de ellas lo habita) ni como “usurpadores” 
pero tampoco como meras “víctimas” o “damnificadas”. Por el contrario, los enmarcan 
recuperando su agencia política. Sin embargo, ¿cómo se realizó operó tal operación si 
tenemos en cuenta que los marcos de reconocibilidad son producto de la reiteración? 
¿Cómo pudo darse esta nueva forma de enmarcar?

Aquí conviene tal vez recuperar la distinción que realiza la autora sobre la noción misma 
de marco, a partir de sus dos acepciones en el idioma inglés. Explica que el verbo to 
frame puede significar enmarcado: un cuadro está enmarcado (Butler, 2010). En su 
segunda acepción, un delincuente puede estar framed; es decir, falsamente inculpado. 
Estar enmarcado, explica Butler, significa ser objeto de una artimaña, de una operación 
fraudulenta, con pruebas falsas (Butler, 2010) que inculpan al sujeto inocente.

Sin embargo, la autora también reconoce que los marcos nunca determinan com-
pletamente lo que vemos, pensamos, reconocemos; algo excede al marco y perturba 
nuestro sentido de la realidad (Butler, 2010, p. 24). En su reproducibilidad, “el marco 
no contiene del todo lo que transmite sino que se rompe cada vez que intenta dar una 
organización definitiva a su contenido” (Butler, 2010, p. 26). Si en lugar de leerlo como 
algo fraudulento, leemos al marco como “romper con”, la acción de enmarcar podría 
“sugerir un escape”, “una nueva trayectoria de afecto” (Butler, 2010, p. 27). Cuando los 
marcos que regulan la reconocibilidad se vienen abajo, resulta posible aprehender algo 
nuevo. Entendemos que esta aprehensión de algo nuevo opera la conversión de “usur-
padores” y “damnificados” a sujetos políticamente agenciados que, como también contó 
Ascaini, van al municipio, reclaman los servicios, exponen fotos de denuncia en una 
fiesta y deciden volver a vivir al lugar devastado aun cuando nadie creía que lo harían. 

En la jornada conmemorativa en que decidieron volver a mostrar las fotografías, Nany 
relata que le hizo bien intercambiar con la gente:

Porque es una forma de exponer lo que a uno le pasa, porque si no, uno se guarda 
todo, todo, y cuando son muchas injusticias todas juntas [sus vecinos muertos y los 
seriamente lastimados], la injusticia del día a día, ver que para algunos sectores sí 
se repone el agua y para otros no, y cuando vamos a preguntar a servicios públicos 
o al intendente, la respuesta es nula, porque nosotros teníamos agua y luz antes. 
(Entrevista virtual a Nany, mayo de 2022)

Pero sus fotos también muestran “el renacer de la huerta, el volver a construir, la unión 
de los vecinos… todo eso significa mucho y están bien bonitas” (Entrevista, mayo 
2022). Porque Nany recupera que 

Después del 9 de marzo, los vecinos seguimos firmes, trabajando, cuidando el 
bosque, ayudándose entre nosotros mismos, más allá de la ayuda que vino de 
afuera, la contención luego del incendio, el escucharnos, el poder encontrarnos y 
bueno, de las distintas formas de expresarnos también, ¿no? […] y eso, el volver a 
nacer y volver a plantar algo que no sea este pino malicioso para toda la Comarca 
en general, que lo impusieron sacando lo nativo, somos conscientes de eso y bueno, 
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por eso también nos tocó el fuego, por ser seres conscientes y cuidar este ambiente 
que nos rodea. (Entrevista virtual a Nany, mayo 2022)

Las fotos de Nany denuncian injusticias y sinsentidos, aunque también se proponen 
mostrar la determinación de volver y su vínculo a una conciencia ambiental. En esta 
línea, abren un marco en el cual se evidencia el convencimiento de volver después del 
incendio cuando, nos relata, nadie pensó que hubiera gente viviendo nuevamente allí. 
En las fotos y en las conversaciones mantenidas con Nany, queda claro su posiciona-
miento respecto de la integración con “el bosque” donde vive. Ella sabe que original-
mente fue una plantación de monocultivo de pinos exóticos, sin embargo, es con su 
hacer en el lugar “quedarse en la tierra, cuidarla, protegerla”, según sus palabras, que sus 
habitantes fueron transformando el ambiente. En palabras de Ascaini, “muchos de ellos 
son verdaderos permacultores”. Es en este sentido que dichas autoras asumen el vivir 
en la Parcela 26 El Pinar como un impulso de integración al entorno natural (Marin 
Ruiz, 2014) aunque también un compromiso por reparar un ambiente degradado por 
anteriores proyectos de “desarrollo” (en nuestro caso, forestales) en la zona. Así, las 
fotógrafas señalan la responsabilidad del sistema económico liberal en el contexto de 
la globalización evidenciado en el proyecto forestal abandonado, pero también en la 
imposibilidad de las personas de acceder a una porción de tierra en virtud del avance 
del negocio inmobiliario que “consume” territorio, y que llaman, con su hacer cotidiano, 
a un cambio en los patrones de producción y de consumo (Marin Ruiz, 2014, p. 47). 
Al retomar la apreciación de Nany de las fotos, para ella son “bien bonitas” porque 
valora el proceso y el compromiso de los vecinos que volvieron a asentarse allí y, con 
su presencia, conjuran el patrón extractivista sobre la tierra.

Detengámonos ahora en los murales. Camila Durand pintó el suyo en la garita del 
barrio. Fileteadora porteña,10 maquilladora artística y muralista, tiene amigos en la 
Parcela 26 El Pinar y por eso la convocaron. Estar dentro de la garita y hacer el ejerci-
cio de mirar de frente su mural (Figura 5), correr la vista y ver detrás el bosque y las 
montañas que ella pintó verdes quemados es una experiencia sobrecogedora. No es 
cualquier bosque, sino que intenta replicar lo que uno ve parado de la misma forma, 
si se desplaza algunos metros de la garita; solo que dentro se lo ve aún verde, lo que 
genera la ilusión de que el bosque no se quemó. En una entrevista en la que le consul-
tamos cómo eligió pintar eso, respondió que los vecinos le “expresaron el deseo de que 
allí se plasmara un bosque de pinos con cielo celeste” (Entrevista virtual a Camila 
Durand, mayo de 2022). Para ella es significativo el pedido, ya que la garita es, llama-
tivamente, el único espacio del barrio que no fue arrasado por las llamas. Entonces allí 
va plasmado lo que se veía desde ella antes de la tragedia. La garita es un ícono del 
hacer de los vecinos en y para el barrio, de las reuniones y actividades allí convocadas 
antes del incendio. 

10.  Facebook [Fileteado Kami 
Kaze] (consulta mayo 2022).
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Figura 5. Mural de La Garita, El Pinar

La artista siente que la obra fue “comunitaria”, ya que entre la ayuda para preparar la 
superficie, la solicitud, los mates y el acompañamiento, no puede adjudicárselo como 
propio. Define su obra como

Un canal artístico de transmisión del sentir de las vecinas y vecinos, el mensaje 
que intenta dejar es claro, sencillo y directo, el recuerdo de un bosque que no está, 
la nostalgia de su abrazo, pero este pedacito que ahora está pintado evidencia a 
su vez la certeza de que de las cenizas se vuelve a crecer, y aún con más fortaleza. 
(Entrevista virtual a Camila Durand, mayo de 2022)

La obra representa un pasado que da fuerzas y empuje al presente y proyección para 
el futuro. No se está comenzando ahora la vida en el barrio, el pinar que los vecinos 
quisieron recuperar a través del mural evidencia el antecedente de ellos viviendo ahí. 
Desde ese pinar que ya no está, pueden proyectar un futuro. Si antes el pinar no dejaba 
ver desde la ruta o protegía, como nos dijo Adriana Ascaini a quienes allí vivían, el 
pinar pintado en la garita funciona como una especie de transparencia, de lo que estaba 
y no se veía, mientras ahora sí puede verse el barrio. También lo hace como un índice 
que, recordando el pinar quemado ubicado en un extremo del barrio, sirve como su 
presentación, y acaso una advertencia: donde antes veían estos árboles, estaban todas 
estas familias que ahora pueden verse porque los árboles ya no están. Entendemos este 
índice como el esbozo de un nuevo marco de reconocibilidad que invita a un encuen-
tro ético (Butler, 2009) entre las personas que por allí pasan y los vecinos del barrio.

Caminando hacia el extremo norte por ruta 40, nos encontramos con los murales de 
Mateo Vargas primero y de Sergio Reyes después. 

Cuando le preguntamos a Vargas11 cómo había sido la experiencia de pintar el mural, 
nos comentó que en lo que primero pensó fue en el ave fénix, resurgiendo de las ceni-
zas. La figura es alusiva a lo sucedido en los barrios, pero también a su propia expe-
riencia, pues Mateo, vecino del Valle del Radal, además de perder su casa, sufrió 
quemaduras de gravedad que lo dejaron hospitalizado varios meses y en una situación 

11.  Vargas, M. [@art_var-
garz1.6] (mayo 2022) https://
instagram.com/art_
argarz1.6?igshid=YmMyMTA2M2Y= 
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de cuidado. Hoy, recuperado físicamente, reconstruye su casa. Mateo nos cuenta que 
organizar esta jornada conmemorativa fue su manera de “sentir que hacía algo” mien-
tras aún se recupera del trauma sufrido. Para él, es importante “conmemorar un suce-
so así con la cultura… dar un mensaje ahí para recordar cómo las cosas pueden 
cambiar en un instante ¿no?” (Entrevista a Mateo Vargas, El Bolsón, abril de 2022).

Figura 6. Renaciendo y resistiendo

En el centro del mural se ve iconizado un ave color amarillo, sobre él, la leyenda “Rena-
ciendo Resistiendo” (Figura 6) en color negro, y todo alrededor, follaje en dos tonos 
de verde. Hay algunas imágenes en color negro, muy perdidas entre el follaje; Mateo 
Vargas de nacionalidad colombiana nos comenta que esas son imágenes del pueblo 
chibcha que se fueron recuperando por un trabajo de investigación de la Universidad 
de los Andes en el que participó cuando estudiaba Artes. Nos explica que “es una 
semilla. Porque su lenguaje [el de los chibchas] se fundamenta mucho en el árbol... en 
el tema raíz, la semilla, las raíces” (Entrevista a Mateo Vargas, El Bolsón, abril 2022). 
Mateo trae del lugar donde nació aquello que le parece significativo a su realidad: la 
semilla de la cual surge en árbol, pero también la raíz que él echó en esa tierra al igual 
que otros vecinos que la eligieron para vivir pero, también, para cuidarla y recuperar 
su ecosistema. En este sentido, la propuesta va más allá de los requerimientos de con-
servar los sistemas naturales (Marin Ruiz, 2014); en este caso, cuidar pasa por recupe-
rar: primero fue recuperar el espacio del monocultivo de pinos a partir de quitar dicha 
especie y reemplazarla por flora nativa; en la actualidad implica resembrar, mientras 
se quitan los renovales de pino que crecen favorecidos tras el incendio.12

Cuando le preguntamos si las palabras del mural habían surgido en ese momento, el 
artista nos respondió que 

Pasó el fuego y activamos muchas cosas y fue eso... Como renacer de las cenizas, 
hacer todo de nuevo... y resistir, porque hubo bastante resistencia en estos momentos 
muy complicados. Porque hubo una represión ahí, policial. […] Tras el hecho mandan 
a fuerzas policiales... al frente de nosotros está... se están quedando gendarmes 

12.  La mayoría de las especies 
coníferas utilizadas en la Patagonia 

para producción forestal están 
adaptadas al fuego en sus lugares 

de origen (hemisferio Norte). El 
fuego estimula la germinación 

de sus semillas y su floración. De 
este modo, estas especies tienen 

claras ventajas frente a otras en 
condiciones posfuego, y son, por lo 
tanto, propensas a invadir espacios 

incendiados. 
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desde el incendio...Vigilando toda la zona... Y van a poner un puesto de policías ahí 
enfrente del barrio también. (Entrevista a Mateo Vargas, El Bolsón, abril de 2022)

La resistencia está orientada también a la forma en que los políticos locales los miran. 
Refiere que antes del incendio, algunos hacían campaña mostrándolos como gente 
necesitada, ignorando la intención de vivir de otra manera, bajo otros valores. Tal como 
reza la convocatoria, Mateo no duda ni por un minuto que el incendio fue intencional: 
“Yo siento que fue algo muy intencional... siento también ¿para qué me voy a ir? ¿Para 
que ganen? No... No... Cuidar, yo a ese lugar lo estoy cuidando” (Entrevista a Mateo 
Vargas, El Bolsón, abril de 2022). En este sentido, manifiesta que con su mural quiso 
visibilizar todo lo que pasó: “Los territorios, la mega minería, el agua, el acceso, querían 
cagar a todo el ecosistema y bueno... nosotros dimos un mensaje y así nos responden” 
(Entrevista a Mateo Vargas, El Bolsón, abril de 2022). Con su habitar, manifiesta, los 
vecinos lograron ir recuperando un ecosistema dañado por las plantaciones de pinos, 
evadieron a los negocios inmobiliarios, se opusieron a la megaminería y reclamaron 
el agua para esos barrios. Mateo sostiene que luego del incendio 

Ha habido como un reconocimiento de los vecinos de la Comarca, que enseguida 
prestaron su ayuda. A nosotros nos veían como gente que vivía fuera del Estado, a 
costa del Estado que... construíamos con barro...o sea nosotros estábamos más… 
como abiertos...Tener una casa, una granja, construir con barro, ¿viste? Y otras 
cosas con más respeto al ecosistema, ¿no? También por el hecho de que también 
eran tomas... y lo que pasó en el incendio fue que la gente que nos criticaba mucho, 
ahora entiende… Ve que no todo es un valor monetario en la vida... Y también porque 
mucha gente nos dice que sorprende que sigamos en el lugar... Estos... perdieron 
todo... y lo volvieron a hacer […] es como que hay más empatibilidad (sic) entre los 
vecinos. Es fuerte, también fue muy loco, eh... la solidaridad y... que decimos que ya 
nos consideran realmente los vecinos; ya no se consideran tomas, sino ya barrios 
establecidos... (Entrevista a Mateo Vargas, El Bolsón, abril de 2022)

En este punto, y volviendo a Butler (2010), Vargas está relatando cómo previo al incen-
dio no se disponía de marcos de aprehensibilidad que siquiera reconocieran la agencia 
de las personas que ante la crisis económica y el incremento de la renta de la tierra 
decidieron instalarse en esas parcelas como elección de vida para mejorar y cuidar 
el entorno. Tampoco respecto de la decisión de volver al lugar aún devastado para, 
nuevamente, iniciar su recuperación. 

Enseguida después se encuentra el mural de Sergio Reyes, quien tiene una trayectoria 
en la Comarca a partir de un proyecto inicial llamado Auka. Podría decirse que los 
murales de Auka, primero, y de Ser,13 posteriormente dejaron desde 2015 el rastro 
sobre temas que se eligen visibilizar para dar determinados mensajes: el derecho de los 
pueblos indígenas a su territorio, la violencia y las identidades de género, la educación 
y los incendios. Al igual que Camila, no fue damnificado por el incendio, sino que lo 
convocaron por conocerlo de otras actividades culturales compartidas. 

13.  SER. [@ser.arte.01] (Mayo 
2022) https://instagram.com/ser.
arte.01?igshid=YmMyMTA2M2Y= 
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Figura 7. Agua para los barrios

En “Agua para los barrios” el título de su mural, Reyes refirió que no quiso pintar el 
incendio porque entendía que eso se veía por sí mismo; era redundar en imágenes. En 
cambio, prefirió plasmar 

la construcción, digamos de lo nuevo, cómo se hizo todo nuevo [tras el incendio]. 
Entonces de alguna manera tiene que haber mucha agua porque están pidiendo agua 
ellos. Y no se las dan... Y las manos, bueno sí... la gente ahí es relaburadora.... para 
vivir en un lugar así tenés que cortar leña, tenés que vivir bajo la lluvia, no tenés luz, 
gas, como que entre vecinos... se ayudan mucho. ¿Entendés? las manos muestran 
un poco eso... La comunión o colaboración que se da entre ellos y la comunidad que 
está ahí en el lugar. (Entrevista a Sergio Reyes, El Bolsón, abril de 2022)

Unas manos sostienen cuidadosamente una cabaña de madera, donde está todo rever-
decido, hay plantaciones de hortalizas, herramientas de labor de la tierra, bajo las 
manos, el agua rodea la escena.

La cabaña… me parece que es importante, el hogar, ¿no? lo que pasa ahí. [...] Mucha 
gente piensa que solamente vas y tomás porque vas a especular con el terreno… 
y no a trabajar y... Bueno, hay gente que no va a llegar nunca a un terreno porque 
es imposible. Ni aunque trabaje toda su vida va a poder llegar a un terreno acá. Y 
segundo que hay gente que valora mucho la naturaleza… Porque estando ahí la 
cuidás de alguna manera. No podés no cuidarla. O sea... ese lugar antes era un pinar... 
¿Qué quiere decir? que hubo gente que plantó para especular con el pino y venderlo. 
Y la gente cuando se fue a vivir ahí cuida el bosque porque tenés que desmalezar, 
tenés que... todas las tareas cuando vivís en el bosque. [...] Es cuidar eso... ¿no? Y 
bueno, la casa un poco representa eso, que la gente viva alrededor del bosque. 
Después la Yoica, el vivir adentro de la naturaleza, un pájaro en representación de 
la naturaleza como siempre conviviendo ahí en el lugar... Después... puse una pala, 
es una herramienta muy importante en ese lugar... (Entrevista a Sergio Reyes, El 
Bolsón, abril de 2022)

Sergio manifiesta que su obra fue participativa; llevó solo un boceto de la cabaña, las 
manos y el agua, y lo demás fue surgiendo con la conversación con los vecinos esa 
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tarde. Le pareció importante que la cabaña tuviera sus puertas abiertas, para mostrar 
que la gente ahí no está encerrada en su propiedad, “que es gente abierta”.

Pintar o no el incendio le generó dudas. Sí sabía que debía poner 9M porque los veci-
nos así lo habían solicitado. Muchos le decían que no lo pintara: “ya fue y estamos 
reconstruyendo”. Sin embargo, relata que fue una fotógrafa del lugar [se refiere a Nany], 
quien le dijo 

¿Sabés qué? Está bueno que pongamos el incendio, porque hay que recordarlo. Y 
me dice quizás ponerlo de una manera así como más sutil... Y bueno, se me ocurrió 
ponerlo así de costado... Y tiene forma de ojo. De persona porque realmente fue… 
Intencional... ¿entendés? No fue que cayó un rayo y se prendió fuego… o un accidente 
con una garrafa... fueron focos prendidos. [...] el fuego tiene cara de persona, porque 
básicamente... fue así digamos... fue intencional. (Entrevista a Sergio Reyes, El 
Bolsón, abril de 2022)

Al otro lado del incendio, un amanecer simboliza el nuevo comienzo. Finalmente, 
Sergio nos cuenta que

Es muy auténtico en el pensamiento... en el código que se usa para poder comunicar 
a la gente lo que está pasando y que tiene una base y un objetivo no solamente de 
armonizar con el arte... sino que tiene un objetivo político muy claro. Y que mucha 
gente se va a poner a discutir, sí... Puede ser... Está bueno también que se discuta 
y que nos rayen…14 (Entrevista a Sergio Reyes, El Bolsón, abril de 2022)

Por lo analizado hasta aquí, y siguiendo a Neus Miró (2000 en Romero Caballero, 
2014), podríamos situar estas manifestaciones artísticas en el amplio abanico de prác-
ticas artísticas ecológicas, ya que asumen, con matices, una actitud reivindicativa de 
la naturaleza, ya que parten de una crítica a los excesos del ámbito político económico 
y social que dominan el planeta bajo el sistema capitalista; y no solo el sistema, sino 
sus implicancias. En este marco, y frente a la crisis ambiental generalizada, cristalizada 
en problemas y conflictos localmente situados que los incendios dejaron a la vista, 
los aportes de estos artistas discurren en el sentido ecológico de la responsabilidad 
medioambiental a partir de la postura crítica, pero también de la apertura de nuevas 
formas de resiliencia social, al visibilizar una realidad cotidiana en la que se hacen 
evidentes relaciones asimétricas de poder, acceso diferencial a recursos y el aumento 
de riesgos ambientales. En este sentido, abonan al fortalecimiento de modelos alternos 
de “desarrollo” y se basan en saberes y conocimientos diferentes a los del paradigma 
imperante (Romero Caballero, 2014). 

En el próximo apartado, entonces, reflexionaremos sobre aquello que permitieron ver, 
o reenmarcar, las producciones aquí analizadas.

Reflexiones finales

Como desarrollamos, el incendio clausuró la opción de no ver a los vecinos de los 
barrios, y la intrusión violenta de las fuerzas de seguridad resquebrajó el marco que 
los estigmatizaba. En un año convulsionado electoralmente y por reclamos urgentes 
de restitución de servicios, las obras artísticas abrieron canales para reenmarcar a estos 
colectivos y sus reclamos, para disputar la forma de hacerlo incorporando destinatarios 
de las interpelaciones.

Entre los fotógrafos, algunos, como Ascaini y Lagresta, no dudaron en fotografiar el 
horror, la crudeza y “que no hubiera nada para decir”. Mientras, Nany fotografió también 

14.  Hace referencia a un mural 
de Auka ubicado en la Plaza de 
Lago Puelo del rostro de Santiago 
Maldonado, joven desaparecido en 
2017 en el noroeste de Chubut, tras 
un operativo represivo de Gendar-
mería en un corte de ruta de una 
comunidad mapuche con quien el 
joven se solidarizaba. El mural fue 
sistemáticamente vandalizado y 
rayado tras cada restauración.
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el proceso de reconstrucción, y en ese proceso hay fotos que considera bonitas. Adriana 
y Nany decidieron que sus fotos fueran el vehículo de crear conciencia, y en esto encon-
tramos una concepción pedagógica del arte. Convencida de que no servía disputar los 
servicios para el barrio por los canales y formatos establecidos, Adriana decidió que 
las fotos podían inaugurar algo nuevo. Si bien muchos de los entrevistados asumen la 
intencionalidad del incendio a la vez que responsabilizan a los Estados municipales y 
provinciales por su condición, algunos, como el colectivo Tiznadas, también se permi-
ten la interpelación hacia la sociedad, en el convencimiento de que “si toda la denuncia 
queda afuera, nos queda solo la víctima, asístanme. Toda la potencia queda afuera” 
(Entrevista a Pampa Díaz, El Hoyo, mayo de 2022). El hecho de interpelarse cortaba 
la reiteración de la denuncia a secas, y les daba fuerzas y orientaciones para seguir.

Respecto de los murales, si el de Durand, aun abriendo una esperanza al renacer, nos 
presenta un índice de aquello(s) que no vimos en el pasado, la indicación de que tras 
esos pinos estaban esas familias; entendemos que el mural de Vargas nos ubica en la 
situación presente de los vecinos. Esto conecta con lo que nos expresa Reyes respecto 
de que quiso plasmar “que la gente necesita agua... de que existen... porque la gente 
existe” (Entrevista a Sergio Reyes, El Bolsón, abril de 2022). Sin embargo, pinta una 
casa terminada y con su entorno recuperado, con sus recuerdos traumáticos; pero al 
pintarla así, está pintando el futuro reconstruido. 

Fotografiar el horror y que no haya palabras, interpelar nuestras prácticas y sentires, 
indicar lo que antes no se veía, evidenciar la situación de los vecinos hoy, proyectar 
cómo será la reconstrucción en armonía con el entorno recordando el pasado, es la 
forma en la cual se encadenan aun sin habérselo propuesto sus autores estas obras. 
Cada uno a su manera permite interpelar los marcos de inteligibilidad de los vecinos 
enmarcados como sospechosos o como necesitados. Los artistas logran introducir 
rupturas a esos marcos para mostrar los padecimientos y reclamos de los vecinos, 
pero también sus decisiones pasadas, presentes y futuras. Tomando a Ranciere (1996), 
podemos decir que sus obras declararon una distorsión, en el sentido como propone 
el autor de inscribir a los incontados en un espacio donde pueden ser contados como 
incontables, lo que deja en evidencia el enmarcado espurio (Butler, 2010). Al declarar 
la distorsión, los artistas visibilizaron sujetos políticos que, previo a la declaración, 
solo eran percibidos bajo determinados marcos de inteligibilidad, sea como peligrosos, 
sea como asistidos. Las obras evidencian su subjetividad política a la vez que intentan 
refundar nuevos marcos de reconocibilidad para que nuevos encuentros éticos en los 
que la vida de los otros sean vidas dignas de ser lloradas por el conjunto sean posibles 
(Butler, 2009).

Mientras anochecía, con el guiso caliente para ser compartido, los organizadores de 
la jornada conmemorativa comenzaron a repartir velas entre los presentes. En el piso 
del escenario había dispuesto un cartel que rezaba “han quemado el bosque, pero no 
nuestros sueños”; allí había velas para prender las nuestras y en minutos la noche pata-
gónica nos encontró iluminando en silencio el pinar. Los organizadores compartieron 
con los presentes que el 9 de cada mes recordaban así a sus muertos en el incendio 
y que nos invitaban a acompañarlos. Nos invitaban a reconocerlos -tal como ellos lo 
hacían- como vidas dignas de duelo (Butler, 2009), nos invitaban a hacerlo mientras 
comunican cómo deciden vivir y por qué. Nos invitaban a la construcción de un nuevo 
marco ético desde las cenizas del incendio. 

Ojalá seamos capaces de construirlo también desde las cenizas del abandono y el pre-
juicio.
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