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Resumen

El artículo aborda, desde el presente, las huellas infraestructurales y las memorias en 
torno a las iniciativas de poder de largo alcance que operaron en un territorio atra-
vesado por procesos de auge y ocaso productivo. El trabajo se sitúa en la comuna de 
Santa Ana –sudoeste de la provincia de Tucumán, noroeste de la República Argentina–, 
donde funcionó, desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, uno de los inge-
nios azucareros más importantes de la provincia. Desde la conformación del poblado, 
pasando por el emplazamiento del ingenio azucarero, hasta su cierre, en Santa Ana 
operaron iniciativas de poder que consolidaron procesos de estigmatización y domi-
nación. Estos procesos se analizan a partir de vestigios materiales y de memorias de la 
población local, registrados a partir de una investigación etnográfica realizada entre 
los años 2015 y 2018, estudio que se complementa con el análisis de fuentes primarias, 
fundamentalmente de diarios locales. 

Industrial Ruins and memories of the decline of sugar in southern 
Tucumán. An anthropological approach

Abstract

This article deals with the infrastructural remnants and memories around long-haul 
power initiatives that operated in a territory pierced by processes of production boom 
and decline. This work is placed in the community of Santa Ana, south-west of the 
province of Tucumán and north-east of the Argentina Republic, where one of the 
most relevant sugar mills operated from the late-19th century to the mid-20th. Since 
the early creation of the community, passing through the establishment of the sugar 
mill until its shutdown, Santa Ana saw power initiatives that consolidated processes of 
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stigmatization and domination. These processes are analyzed from material remains 
and memories of its inhabitants, which were recorded during ethnographic research 
from 2015 to 2018. This study is complemented with the analysis of primary sources, 
mainly derived from local newspapers.

Ruínas industriais e memórias do declínio do açúcar no sul de 
Tucumán. Uma abordagem antropológica

Resumo

O artigo aborda, a partir do presente, os traços e memórias infraestruturais em torno 
de iniciativas de poder de longo alcance que operaram em um território atravessado 
por processos de expansão e declínio produtivo. A obra está localizada na Comuna 
de Santa Ana –sudoeste da província de Tucumán, noroeste da República Argentina– 
onde funcionou desde o final do século XIX até meados do século XX, um dos mais 
importantes engenhos de açúcar da província. Desde a formação do povoado, passando 
pela localização do engenho de açúcar, até o seu fechamento, em Santa Ana operaram 
iniciativas de poder que consolidaram processos de estigmatização e dominação. Esses 
processos são analisados a partir de vestígios materiais e memórias da população local, 
registrados a partir de uma pesquisa etnográfica realizada entre 2015 e 2018, estudo 
que é complementado pela análise de fontes primárias, principalmente jornais locais.

Introducción

Los pueblos del sur de la provincia de Tucumán (noroeste argentino) que atravesaron 
el auge y ocaso de ciclos productivos en torno a la industrialización del azúcar conser-
van vestigios materiales donde se fusionan iniciativas de poder y memorias locales. En 
el transcurso de algo más de cien años, las familias trabajadoras del sur tucumano 
atravesaron profundas transformaciones en sus vidas: las disputas en torno a la inser-
ción al complejo y diverso mundo de la producción de azúcar (1890-1966); el desem-
pleo, la migración, las luchas y resistencias frente al masivo cierre de los ingenios 
tucumanos en el año 1966; la reconfiguración laboral a partir de las modalidades lle-
vadas adelante bajo el Operativo Tucumán1 (1966); y la violencia y el terror impuestos 
por el Operativo Independencia2 (1975).

Todas estas experiencias forjaron el desarrollo de una clase trabajadora local que desde 
su nacimiento estuvo atravesada por relaciones de poder, en las cuales las iniciativas 
civilizatorias (Ciolli, 2019) –llevadas adelante por diferentes administraciones empre-
sarias y élites locales (civiles, militares y ecelsiáticas)– moldearon las condiciones de 
vida y de explotación de las familias tucumanas y habilitaron las condiciones para la 
conformación de un sentido común ampliado en torno a la modernización y el atraso. 

El propósito del presente artículo es registrar las huellas de estas relaciones de poder que 
operaron en el territorio a partir de vestigios materiales y de las memorias elaboradas 
por las familias de Santa Ana sobre diferentes períodos históricos. Sostenemos que a 
partir de este análisis es posible reconocer la dialéctica de construcción-destrucción 
propia de las iniciativas de poder, así como la apropiación creativa y las represen-
taciones que se dirimen en la población local sobre las relaciones sociales de poder 
históricamente configuradas.

1.  El Operativo Tucumán, 
implementado por el gobierno 

de facto de Juan Carlos Onganía 
en el año 1966, fue presentado 

como un plan de modernización y 
reestructuración de la economía 

de la provincia de Tucumán. 
Dentro de dicho plan se incluyó el 
cierre definitivo de once ingenios 

azucareros tucumanos a través del 
Decreto-Ley 16.926 (Ciolli, 2021a).

2.  El Operativo Independencia fue 
un proceso represivo desplegado 

en Tucumán que contó con un plan 
sistemático de aniquilamiento y 

desaparición de personas impul-
sado por medio del Decreto N° 

261/75 de Isabel Martínez de Perón, 
que permitió el despliegue del 

Ejército en la provincia en supuesta 
respuesta a la actuación de organi-

zaciones políticas armadas, entre 
las que se destacaba la Compañía 

Ramón Rosa Jiménez del Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) 

(Colombo, 2017).
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El artículo está basado en material etnográfico y en hallazgos producto de una inves-
tigación doctoral.3 Además, se exponen en él muchos de los elementos emergentes de 
dicha tesis, que son analizados en el marco de dos proyectos de investigación en curso.4

El trabajo etnográfico fue realizado en Santa Ana entre los años 2015 y 2018, donde 
se produjeron más de 40 entrevistas abiertas y en profundidad, además de observa-
ciones, fotografías y participación en diferentes espacios de sociabilidad. El abordaje 
metodológico se complementa con fuentes primarias y secundarias (investigaciones 
de los diversos períodos históricos abordados, así como de notas de diarios locales) 
que nos permiten recuperar las voces de las iniciativas civilizatorias y de las familias 
trabajadoras de Santa Ana. 

El texto está organizado en dos apartados y una conclusión. En el primero se realiza 
una conceptualización de la noción de iniciativas civilizatorias, que permite describir 
a los sujetos concretos que formaron parte de los entramados de poder locales en 
diferentes períodos históricos. El segundo apartado recupera diferentes estudios sobre 
materialidades y memorias para luego interrogar algunos de los vestigios materiales 
presentes en el territorio. Finalmente, en las conclusiones se señalan los principales 
aspectos analizados sobre el vínculo entre iniciativas de poder y memorias locales.

Santa Ana como escenario de iniciativas civilizatorias

Santa Ana condensa un conjunto de características que permiten analizar la dinámica 
de las relaciones de poder en un territorio concreto, en el que todas sus transforma-
ciones fueron acompañadas por procesos de dominación y estigmatización. En primer 
lugar, al estar situado en el interior del interior, el pueblo se entrama con las desigual-
dades estructurales centro-interior, que lo colocan en el polo del atraso respecto de 
la próspera región pampeana, aun en los períodos de auge azucarero (Guy, 1977). En 
segundo lugar, se trata de un territorio tempranamente industrializado, donde a partir 
del nacimiento del ingenio azucarero se forjó una clase obrera industrial y agraria que 
articuló experiencias en común, las cuales fueron desmanteladas y fragmentadas en 
el marco del Operativo Tucumán (Ciolli, 2021a). Y, por último, fue uno de los territo-
rios donde operó el Operativo Independencia, que promovió un escenario no solo de 
persecuciones, terror y violencia, sino también de estigma y sospecha por “estar cerca” 
del monte caracterizado como subversivo (Colombo, 2017). 

Estas características lo conforman como un territorio atravesado por profundas trans-
formaciones en las que operaron relaciones de poder específicas. La categoría de inicia-
tivas civilizatorias nos resulta potente para concretizar a los sujetos y las modalidades 
de poder que se configuraron en este espacio social. Consideramos que dicha categoría 
permite explicar los proyectos –iniciativas– de poder que elaboran y ponen en práctica 
los sectores dominantes de manera situada en un territorio específico para sostener 
sus intereses de clase, no solo en su faceta económica, sino también en su dimen-
sión sociocultural y simbólica. Se trata decomplejas y dinámicas articulaciones, por 
momentos inestables, que se van conformando al interior de los sectores dominantes 
–empresarios, representantes estatales y políticos, representantes de la sociedad civil 
(Iglesia, escuelas, sindicatos, entre otros)– en diferentes períodos históricos. A pesar 
de sus diferencias, dichas iniciativas mantienen un esquema de poder basado en una 
actualización permanente del dilema civilización-barbarie de acuerdo con el cual lo 
civilizatorio se presenta como promesa de modernización, mientras que la barbarie es 
configurada como atributo de los sectores subalternos.

A riesgo de despojar de complejidad una historia de largo aliento, en este apartado se 
exponen las principales articulaciones de poder que se conformaron en el territorio 

3.  “El dilema Civilización y 
Barbarie. Configuración de las 
relaciones sociales de poder en 
un pueblo del sur tucumano”. 
Tesis defendida y aprobada en 
noviembre de 2019, aún inédita. 4.  “Memorias colectivas y proce-
sos patrimoniales en la redefinición 
de escenarios socioproductivos en 
regiones periféricas de Argentina 
en el siglo XXI” (Facultad de Filo-
sofía y Letras. Secretaría de Inves-
tigaciones. FILOCyT) y “Memorias 
colectivas y procesos identitarios 
en la redefinición de escenarios 
socioproductivos en Argentina en 
el Siglo XXI” (UNLU/ProArHEP).
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desde la época colonial hasta el cierre de los ingenios azucareros, para especificar 
quiénes son los actores protagónicos de las iniciativas civilizatorias y cuáles fueron sus 
diversas modalidades de dominación.

Luego del proceso de la conquista española, las tierras del sur tucumano fueron incor-
poradas a la política colonial de repartos (Sica, 2017). Hacia mediados del siglo XVII, 
Tucumán se consideraba un importante centro comercial, que articulaba los mercados 
andinos con el litoral portuario. Además de su importancia comercial, en la zona de 
la actual provincia de Tucumán se configuró un perfil productivo diversificado desti-
nado a la producción de cereales, arroz, tabaco, cuero y caña de azúcar;cultivo, este 
último, introducido por los jesuitas.5

Entre las Leyes de Indias que regularon el sistema colonial en lo referente a la propie-
dad de la tierra y la legislación laboral, y las exigencias de la elite local que se confi-
guró hacia el período colonial tardío, se articularon diversas regulaciones para evitar 
la proliferación de los llamados vagos y malentretenidos (López de Albornoz, 1998).  
Si bien la demanda de mano de obra en dicho período no era de grandes propor-
ciones, algunas actividades obligaron a conchabar a un sector de la población  
(López de Albornoz, 1998).

La plantación de azúcar, abandonada tras la expulsión de los jesuitas, recobró nueva-
mente impulso en el año 1821 (Paterlini de Koch, 1987). A partir de ese momento, 
comenzó un acelerado proceso de industrialización de un bien que ya en Europa había 
pasado de ser de lujo para convertirse en un producto de consumo (Mintz, 1996). Hacia 
1840, se desarrollaron cientos de establecimientos productores de azúcar y aguardiente 
fundamentalmente en la zona de piedemonte al sur de la provincia de Tucumán (Campi, 
Moyano y Teruel, 2017).

El tránsito hacia la especialización azucarera exigió un proceso de proletarización masi-
vo que recuperó instituciones coercitivas utilizadas en el período colonial e implementó 
nuevas. Además de recurrir al aliento de mano de obra proveniente de otras provincias 
–tales como Santiago del Estero y Catamarca–, el uso de la papeleta de conchabo, las 
legislaciones contra la vagancia y el mecanismo de anticipos de salarios y endeuda-
miento (Campi, 1992) fueron algunos de los métodos que se institucionalizaron para 
la conformación del mercado de trabajo en los ingenios tucumanos y que significaron 
medidas violentas, moralizantes y civilizatorias para la imposición de las normas de 
vida de la población local (Richard-Jorba, 2006).

Estas leyes nacían de la presión de una parte de la elite local que, ya inserta en los cir-
cuitos comerciales y productivos forjados en la colonia, se configuró en una fracción 
industrial que reorientó sus actividades hacia la industrialización del azúcar. Hacia 
1880, esta elite se integró al bloque de poder nacional que –a través de la expansión 
de créditos y subsidios, del fomento de vías férreas y de la promoción de políticas 
proteccionistas para el estímulo del llamado interior– favoreció el despegue azucarero 
(Campi, 2009). Así, Tucumán se convirtió en el principal centro monoproductor de 
azúcar para el mercado interno.

El bloque de poder que se configuró alrededor de dicha industria estuvo compuesto, 
fundamentalmente, por la oligarquía tucumana, configurada por antiguas familias 
tradicionales de la provincia; y a su vez, por inversores extranjeros que vieron en el 
azúcar un negocio rentable. Tal es el caso de Clodomiro Hileret, el francés que dio 
nacimiento al Ingenio Santa Ana. 

5.  Los jesuitas cultivaron caña de 
azúcar en la reducción de la loca-

lidad de Lule hasta la expulsión 
de dicha orden por parte del rey 
Carlos III en 1767 (Brown, García 

Moritán y Malizia, 2014).



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /57 (2023) 
doi: 10.34096/cas.i57.12167

135134 Ruinas industriales y memorias del ocazo azucarero en el sur tucumano [131-149] 

Si bien la configuración azucarera abarca un extenso período histórico (1890-1966), con 
diversas administraciones empresarias y gubernamentales y diferentes modalidades de 
disciplinamiento hacia la fuerza de trabajo, se puede mencionar “un parteaguas en la 
historia sindical y política de Tucumán” (Gutiérrez, Lichtmajer y Santos Lepera, 2019, 
p. 9), que fue la emergencia del peronismo y el nacimiento de la Federación Obrera 
Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) en el sur tucumano. Estas experiencias 
significaron profundas transformaciones que mejoraron sustancialmente las condicio-
nes de vida y de trabajo de las familias trabajadoras. 

De todas maneras, la figura de Hileret –ligada al mito de origen de Santa Ana (Ciolli, 
2021b)– fue tan fuerte para la población local, que gran parte de los beneficios y tam-
bién de las experiencias coercitivas fueron adjudicados a él a pesar de que muchos de 
los períodos evocados son posteriores a su temprano fallecimiento, producido en el 
año 1909. Al respecto, recuperamos el testimonio de un trabajador nacido en Santa 
Ana, que liga épocas históricas, sustancialmente diferentes –la época de Hileret, el año 
1957, y la Triple A– en un recuerdo que evoca violencia y represión.

—Me acuerdo de la volanta.
—¿Qué era la volanta?
—Era un grupo policial que respondía a Hileret […] algo parecido a la Triple A cuando 
hubo un tiempo antes de la dictadura. Bueno, la volanta lo hirió a mi papá en la 
pierna. […] Mi viejo un día salió a buscar una yegua que se le había extraviado, salió 
con el lazo, entonces lo tomaron como que era un cuatrero, le clavaron el cuchillo 
acá en la pierna. Cuando llegó a la casa lo bajan del caballo y estaba ensangrentado, 
porque después lo dejan ir […] por suerte no le tocó ninguna arteria. Mi abuela lo 
ve bajar así con sangre y ella como tenía presión alta eso fue fatal […]
—¿Recordas en qué período fue eso?
—Y… debe haber sido en el año 57. (Emilio, nacido en Santa Ana y emigrado a 
Buenos Aires tras el cierre del ingenio, entrevista, Luján, comunicación personal, 
febrero de 2023)

El testimonio expone una de las tantas experiencias coercitivas y violentas desarrolladas 
durante la época del ingenio azucarero hacia la clase trabajadora local, muchas de las 
cuales lograron ser denunciadas por los trabajadores, quienes articularon tempranas 
huelgas incluso antes del nacimiento de las organizaciones sindicales.

En el año 1955, una vez derrocado el gobierno de Juan D. Perón, comenzaron los 
primeros intentos por desmantelar algunos de los ingenios de la provincia de Tucu-
mán. En ese contexto, las manifestaciones del movimiento obrero escalaron en toda la 
provincia, antes del masivo cierre de ingenios, lo cual promovió solidaridades a nivel 
nacional (Nassif, 2016). 

La llegada de Juan Carlos Onganía al Poder Ejecutivo expresó la determinación con la 
que los sectores dominantes se dispusieron a finalizar con el conflicto social y político 
y a profundizar el plan de concentración monopólica al decretar el cierre del Ingenio 
Santa Ana, al igual que otros diez ingenios azucareros del sur tucumano. Este proyecto 
“apuntaba a lograr una modernización brusca y contundente […] la asignación forzosa 
de recursos al sector moderno y trasnacional de la economía” (Healey, 2003, p. 179). Las 
consecuencias de este ocaso industrial impactaron en todos los pueblos del sur tucuma-
no. A nivel económico, la provincia vio afectada su principal economía (Nassif, 2015), 
lo que significó que allí se perdieran entre 40.000 y 50.000 puestos de trabajo; de esta 
manera crecieron el desempleo y la migración masiva hacia diferentes partes del país.
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Si bien el Operativo Tucumán implicaba una ley de promoción industrial, no fueron 
exitosas las políticas de atracción de industrias, dado que fueron muy pocas las que se 
emplazaron en las zonas de influencia de los ingenios cerrados.6 Ni el régimen de 
promoción industrial ni el de trabajos transitorios lograron calmar la agitación social 
en la provincia (Nassif, 2015). Este cultivo social generó las condiciones para el desa-
rrollo de lo que se denominaron los tucumanazos, que tuvieron su antecedente en las 
luchas llevadas a cabo a finales de la década del sesenta por los obreros azucareros. 
Asimismo, las organizaciones políticas armadas, que comenzaron a actuar en la pro-
vincia desde fines de los años sesenta, se consolidaron en los años setenta en el sur 
tucumano.7 Este acelerado proceso de revueltas sociales intentó ser apagado en el año 
1975, a través de un proceso represivo sin antecedentes denominado “Operativo Inde-
pendencia”, que contó con un plan sistemático de aniquilamiento y desaparición de 
personas, el cual se conformó en el laboratorio de un proceso militar que un año 
después se extendió a todo el territorio nacional.

Huellas en el territorio: ruinas y memoria popular

“La cultura es […] sobre todo un sedimento que se genera continuamente a lo largo de 
la historia” (Crehan, 2004, p. 93). Ese sedimento se va construyendo, en nuestro caso 
de estudio, en dos ejes que se entrecruzan: a partir de la operatividad de iniciativas 
civilizatorias; y a través de las formas por las cuales los sectores subalternos interpre-
taron estas relaciones de poder. En este apartado, nos proponemos analizar ambos 
ejes a partir de un conjunto de huellas que registramos en nuestro trabajo etnográfico. 

El pasado industrial del sur tucumano –específicamente de Santa Ana– no es objeto 
de valoración patrimonial, sino que, tal como analiza Lanuza (2008) para el caso de 
las ruinas del antiguo ferrocarril en Santiago de Chile, esa historicidad se expresa en 
tanto infraestructura residual. En términos de Gordillo (2018), cuando los escombros 
son silenciados –por no haber sido "domesticados como patrimonio" (p. 29)–, se corre 
el riesgo de considerarlos como materia muerta e inerte. Sin embargo, a través de la 
interrogación a esos restos materiales es posible “atravesar el muro que nos separa de 
esas huellas” (Ricoeur, 1999, p. 105) para dotarlos de sentido, es decir, analizando los 
rastros de destrucción y decadencia, pero también su apropiación creativa por diversos 
actores (Gordillo, 2018). Recuperar las formas por las cuales esas marcas materiales son 
evocadas, pensadas, analizadas por la población implica dotarlas de memoria (Jelin, 
2002). Si bien nos nutrimos de una extensa literatura sobre los estudios de memoria 
(Halbwachs, 1995, 2004; Pollak, 1989; Candau, 2006; Ramos, 2011), en este trabajo 
nos resulta central la perspectiva que la caracteriza como un campo de disputa por los 
sentidos del pasado (Jelin, 2010). 

A diferencia de las corrientes que estudiaron las huellas de las violencias en tanto lugares 
de memoria (Nora, 1986) o territorios de memoria (Da Silva Catela, 2001; Marín Suárez 
y Tomasini, 2019) –donde se registran monumentos, museos, placas, o prácticas de 
recuperación de sitios, actos conmemorativos y homenajes–, recuperamos aquellos 
trabajos que analizaron los modos en que son vividos, representados y percibidos 
los espacios que fueron históricamente negados. Desde esta perspectiva, los vestigios 
materiales que, tal como expresa Gordillo (2018), se vuelven fáciles de ignorar frente 
a los paisajes positivos –turísticos, productivos, patrimoniales– son, paradójicamente, 
constantes en las ciudades y ámbitos rurales latinoamericanos. En ellos se expresan 
pugnas y desórdenes que desafían el orden espacial hegemónico (Prats, 1997; Már-
quez, 2019), violencias y desapariciones (Colombo, 2017), y frustraciones de proyectos 
modernizadores (Lanuza, 2008; Márquez, 2019). 

6.  Seis años después de producido 
el cierre del ingenio Santa Ana 
(cuando muchos habitantes ya 

habían migrado), se instaló en el 
municipio aledaño a la comuna 

una fábrica textil y de calzado 
(Alpargatas SA) que incorporó a 

trabajadoras y trabajadores prove-
nientes de Santa Ana.

7. Pozzi y Schneider (2000) señalan 
que existían alrededor de 17 

grupos armados, de los cuales, 
cinco tuvieron alcance nacional: 

Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), 
las Fuerzas Armadas Revolucio-

narias (FAR), Fuerzas Armadas 
de Liberación (FAL), Montoneros 

y Partido Revolucionario de los 
Trabajadores-Ejército Revoluciona-

rio del Pueblo (PRT-ERP).
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Las huellas presentes en Santa Ana que seleccionamos para este trabajo pertenecen a 
aquello que Francisca Márquez (2019) caracterizó como ruinas industriales, o también 
denominadas por Lanuza (2008) como ruinas de la modernidad, un tipo de materialidad 
que puebla muchas de las ciudades latinoamericanas como testimonio de proyectos de 
industrialización fallidos. Se trata, entonces, de materialidades que expresan el no progreso, 
es decir, un vínculo dialéctico entre civilización y barbarie. Walter Benjamin (1998, 2007) 
encontró que la barbarie no es externa, sino que es parte instituyente del corazón mismo 
del proyecto civilizatorio, cuyos proyectos modernizadores tienen fecha de caducidad. 

Tras el cierre de los ingenios azucareros, circuló un folleto gubernamental titulado: 
“Limpiemos de malezas el jardín de la República” (En Pucci, 2007, p. 69). Esas malezas 
que fueron destruidas, negadas y estigmatizadas, son el interés de este trabajo y las que 
nos proponemos interrogar. 

El abandono de la iglesia 

La iglesia vieja de Santa Ana (figura 1) es una de las pocas manifestaciones que aún 
quedan del período previo al emplazamiento del ingenio azucarero. Alrededor de ella 
no solo es posible reconocer una iniciativa civilizatoria anterior a la especialización 
azucarera, sino también la negación de este símbolo por aquellos promovidos por la 
nueva configuración de poder en el territorio.

Figura 1. Foto de la iglesia de Villa Vieja. Fuente: autora, agosto de 2017.

Antes del emplazamiento del ingenio azucarero y de la llegada del ferrocarril, Santa Ana 
ya figuraba como un centro cívico con la participación de distintos agentes vecinales, 
comerciales, productivos y estatales que tuvieron un importante rol en la construcción 
de instituciones sociales y en la determinación de su ejido urbano (Sánchez, 2019). Allí 
se asentaron residentes con mucha influencia en el poder político provincial, como fue el 
caso de Belisario López, uno de los hacendados más importantes de Tucumán, quien fue 
gobernador de la provincia en dos oportunidades. Para el año 1871, además del poblado, 
se inició la construcción de esta iglesia y de una escuela por solicitud de Vicente López, 
hermano de Belisario y administrador de la Estancia Santa Ana. Así describía sus carac-
terísticas el historiador Páez de la Torre en una nota del diario La Gaceta: 
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se trata de un edificio importante, cuyas características ha estudiado minuciosamente 
el arquitecto Carlos Ricardo Viola […] arquitectura que iba transitando hacia lo 
“italianizante”: escasas expresiones decorativas de éste último estilo, ya se dejaban 
entrever junto al rigor de los elementos “clásicos” de pilastras, cornisas, arcos y 
frontis. (Páez de la Torre, 1991)

La construcción de una iglesia con tales características formaba parte del espíritu civi-
lizador de un sector social que, antes del impulso azucarero, se había afirmado como 
parte del bloque de poder de la región.

Dicha afirmación de poder puede constatarse no solo por el estilo arquitectónico des-
cripto por Páez de la Torre, sino también por algunos valiosos elementos que aún se 
mantienen, tales como la campana de la iglesia (figura 2): “la más valiosa e importante 
campana de todos los templos que existen en la provincia […] cuyo sonido transita 
leguas […][por su] rica aleación metálica […] de bronce, plata y oro” (Páez de la 
Torre, 1991).

Figura 2. Foto de la campana de la iglesia de Villa Vieja. 
Fuente: autora, agosto de 2017

El sonido único de la campana y la proporción de oro entre sus componentes no solo 
se señalan en la nota de La Gaceta del año 1991. En el año 2017, cuando participé de 
la fiesta patronal de San Roque –celebrada en dicha iglesia el 16 de agosto de 2017–, 
muchas de las personas que participaron del evento remarcaban dichas características.

Pero este impulso civilizatorio fue rápidamente abandonado: “La capilla representaría 
[…] un único y nostálgico testimonio de la fuerza con que se inició ese centro que el 
ingenio cercano vendría a sofocar” (Páez de la Torre, 1991). La instalación del ingenio 
a dos kilómetros de la llamada Villa Vieja –donde está situada la iglesia– determinó 
un éxodo poblacional (Girbal-Blacha, 2001) y su paulatina pérdida de protagonismo. 
La nueva elite industrial configuró una nueva espacialidad y construyó sus propias 
instituciones religiosas: una capilla al interior del propio ingenio y, años más tarde, la 
construcción de la parroquia de Santa Ana ubicada en el casco central.8

La corta existencia de Villa Vieja y su temprano abandono –hace más de 120 años– pro-
mueven significaciones entre sus habitantes hasta la actualidad. El día de la celebración 

8.  La parroquia de Santa Ana fue 
construida en el año 1937. Tal como 

sostiene Santos Lepera (2018), 
la década de 1930 se caracterizó 

como un período de expansión ins-
titucional para la Iglesia tucumana, 
plasmada en la creación de nuevas 

parroquias, entre las cuales se 
incluyó la de Santa Ana.
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de la fiesta patronal de San Roque llegué a Villa Vieja con la intención de conocer la 
iglesia vieja. Allí me encontré con el testimonio de Silvia, vecina del lugar: “Acá había 
una escuela, donde está esa casa, y había un sótano ahí y ya no hay nada…” (Silvia, 
vecina de Villa Vieja, comunicación personal, agosto de 2017).

Ya no hay nada es la expresión que resume el sentido de abandono de un poblado que 
encuentra en la iglesia una manera de reconocer una historia previa a la del ingenio: 
“Los escalones esos [de la iglesia] los hizo una chica de Santa Ana que ahora vive en 
Aguilares, pero después nada, no le hacen nada. La de allá [la parroquia] de Santa 
Ana es un lujo, pero esta nada” (Silvia, vecina de Villa Vieja, comunicación personal, 
agosto de 2017).

Así, entre las iglesias de dos poblaciones cercanas, que pertenecen a una misma comuna, 
se expresan desigualdades y sentidos diferentes de lo civilizatorio. La iglesia de Villa 
Vieja representa, desde la perspectiva de Silvia, el lugar de lo sagrado:

Uno a veces tiene el sueño... yo he nacido y me he criado acá, pero uno... el sueño 
de uno o por lo menos el mío y de varios de aquí, es tenerla bien arreglada, porque 
es una historia que tenemos nosotros, es algo sagrado, algo histórico para nosotros. 
Y el sueño de varios de acá es tenerla en buen estado a la iglesia. (Silvia, vecina de 
Villa Vieja, comunicación personal, agosto de 2017)

El sentido de lo sagrado en torno de la iglesia no está representado en términos estric-
tamente religiosos, sino por formar parte de una historia de nosotros, que incluso tras-
ciende generaciones. En el arreglo de la iglesia se cifran las expectativas de reconstituir 
la historia sagrada, para eso, la comunidad moviliza diversos recursos para establecer 
reclamos y petitorios –entre ellos, la exigencia de que la iglesia sea considerada monu-
mento histórico.

Por otro lado, la parroquia de Santa Ana es entendida en términos profanos:

Mi abuelo sabía contar que se han querido llevar los santos, los santitos. Porque 
los que están en la iglesia de Santa Ana son réplicas y estos son originales. […] 
Querían llevar la campana que está toda hecha de oro, y aquí se ha opuesto todo el 
pueblo. Todo se lo querían llevar a Santa Ana. […]Querían que no haya iglesia acá. 
[…] Esta iglesia es olvidada por todas las autoridades. Tanto por el cura como por 
el delegado de acá. Porque el cura da la misa […] y él, por cada intención, por pedir 
por el difunto, cobra treinta pesos. Él pone el precio. Pero él nunca ha dejado algo 
de lo que él ha recaudado para la iglesia, para que la arreglen […]. (Silvia, vecina de 
Villa Vieja, comunicación personal, agosto de 2017)

La parroquia de Santa Ana pierde sacralidad –al no poseer las imágenes originales, 
sino réplicas– y es protagonista del comportamiento mundano: el traslado de santos de 
una iglesia a la otra y el cura que pone el precio y se lleva lo recaudado. Esto refuerza 
el carácter de aura (Benjamin, 2019) de la iglesia vieja, en tanto testimonio religioso 
original de la historia de Santa Ana.

Al analizar las ruinas de una capilla en Piquete de Anta, al sudeste de Salta, Gordillo 
(2018) encontró que la defensa de las imágenes y ruinas por parte de la población local 
mostraba “un apego afectivo con objetos tangibles percibidos como centrales a una sub-
jetividad que fue forjada por una experiencia de declinación” (Gordillo, 2018, p. 200). 
La iglesia de Villa Vieja, sofocada primero por el protagonismo del ingenio azucarero, 
y luego arrastrada al abandono tras el cierre de dicho establecimiento expresa esa 
experiencia de declinación. 
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La reapropiación de un símbolo otrora civilizatorio, como es la iglesia –a partir de las 
reparaciones desde abajo y de las celebraciones que allí acontecen y que se encargan de 
organizar– mantiene viva la historia del poblado, aquella que es olvidada en la historia 
de Santa Ana como pueblo azucarero. 

Las ruinas industriales

Los vestigios de las paredes del ingenio (figura 3) y los restos de la grúa de carga 
(figura 4) irrumpen en las calles céntricas de Santa Ana como testigos de un pasado 
industrial, pero también de su ocaso. A diferencia de la iglesia, el deterioro de estas 
estructuras no está dado por el paso del tiempo o el abandono, sino por la destrucción 
por parte de diferentes bloques dominantes, que hicieron desaparecer muchos de los 
elementos característicos del ingenio. El edificio sufrió dos demoliciones, la primera 
en el año 1977, durante la última dictadura militar, con la intervención provincial de 
Antonio Domingo Bussi; y la segunda, en el año 1994, un año antes de la victoria del 
mismo Bussi como gobernador de Tucumán.

El día de la primera demolición, La Gaceta narraba el hecho en una nota titulada: 
“El Ingenio Santa Ana: un destino agotado y un adiós irreversible”. El carácter de 
irreversibilidad enterraba cualquier proyecto de reapertura. Vale mencionar que, con 
la recuperación democrática y el triunfo de Héctor José Cámpora en julio de 1973, el 
movimiento obrero azucarero revitalizó no solo grandes huelgas y movilizaciones en 
la provincia, sino la exigencia por la reapertura de ingenios cerrados (Nassif, 2015) 
como el Santa Ana.

Figura 3. Paredón del ingenio Santa Ana demolido. Fuente: autora, agosto de 2016.



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /57 (2023) 
doi: 10.34096/cas.i57.12167

141140 Ruinas industriales y memorias del ocazo azucarero en el sur tucumano [131-149] 

Figura 4. Restos de una grúa de carga y descarga de atados de caña. Fuente: auto-
ra, agosto de 2016. 

Ambos vestigios materiales están integrados al paisaje cotidiano, incluso están asenta-
dos en terrenos privados, tal como se puede ver en la imagen de la grúa de carga, que 
está rodeada de casas particulares. Al igual que en el análisis de Lanuza (2008) sobre 
las ruinas de un ferrocarril en las calles de Santiago de Chile, “estas ruinas no están 
‘apropiadas’, sino ‘infiltradas’ en el espacio de nuestra cotidiana existencia, colándose 
desde el pasado al presente, sin mediar una incorporación” (Lanuza, 2008, p. 22).

A pesar de la integración –y aparente naturalización– de estas ruinas al paisaje coti-
diano, en el terreno de la memoria se evoca una ausencia icónica: las chimeneas de la 
fábrica. En nuestro trabajo de campo conocimos a “Coco” Nina, un histórico habitante 
de Santa Ana que, además de haber sido obrero del ingenio y de conocer en profundidad 
cada rincón de la fábrica, fue testigo de la caída de las chimeneas: 

Lo primero que han hecho es voltear esas chimeneas. Una decía Eva Perón, con 
unas letras que han hecho unos compañeros míos, que pusieron ‘Ingenio y 
Refinería Eva Perón’.9 […] Y mire cómo fue la cosa. Cuando se han ido los cachafaz 
esos, se han ido por atrás de Villa Hileret… ¡que no caía! ¡No caía! ¡Le han metido 
dinamita abajo y todo! Y yo justo estaba parado y gritan. “Eh, ¡se cae!”. Y ha sido 
una cosa así… [hace un ruido de derrumbe] se derrumbó sola. […] Y no lo han 
podido ver los cachafaces. (Coco Nina, exobrero del ingenio, comunicación 
personal, agosto de 2016) 

El relato de Coco expresa, en primer lugar, una diferencia sustancial entre los compañe-
ros y los cachafaces. Mientras los primeros (trabajadores) fueron los que construyeron 
–al colocar con sus propias manos la leyenda de “Ingenio y Refinería Eva Perón” en 
una de las chimeneas más altas–, los cachafaces (en referencia a los militares) fueron 
los que las destruyeron. Si apelamos a su lunfardo, Coco expresa una interpretación de 
los militares como descarados, insolentes y desfachatados, antagónicos a aquello que 
representan los compañeros.

En segundo lugar, se relata la dificultad que tuvieron al dinamitar las chimeneas y la 
imposibilidad de verlas caer: no lo han podido ver los cachafaces. La metáfora de la 
chimenea negándose a caer frente a los militares aparece en el relato como símbolo 

9.  El 17 de octubre de 1952 el 
ingenio pasó a llevar el nombre 
de “Madre Espiritual de la Nación 
Doña Eva Perón” por el Directorio 
del Banco de la Nación Argentina, 
propietario del Ingenio (Bustelo, 
2016).
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de resistencia y de dignidad de un pueblo. Pero además, el nombre de la chimenea  
–Eva Perón– agrega un elemento luminoso que permite recuperar las nociones de 
sagrado y de redención aportadas por Benjamin (2007).

La figura de Evita tiene una fuerte impronta en el territorio. En una nota de La Gaceta 
publicada a cinco años del cierre del ingenio, una habitante de una colonia de Santa Ana, 
madre de ocho hijos, cuatro de los cuales murieron por las duras condiciones de vida, 
evoca su nombre: “Fuimos felices cuando vivía Evita. Entonces teníamos trabajo. Todo 
se puso negro cuando cerraron el ingenio” (La Gaceta, 1971). En el contraste entre una 
época de felicidad y una época oscura –experimentadas en su propia historia de vida–, 
Eva Perón simboliza un pasado que ha sido negado y arrebatado para los habitantes 
de Santa Ana. Sin embargo, al dotar de sentido la memoria histórica, el pasado vuelve 
redimido (Benjamin, 2007). 

La redención del pasado, un pasado que exige derechos, se realiza en ese instante en 
el que la chimenea “Eva Perón” se niega a caer. Esa reparación del pasado contiene 
un carácter sagrado al colocar a las clases subalternas en protagonistas de la historia, 
que niega sí el carácter de barbarie históricamente configurado sobre dichos sectores.

La ausencia de las vías y la experiencia vital de las viviendas obreras

A través de los vestigios de las vías del tren que dejó de pasar y de las viviendas obreras 
que perduran desde la época del ingenio, es posible recuperar las representaciones –en 
disputa– respecto del lugar que ocupa la clase trabajadora en la historia de Santa Ana.

El tren fue uno de los principales motores del despegue azucarero. Desde la perspectiva 
de Sarmiento (1982), es uno de los elementos civilizatorios por excelencia, dado que es 
aquel instrumento que permitió avanzar sobre el desierto abrumador y conformar una 
red de ciudades unidas entre sí. La noción de desierto, que en términos de Sarmiento 
se asocia al campo o campaña y a la barbarie, es recuperada por un habitante de Santa 
Ana para graficar el significado que tuvo para el pueblo el cierre del ingenio: 

[El tren era] todo fabricado acá, hecho acá por los carpinteros… Y ese llevaba 
pasajeros a tomar el tren. Y el otro tren iba hasta la ciudad, hasta la ciudad de 
Tucumán. Cuando cerró el ingenio esto era un desierto, parecía que había pasado 
un terremoto. (Ramón, exobrero del ingenio y jubilado en Alpargatas, comunicación 
personal, agosto de 2016)

Así, la noción sarmientina de desierto vuelve a aparecer, incluso literalmente, más 
de cien años después, asociada a la muerte del ingenio y del ferrocarril, es decir, a la 
desaparición de los elementos característicos de la ciudad civilizada. Pero las palabras 
de Ramón indican una diferencia sustancial con el esquema sarmientino: el acento 
puesto en todo fabricado acá, por los carpinteros de acá indica que aquel proceso civi-
lizatorio que desapareció está asociado al trabajo y esfuerzo de los bárbaros: la clase 
trabajadora local. 

El trencito o la chorbita10–un subramal que nació en 1910 para facilitar el traslado de 
la caña de azúcar de la fábrica a la ruta de acceso principal y que fue utilizado por la 
población local– dejó de pasar y las huellas de su paso solo quedan en la memoria, 
dado que las vías ya no se vislumbran tras haber quedado cubiertas por la construcción 
de viviendas encima de ellas (figura 5):

10.  Denominaciones dadas por 
la comunidad local al tren que 

pasaba por Santa Ana. 
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Figura 5. “Módulos habitacionales y casas camuflan la tapiada estación de Río 
Chico”. La Gaceta, 6 de septiembre de 2013.

Al respecto, una vecina de Villa Vieja explica: “ahí se ha hecho todo un barrio, porque 
Río Chico se inundaba todos los años, entonces toda la gente esa se ha ido haciendo 
casitas encima de las vías, entonces desaparecen las vías y desaparece la estación…” 
(Silvina, vecina de Villa Vieja, comunicación personal, agosto de 2017). Las capas de 
usos sociales muestran la dinámica de las poblaciones: cuando el uso de las vías del tren 
quedó trunco tras su abandono, la población apeló a otro uso, ligado a la necesidad de 
construir viviendas en terrenos elevados. 

Desde la perspectiva de algunos pobladores, el tren que dejó de pasar no está asocia-
do al fracaso de un proyecto modernizador, sino a partir de las características de la 
población local: “En la época del ingenio había de todo, pero no lo sabía aprovechar la 
gente. Ha quedado como ha quedado. Eso es lo que ha pasado. Había plata... llegaba 
el tren” […] (Antonia, vecina de Villa Vieja, comunicación personal, agosto de 2017).

El contraste entre había de todo (la época del ingenio) y lo que ha quedado (la actua-
lidad) es explicado a través de la recuperación de un arquetipo de barbarie que no ha 
sabido aprovechar los beneficios de la civilización. Este sentido se empalma de forma 
contradictoria con aquello que Ramón planteaba respecto del esfuerzo de los trabaja-
dores como hacedores de los elementos civilizatorios.

El conjunto de viviendas (figura 6) que fueron construidas para los obreros permanen-
tes en la época del ingenio –y en las que viven hoy en día las descendencias de dichas 
familias–no constituyen ruinas estrictamente. Sin embargo, en su materialidad también 
es posible recuperar representaciones sobre el lugar de las familias trabajadoras en la 
historia. 
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Figura 6. Viviendas obreras en Santa Ana. Fuente: autora, octubre de 2015.

Las viviendas están ubicadas en el casco céntrico de Santa Ana. Esta ubicación está vin-
culada a las necesidades de la patronal del ingenio, que de esta manera podía controlar 
y vigilar a su población obrera (Ávila, 1904). Se trata de construcciones realizadas para 
los empleados y obreros permanentes y que se diferenciaban tanto de las del personal 
jerárquico –que contaban con mayores comodidades– como de las de los obreros 
temporarios o zafreros. Este último sector habitaba en construcciones más precarias, 
tal como rememora Emilio, hijo de un zafrero: 

Yo donde nací era una casa con adobe hecho de despunte, que es la parte de la 
caña, ¿no? La maloja de la caña. Y la puerta era… cómo te puedo decir… una lona, 
y poníamos una madera cruzada para dormir a la noche, simplemente para que no 
entren los sapos. (Emilio, nacido en Santa Ana y emigrado a Buenos Aires tras el 
cierre del ingenio, comunicación personal, febrero de 2023)

Con una antigüedad de más de 100 años, las viviendas (figura 6) continúan en pie. 
Como se ve en la imagen, se trata de casas semejantes, que solo se diferencian por el 
estado de conservación de cada una. Alrededor de estas diferencias se expresan carac-
terizaciones de las familias que aún viven en ellas: 

¿Ves? Todas esas casas le han regalado a la gente, todas esas casas, todo le han 
regalado, nadie ha comprado nada acá. La gente quedó acá. Hay gente que hace por 
arreglar, hay gente que no le da pelota. Por ahí uno más piensa en la comida que en 
otra cosa. O por ahí que no tiene laburo, o es vago […]. (Roberto, habitante de Santa 
Ana y dirigente gremial del gremio textil, comunicación personal, agosto de 2017) 

El término vago recuerda la denominación de vagos y malentretenidos que se utilizaba 
en las leyes laborales de antaño, pero además, oculta las historias de quienes tuvieron 
que migrar o no lograron conseguir empleo en las mismas condiciones. Este relato 
expresa las especificidades subjetivas que provienen de las diferentes experiencias que 
transitaron las familias trabajadoras a partir del cierre del ingenio. En el caso de quien 
brinda el testimonio, se trata de un trabajador que logró insertarse en Alpargatas, la 
única industria que se emplazó en la zona aledaña a Santa Ana tras el cierre del ingenio.
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A su vez, las significaciones en torno de las casas heredadas y regaladas –y no como 
fruto de conquistas de la clase trabajadora– fortalecen la idea de barbarie adjudicada a 
los sectores subalternos, borrando las sombras y disputas alrededor de dicho beneficio 
empresarial. 

Tal como expone Campi (2009), las viviendas se construyeron a partir de una necesi-
dad de la patronal de fijar y disciplinar a la mano de obra sin experiencias industriales 
previas. Pero además, tal como expone un habitante de Santa Ana, estas casas las 
estuvieron sujetas a discrecionalidad empresarial:

Y hace [Hileret] las casitas, no sé si has visto, las hace en cuadro. Desde la iglesia, 
donde nace, ¿no? Ahí llega y hace el cuadro. […] Para cada trabajador le ha hecho 
una casa. Si usted trabajaba para él, tenía su casa para su familia; dejaba de trabajar 
y también lo borraban, ahí nomás lo sacaban […]. (Mario, habitante de Santa Ana, 
operario de Alpargatas, comunicación personal, agosto de 2017)

En sus memorias, Mario reconoce la fijación que este beneficio generaba entre el tra-
bajador y la empresa: Si usted trabajaba para él tenía su casa para su familia; dejaba de 
trabajar y lo borraban. Esta particular relación entre beneficio y derechos fue motivo 
de reclamo por parte de los sindicatos de base, que no solo denunciaron situaciones 
de injusticias en torno al acceso a la vivienda, sino que también articularon demandas 
para el mejoramiento de las mismas (Gutiérrez, et al. 2019, p. 36).

Las viviendas permiten evocar la historia azucarera –y sus diversas interpretaciones en 
torno a la contraposición entre beneficios y derechos–, pero también se afirman como 
manifestación de un presente signado por fragmentaciones, objetivas y subjetivas, al 
interior de las familias trabajadoras. 

Reflexiones finales

Santa Ana se presenta como un verdadero registro arqueológico –por la presencia de 
vestigios de diferentes épocas históricas– y como un rico espacio etnográfico donde, a 
través de la memoria de sus habitantes, se dirimen los sentidos construidos en torno 
a un pasado que opera en el presente. El estudio de las materialidades y las memorias 
locales nos permitió acceder a las marcas que dejaron las diversas iniciativas civiliza-
torias y a las interpretaciones que las familias trabajadoras realizan sobre las relaciones 
de poder en las que están inmersas y que están ligadas a las que experimentaron las 
generaciones anteriores.

En las huellas de la iglesia vieja encontramos una historia original que quedó sofocada 
tras el arrollador impulso del ingenio azucarero. En los arreglos y mantenimientos rea-
lizados desde abajo y las celebraciones que allí acontecen año tras año, las pocas familias 
que viven a su alrededor le devuelven una experiencia vital a un lugar atravesado por 
diversas oleadas de abandono. La fuerza del nuevo bloque de poder –azucarero– en el 
territorio definió nuevas espacialidades así como modalidades de poder específicas, 
tal como expusimos en diferentes partes del artículo.

Las ruinas del ingenio y la demolición de sus chimeneas nos permiten reconocer la fuer-
za destructora del proceso de acumulación capitalista, donde la competencia implica 
arrasar con formas, objetos y personas consideradas –o construidas como– obsoletas: 
“todo lo que la sociedad burguesa construye está hecho para ser derribado” (Marshall 
Berman, en Gordillo, 2018, 108). Pero, además, la irreversibilidad de la destrucción 
de las chimeneas se erige como la contundencia con la cual los bloques de poder que 
llevaron a cabo el Operativo Tucumán y más adelante el Operativo Independencia 
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se proponían arrasar con cualquier proyecto de retorno industrial y obrero. A pesar 
de esta destrucción, las memorias recuperan la construcción propia de los sectores 
subalternos –la leyenda de Eva Perón construida por los compañeros– y la redención 
que, a través de la figura de Eva, permite traer la historia al presente, y que restituye 
las condiciones de dignidad y lucha que se intentaron ocultar.

Finalmente, las vías de un tren que dejó de pasar y las viviendas que aún perviven y 
son habitadas por familias trabajadoras nos muestran la compleja disputa de sentidos 
alrededor del lugar que ocupan los sectores subalternos en la historia: como sectores que 
no supieron aprovechar los beneficios de la civilización o como constructores de muchos 
de los elementos que engrandecieron a Santa Ana y de los derechos obtenidos producto 
de diversas luchas. En estas representaciones se expresan un conjunto de sentidos y 
expectativas que aún están activos. 

La indagación sobre los vestigios materiales y las memorias en un territorio que esca-
pa de la denominación de pueblo fantasma11 permite, aún con sus contradicciones, 
“cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin 2007, p. 28), para restituir una posibilidad 
de futuro que está latente.

Financiamiento: 

El artículo es fruto de los trabajos doctorales y posdoctorales realizados en el marco 
de becas financiadas por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) y realizados en el Centro de Estudios e Investigaciones Laborales (CEIL). 
Además, se nutre de dos proyectos de investigación en curso: “Memorias colectivas 
y procesos patrimoniales en la redefinición de escenarios socioproductivos en 
regiones periféricas de Argentina en el siglo XXI” (Facultad de Filosofía y Letras. 
Secretaría de Investigaciones. FILOCyT) y “Memorias colectivas y procesos identitarios 
en la redefinición de escenarios socioproductivos en Argentina en el Siglo XXI”  
(UNLU/ProArHEP).
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