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Resumen

El articulo aborda, desde el presente, las huellas infraestructurales y las memorias en
torno a las iniciativas de poder de largo alcance que operaron en un territorio atra-
vesado por procesos de auge y ocaso productivo. El trabajo se situa en la comuna de
Santa Ana —sudoeste de la provincia de Tucumadn, noroeste de la Repuiblica Argentina-,
donde funciono, desde fines del siglo XIX hasta mediados del siglo XX, uno de los inge-
nios azucareros mas importantes de la provincia. Desde la conformacién del poblado,
pasando por el emplazamiento del ingenio azucarero, hasta su cierre, en Santa Ana
operaron iniciativas de poder que consolidaron procesos de estigmatizacién y domi-
nacion. Estos procesos se analizan a partir de vestigios materiales y de memorias de la
poblacion local, registrados a partir de una investigacion etnografica realizada entre
los afios 2015y 2018, estudio que se complementa con el analisis de fuentes primarias,
fundamentalmente de diarios locales.

Industrial Ruins and memories of the decline of sugar in southern
Tucuman. An anthropological approach

Abstract

This article deals with the infrastructural remnants and memories around long-haul
power initiatives that operated in a territory pierced by processes of production boom
and decline. This work is placed in the community of Santa Ana, south-west of the
province of Tucuman and north-east of the Argentina Republic, where one of the
most relevant sugar mills operated from the late-19th century to the mid-20th. Since
the early creation of the community, passing through the establishment of the sugar
mill until its shutdown, Santa Ana saw power initiatives that consolidated processes of
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1. El Operativo Tucuman,
implementado por el gobierno

de facto de Juan Carlos Ongania
en el afio 1966, fue presentado
como un plan de modernizacién y
reestructuracién de la economia
de la provincia de Tucuman.
Dentro de dicho plan se incluyé el
cierre definitivo de once ingenios
azucareros tucumanos a través del
Decreto-Ley 16.926 (Ciolli, 2021a).

2. El Operativo Independencia fue
un proceso represivo desplegado
en Tucuman que contd con un plan
sistematico de aniquilamiento y
desaparicién de personas impul-
sado por medio del Decreto N°
261/75 de Isabel Martinez de Perdn,
que permiti6 el despliegue del
Ejército en la provincia en supuesta
respuesta a la actuacién de organi-
zaciones politicas armadas, entre
las que se destacaba la Compaiiia
Ramdn Rosa Jiménez del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP)
(Colombo, 2017).
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stigmatization and domination. These processes are analyzed from material remains
and memories of its inhabitants, which were recorded during ethnographic research
from 2015 to 2018. This study is complemented with the analysis of primary sources,
mainly derived from local newspapers.

Ruinas industriais e memdrias do declinio do acticar no sul de
Tucuman. Uma abordagem antropoldgica

Resumo

O artigo aborda, a partir do presente, os tracos e memdrias infraestruturais em torno
de iniciativas de poder de longo alcance que operaram em um territdrio atravessado
por processos de expansio e declinio produtivo. A obra esta localizada na Comuna
de Santa Ana —sudoeste da provincia de Tucuman, noroeste da Reptiblica Argentina—
onde funcionou desde o final do século XIX até meados do século XX, um dos mais
importantes engenhos de agticar da provincia. Desde a formagio do povoado, passando
pela localizagdo do engenho de agtcar, até o seu fechamento, em Santa Ana operaram
iniciativas de poder que consolidaram processos de estigmatizagdo e dominacéo. Esses
processos sao analisados a partir de vestigios materiais e memorias da populagéo local,
registrados a partir de uma pesquisa etnografica realizada entre 2015 e 2018, estudo
que é complementado pela analise de fontes primarias, principalmente jornais locais.

Introduccion

Los pueblos del sur de la provincia de Tucuman (noroeste argentino) que atravesaron
el auge y ocaso de ciclos productivos en torno a la industrializacion del azticar conser-
van vestigios materiales donde se fusionan iniciativas de poder y memorias locales. En
el transcurso de algo mas de cien afos, las familias trabajadoras del sur tucumano
atravesaron profundas transformaciones en sus vidas: las disputas en torno a la inser-
cién al complejo y diverso mundo de la produccién de aztcar (1890-1966); el desem-
pleo, la migracidn, las luchas y resistencias frente al masivo cierre de los ingenios
tucumanos en el alo 1966; la reconfiguracion laboral a partir de las modalidades lle-
vadas adelante bajo el Operativo Tucuman' (1966); y la violencia y el terror impuestos
por el Operativo Independencia® (1975).

Todas estas experiencias forjaron el desarrollo de una clase trabajadora local que desde
su nacimiento estuvo atravesada por relaciones de poder, en las cuales las iniciativas
civilizatorias (Ciolli, 2019) -llevadas adelante por diferentes administraciones empre-
sarias y élites locales (civiles, militares y ecelsidticas)- moldearon las condiciones de
vida y de explotacion de las familias tucumanas y habilitaron las condiciones para la
conformacion de un sentido comtn ampliado en torno a la modernizacién y el atraso.

El propdsito del presente articulo es registrar las huellas de estas relaciones de poder que
operaron en el territorio a partir de vestigios materiales y de las memorias elaboradas
por las familias de Santa Ana sobre diferentes periodos historicos. Sostenemos que a
partir de este analisis es posible reconocer la dialéctica de construccién-destrucciéon
propia de las iniciativas de poder, asi como la apropiacion creativa y las represen-
taciones que se dirimen en la poblacion local sobre las relaciones sociales de poder
histéricamente configuradas.
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El articulo esta basado en material etnografico y en hallazgos producto de una inves-
tigacion doctoral.> Ademas, se exponen en ¢l muchos de los elementos emergentes de 3. “El dilema Civilizacién y

dicha tesis, que son analizados en el marco de dos proyectos de investigacion en curso, ~ Barbarie. Configuracion de las
relaciones sociales de poder en

un pueblo del sur tucumano”.

El trabajo etnografico fue realizado en Santa Ana entre los afios 2015 y 2018, donde  Tesis defendiday aprobada en
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. , . . .7 . . . .1 . sos patrimoniales en la reaefinicion
ciones, fotografias y participacion en diferentes espacios de sociabilidad. El abordaje 5o eocenarios socioproductivos en
metodolégico se complementa con fuentes primarias y secundarias (investigaciones  regiones periféricas de Argentina
de los diversos periodos histéricos abordados, asi como de notas de diarios locales) "¢l siglo XXI" (Facultad de Filo-

) A e A . sofiay Letras. Secretaria de Inves-

que nos permiten recuperar las voces de las iniciativas civilizatorias y de las familias tigaciones. FILOCyT) y “Memorias

trabajadoras de Santa Ana colectivas y procesos identitarios
: en la redefinicién de escenarios

socioproductivos en Argentina en
El texto estd organizado en dos apartados y una conclusion. En el primero se realiza el Siglo XXI” (UNLU/ProArHEP).

una conceptualizacion de la nocidn de iniciativas civilizatorias, que permite describir
a los sujetos concretos que formaron parte de los entramados de poder locales en
diferentes periodos histéricos. El segundo apartado recupera diferentes estudios sobre
materialidades y memorias para luego interrogar algunos de los vestigios materiales
presentes en el territorio. Finalmente, en las conclusiones se sefialan los principales
aspectos analizados sobre el vinculo entre iniciativas de poder y memorias locales.

Santa Ana como escenario de iniciativas civilizatorias

Santa Ana condensa un conjunto de caracteristicas que permiten analizar la dinamica
de las relaciones de poder en un territorio concreto, en el que todas sus transforma-
ciones fueron acompafadas por procesos de dominacion y estigmatizacion. En primer
lugar, al estar situado en el interior del interior, el pueblo se entrama con las desigual-
dades estructurales centro-interior, que lo colocan en el polo del atraso respecto de
la prospera region pampeana, aun en los periodos de auge azucarero (Guy, 1977). En
segundo lugar, se trata de un territorio tempranamente industrializado, donde a partir
del nacimiento del ingenio azucarero se forjé una clase obrera industrial y agraria que
articuld experiencias en comun, las cuales fueron desmanteladas y fragmentadas en
el marco del Operativo Tucumén (Ciolli, 2021a). Y, por ultimo, fue uno de los territo-
rios donde oper6 el Operativo Independencia, que promovid un escenario no solo de
persecuciones, terror y violencia, sino también de estigma y sospecha por “estar cerca”
del monte caracterizado como subversivo (Colombo, 2017).

Estas caracteristicas lo conforman como un territorio atravesado por profundas trans-
formaciones en las que operaron relaciones de poder especificas. La categoria de inicia-
tivas civilizatorias nos resulta potente para concretizar a los sujetos y las modalidades
de poder que se configuraron en este espacio social. Consideramos que dicha categoria
permite explicar los proyectos —iniciativas— de poder que elaboran y ponen en practica
los sectores dominantes de manera situada en un territorio especifico para sostener
sus intereses de clase, no solo en su faceta econdmica, sino también en su dimen-
sién sociocultural y simbolica. Se trata decomplejas y dinamicas articulaciones, por
momentos inestables, que se van conformando al interior de los sectores dominantes
—empresarios, representantes estatales y politicos, representantes de la sociedad civil
(Iglesia, escuelas, sindicatos, entre otros)- en diferentes periodos histdricos. A pesar
de sus diferencias, dichas iniciativas mantienen un esquema de poder basado en una
actualizacion permanente del dilema civilizacion-barbarie de acuerdo con el cual lo
civilizatorio se presenta como promesa de modernizacion, mientras que la barbarie es
configurada como atributo de los sectores subalternos.

A riesgo de despojar de complejidad una historia de largo aliento, en este apartado se
exponen las principales articulaciones de poder que se conformaron en el territorio
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5. Los jesuitas cultivaron caia de
azucar en la reduccién de la loca-
lidad de Lule hasta la expulsién
de dicha orden por parte del rey
Carlos Ill en 1767 (Brown, Garcia
Moritan y Malizia, 2014).

desde la época colonial hasta el cierre de los ingenios azucareros, para especificar
quiénes son los actores protagoénicos de las iniciativas civilizatorias y cudles fueron sus
diversas modalidades de dominacién.

Luego del proceso de la conquista espaola, las tierras del sur tucumano fueron incor-
poradas a la politica colonial de repartos (Sica, 2017). Hacia mediados del siglo XVII,
Tucuman se consideraba un importante centro comercial, que articulaba los mercados
andinos con el litoral portuario. Ademas de su importancia comercial, en la zona de
la actual provincia de Tucuman se configurd un perfil productivo diversificado desti-
nado a la produccién de cereales, arroz, tabaco, cuero y cafla de aztcar;cultivo, este
tltimo, introducido por los jesuitas.”

Entre las Leyes de Indias que regularon el sistema colonial en lo referente a la propie-
dad de la tierra y la legislacion laboral, y las exigencias de la elite local que se confi-
gurd hacia el periodo colonial tardio, se articularon diversas regulaciones para evitar
la proliferacion de los llamados vagos y malentretenidos (Lopez de Albornoz, 1998).
Si bien la demanda de mano de obra en dicho periodo no era de grandes propor-
ciones, algunas actividades obligaron a conchabar a un sector de la poblacién
(Lopez de Albornoz, 1998).

La plantacion de azucar, abandonada tras la expulsion de los jesuitas, recobré nueva-
mente impulso en el aflo 1821 (Paterlini de Koch, 1987). A partir de ese momento,
comenz6 un acelerado proceso de industrializacion de un bien que ya en Europa habia
pasado de ser de lujo para convertirse en un producto de consumo (Mintz, 1996). Hacia
1840, se desarrollaron cientos de establecimientos productores de azticar y aguardiente
fundamentalmente en la zona de piedemonte al sur de la provincia de Tucuman (Campi,
Moyano y Teruel, 2017).

El transito hacia la especializacion azucarera exigié un proceso de proletarizacién masi-
vo que recuperd instituciones coercitivas utilizadas en el periodo colonial e implementd
nuevas. Ademas de recurrir al aliento de mano de obra proveniente de otras provincias
—tales como Santiago del Estero y Catamarca-, el uso de la papeleta de conchabo, las
legislaciones contra la vagancia y el mecanismo de anticipos de salarios y endeuda-
miento (Campi, 1992) fueron algunos de los métodos que se institucionalizaron para
la conformacion del mercado de trabajo en los ingenios tucumanos y que significaron
medidas violentas, moralizantes y civilizatorias para la imposicion de las normas de
vida de la poblacién local (Richard-Jorba, 2006).

Estas leyes nacian de la presion de una parte de la elite local que, ya inserta en los cir-
cuitos comerciales y productivos forjados en la colonia, se configurd en una fracciéon
industrial que reorient6 sus actividades hacia la industrializacion del azdcar. Hacia
1880, esta elite se integro al bloque de poder nacional que -a través de la expansion
de créditos y subsidios, del fomento de vias férreas y de la promocién de politicas
proteccionistas para el estimulo del llamado interior- favorecié el despegue azucarero
(Campi, 2009). Asi, Tucuman se convirtio en el principal centro monoproductor de
azucar para el mercado interno.

El bloque de poder que se configur6 alrededor de dicha industria estuvo compuesto,
fundamentalmente, por la oligarquia tucumana, configurada por antiguas familias
tradicionales de la provincia; y a su vez, por inversores extranjeros que vieron en el
azucar un negocio rentable. Tal es el caso de Clodomiro Hileret, el francés que dio
nacimiento al Ingenio Santa Ana.
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Sibien la configuracién azucarera abarca un extenso periodo histdrico (1890-1966), con
diversas administraciones empresarias y gubernamentales y diferentes modalidades de
disciplinamiento hacia la fuerza de trabajo, se puede mencionar “un parteaguas en la
historia sindical y politica de Tucuman” (Gutiérrez, Lichtmajer y Santos Lepera, 2019,
p- 9), que fue la emergencia del peronismo y el nacimiento de la Federacién Obrera
Tucumana de la Industria Azucarera (FOTIA) en el sur tucumano. Estas experiencias
significaron profundas transformaciones que mejoraron sustancialmente las condicio-
nes de vida y de trabajo de las familias trabajadoras.

De todas maneras, la figura de Hileret -ligada al mito de origen de Santa Ana (Ciolli,
2021b)- fue tan fuerte para la poblacion local, que gran parte de los beneficios y tam-
bién de las experiencias coercitivas fueron adjudicados a él a pesar de que muchos de
los periodos evocados son posteriores a su temprano fallecimiento, producido en el
afio 1909. Al respecto, recuperamos el testimonio de un trabajador nacido en Santa
Ana, que liga épocas historicas, sustancialmente diferentes —la época de Hileret, el afio
1957, y la Triple A- en un recuerdo que evoca violencia y represion.

—Me acuerdo de la volanta.

—¢Qué eralavolanta?

—Eraun grupo policial que respondia a Hileret[...] algo parecido ala Triple A cuando
hubo un tiempo antes de la dictadura. Bueno, la volanta lo hirié a mi papd en la
pierna.[...] Miviejo un dia salié a buscar una yegua que se le habia extraviado, salié
con el lazo, entonces lo tomaron como que era un cuatrero, le clavaron el cuchillo
acden lapierna. Cuando llegé ala casalo bajan del caballo y estaba ensangrentado,
porque después lo dejan ir [...] por suerte no le tocé ninguna arteria. Mi abuela lo
ve bajar asi con sangre y ella como tenia presién alta eso fue fatal [...]
—¢Recordas en qué periodo fue eso?

—Y... debe haber sido en el afio 57. (Emilio, nacido en Santa Ana y emigrado a
Buenos Aires tras el cierre del ingenio, entrevista, Lujan, comunicacién personal,
febrero de 2023)

El testimonio expone una de las tantas experiencias coercitivas y violentas desarrolladas
durante la época del ingenio azucarero hacia la clase trabajadora local, muchas de las
cuales lograron ser denunciadas por los trabajadores, quienes articularon tempranas
huelgas incluso antes del nacimiento de las organizaciones sindicales.

En el afio 1955, una vez derrocado el gobierno de Juan D. Perdn, comenzaron los
primeros intentos por desmantelar algunos de los ingenios de la provincia de Tucu-
man. En ese contexto, las manifestaciones del movimiento obrero escalaron en toda la
provincia, antes del masivo cierre de ingenios, lo cual promovi6 solidaridades a nivel
nacional (Nassif, 2016).

Lallegada de Juan Carlos Ongania al Poder Ejecutivo expreso la determinacién con la
que los sectores dominantes se dispusieron a finalizar con el conflicto social y politico
y a profundizar el plan de concentracién monopolica al decretar el cierre del Ingenio
Santa Ana, al igual que otros diez ingenios azucareros del sur tucumano. Este proyecto
“apuntaba a lograr una modernizacién brusca y contundente [...] la asignacién forzosa
de recursos al sector moderno y trasnacional de la economia” (Healey, 2003, p. 179). Las
consecuencias de este ocaso industrial impactaron en todos los pueblos del sur tucuma-
no. A nivel econdmico, la provincia vio afectada su principal economia (Nassif, 2015),
lo que significé que alli se perdieran entre 40.000 y 50.000 puestos de trabajo; de esta
manera crecieron el desempleo y la migracién masiva hacia diferentes partes del pais.
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6. Seis afios después de producido
el cierre del ingenio Santa Ana
(cuando muchos habitantes ya

habian migrado), se instald en el
municipio aledafio a la comuna
una fabrica textil y de calzado
(Alpargatas SA) que incorporé a
trabajadoras y trabajadores prove-
nientes de Santa Ana.

7. Pozzi y Schneider (2000) sefialan
que existian alrededor de 17
grupos armados, de los cuales,
cinco tuvieron alcance nacional:
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP),
las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias (FAR), Fuerzas Armadas

de Liberacién (FAL), Montoneros

y Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo (PRT-ERP).

Si bien el Operativo Tucuman implicaba una ley de promocién industrial, no fueron
exitosas las politicas de atraccion de industrias, dado que fueron muy pocas las que se
emplazaron en las zonas de influencia de los ingenios cerrados.® Ni el régimen de
promocion industrial ni el de trabajos transitorios lograron calmar la agitacién social
en la provincia (Nassif, 2015). Este cultivo social generd las condiciones para el desa-
rrollo de lo que se denominaron los tucumanazos, que tuvieron su antecedente en las
luchas llevadas a cabo a finales de la década del sesenta por los obreros azucareros.
Asimismo, las organizaciones politicas armadas, que comenzaron a actuar en la pro-
vincia desde fines de los afos sesenta, se consolidaron en los aflos setenta en el sur
tucumano.” Este acelerado proceso de revueltas sociales intent6 ser apagado en el afio
1975, a través de un proceso represivo sin antecedentes denominado “Operativo Inde-
pendencia’, que conté con un plan sistematico de aniquilamiento y desaparicion de
personas, el cual se conformo en el laboratorio de un proceso militar que un afo
después se extendio a todo el territorio nacional.

Huellas en el territorio: ruinas y memoria popular

“La cultura es [...] sobre todo un sedimento que se genera continuamente a lo largo de
la historia” (Crehan, 2004, p. 93). Ese sedimento se va construyendo, en nuestro caso
de estudio, en dos ejes que se entrecruzan: a partir de la operatividad de iniciativas
civilizatorias; y a través de las formas por las cuales los sectores subalternos interpre-
taron estas relaciones de poder. En este apartado, nos proponemos analizar ambos
ejes a partir de un conjunto de huellas que registramos en nuestro trabajo etnografico.

El pasado industrial del sur tucumano —especificamente de Santa Ana- no es objeto
de valoracion patrimonial, sino que, tal como analiza Lanuza (2008) para el caso de
las ruinas del antiguo ferrocarril en Santiago de Chile, esa historicidad se expresa en
tanto infraestructura residual. En términos de Gordillo (2018), cuando los escombros
son silenciados —por no haber sido "domesticados como patrimonio” (p. 29)-, se corre
el riesgo de considerarlos como materia muerta e inerte. Sin embargo, a través de la
interrogacion a esos restos materiales es posible “atravesar el muro que nos separa de
esas huellas” (Ricoeur, 1999, p. 105) para dotarlos de sentido, es decir, analizando los
rastros de destruccion y decadencia, pero también su apropiacion creativa por diversos
actores (Gordillo, 2018). Recuperar las formas por las cuales esas marcas materiales son
evocadas, pensadas, analizadas por la poblaciéon implica dotarlas de memoria (Jelin,
2002). Si bien nos nutrimos de una extensa literatura sobre los estudios de memoria
(Halbwachs, 1995, 2004; Pollak, 1989; Candau, 2006; Ramos, 2011), en este trabajo
nos resulta central la perspectiva que la caracteriza como un campo de disputa por los
sentidos del pasado (Jelin, 2010).

A diferencia de las corrientes que estudiaron las huellas de las violencias en tanto lugares
de memoria (Nora, 1986) o territorios de memoria (Da Silva Catela, 2001; Marin Sudrez
y Tomasini, 2019) —donde se registran monumentos, museos, placas, o practicas de
recuperacion de sitios, actos conmemorativos y homenajes—, recuperamos aquellos
trabajos que analizaron los modos en que son vividos, representados y percibidos
los espacios que fueron histéricamente negados. Desde esta perspectiva, los vestigios
materiales que, tal como expresa Gordillo (2018), se vuelven faciles de ignorar frente
a los paisajes positivos —turisticos, productivos, patrimoniales— son, paraddjicamente,
constantes en las ciudades y dambitos rurales latinoamericanos. En ellos se expresan
pugnas y desérdenes que desafian el orden espacial hegemonico (Prats, 1997; Mar-
quez, 2019), violencias y desapariciones (Colombo, 2017), y frustraciones de proyectos
modernizadores (Lanuza, 2008; Marquez, 2019).
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Las huellas presentes en Santa Ana que seleccionamos para este trabajo pertenecen a
aquello que Francisca Marquez (2019) caracterizd como ruinas industriales, o también
denominadas por Lanuza (2008) como ruinas de la modernidad, un tipo de materialidad
que puebla muchas de las ciudades latinoamericanas como testimonio de proyectos de
industrializacion fallidos. Se trata, entonces, de materialidades que expresan el no progreso,
es decir, un vinculo dialéctico entre civilizacién y barbarie. Walter Benjamin (1998, 2007)
encontrd que la barbarie no es externa, sino que es parte instituyente del corazén mismo
del proyecto civilizatorio, cuyos proyectos modernizadores tienen fecha de caducidad.

Tras el cierre de los ingenios azucareros, circuld un folleto gubernamental titulado:
“Limpiemos de malezas el jardin de la Republica” (En Pucci, 2007, p. 69). Esas malezas
que fueron destruidas, negadas y estigmatizadas, son el interés de este trabajo y las que
nos proponemos interrogar.

El abandono de la iglesia

La iglesia vieja de Santa Ana (figura 1) es una de las pocas manifestaciones que aun
quedan del periodo previo al emplazamiento del ingenio azucarero. Alrededor de ella
no solo es posible reconocer una iniciativa civilizatoria anterior a la especializaciéon
azucarera, sino también la negacion de este simbolo por aquellos promovidos por la
nueva configuracion de poder en el territorio.

Figura 1. Foto de la iglesia de Villa Vieja. Fuente: autora, agosto de 2017.

Antes del emplazamiento del ingenio azucarero y de la llegada del ferrocarril, Santa Ana
ya figuraba como un centro civico con la participacion de distintos agentes vecinales,
comerciales, productivos y estatales que tuvieron un importante rol en la construcciéon
de instituciones sociales y en la determinacién de su ejido urbano (Sanchez, 2019). Alli
se asentaron residentes con mucha influencia en el poder politico provincial, como fue el
caso de Belisario Lopez, uno de los hacendados mas importantes de Tucuman, quien fue
gobernador de la provincia en dos oportunidades. Para el afio 1871, ademas del poblado,
se inicid la construccion de esta iglesia y de una escuela por solicitud de Vicente Lopez,
hermano de Belisario y administrador de la Estancia Santa Ana. Asi describia sus carac-
teristicas el historiador Paez de la Torre en una nota del diario La Gaceta:
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8. La parroquia de Santa Ana fue
construida en el afio 1937. Tal como
sostiene Santos Lepera (2018),

la década de 1930 se caracterizé
como un periodo de expansién ins-
titucional para la Iglesia tucumana,
plasmada en la creacién de nuevas
parroquias, entre las cuales se
incluy6 la de Santa Ana.

se trata de un edificio importante, cuyas caracteristicas ha estudiado minuciosamente
el arquitecto Carlos Ricardo Viola [...] arquitectura que iba transitando hacia lo
“italianizante”: escasas expresiones decorativas de éste Ultimo estilo, ya se dejaban
entrever junto al rigor de los elementos “clasicos” de pilastras, cornisas, arcos y
frontis. (Paez de la Torre, 1991)

La construccion de una iglesia con tales caracteristicas formaba parte del espiritu civi-
lizador de un sector social que, antes del impulso azucarero, se habia afirmado como
parte del bloque de poder de la region.

Dicha afirmacion de poder puede constatarse no solo por el estilo arquitectonico des-
cripto por Paez de la Torre, sino también por algunos valiosos elementos que aun se
mantienen, tales como la campana de la iglesia (figura 2): “la mds valiosa e importante
campana de todos los templos que existen en la provincia [...] cuyo sonido transita
leguas [...][por su] rica aleaciéon metalica [...] de bronce, plata y oro” (Paez de la
Torre, 1991).

Figura 2. Foto de la campana de la iglesia de Villa Vieja.
Fuente: autora, agosto de 2017

El sonido tnico de la campana y la proporcion de oro entre sus componentes no solo
se sefialan en la nota de La Gaceta del aiio 1991. En el ano 2017, cuando participé de
la fiesta patronal de San Roque —celebrada en dicha iglesia el 16 de agosto de 2017-,
muchas de las personas que participaron del evento remarcaban dichas caracteristicas.

Pero este impulso civilizatorio fue rapidamente abandonado: “La capilla representaria
[...] un tnico y nostalgico testimonio de la fuerza con que se inicid ese centro que el
ingenio cercano vendria a sofocar” (Pédez de la Torre, 1991). La instalacion del ingenio
a dos kilémetros de la llamada Villa Vieja —donde esta situada la iglesia— determind
un éxodo poblacional (Girbal-Blacha, 2001) y su paulatina pérdida de protagonismo.
La nueva elite industrial configur6 una nueva espacialidad y construy6 sus propias
instituciones religiosas: una capilla al interior del propio ingenio y, afios mas tarde, la
construccién de la parroquia de Santa Ana ubicada en el casco central.®

La corta existencia de Villa Vieja y su temprano abandono —hace mas de 120 afios— pro-
mueven significaciones entre sus habitantes hasta la actualidad. El dia de la celebracién
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de la fiesta patronal de San Roque llegué a Villa Vieja con la intencién de conocer la
iglesia vieja. Alli me encontré con el testimonio de Silvia, vecina del lugar: “Aca habia
una escuela, donde esta esa casa, y habia un sétano ahi y ya no hay nada..” (Silvia,
vecina de Villa Vieja, comunicacion personal, agosto de 2017).

Ya no hay nada es la expresion que resume el sentido de abandono de un poblado que
encuentra en la iglesia una manera de reconocer una historia previa a la del ingenio:
“Los escalones esos [de la iglesia] los hizo una chica de Santa Ana que ahora vive en
Aguilares, pero después nada, no le hacen nada. La de alla [la parroquia] de Santa
Ana es un lyjo, pero esta nada” (Silvia, vecina de Villa Vieja, comunicacion personal,
agosto de 2017).

Asi, entre las iglesias de dos poblaciones cercanas, que pertenecen a una misma comuna,
se expresan desigualdades y sentidos diferentes de lo civilizatorio. La iglesia de Villa
Vieja representa, desde la perspectiva de Silvia, el lugar de lo sagrado:

Uno a veces tiene el suefio... yo he nacido y me he criado acd, pero uno... el suefio
de uno o por lo menos el mio y de varios de aqui, es tenerla bien arreglada, porque
es una historia que tenemos nosotros, es algo sagrado, algo histérico para nosotros.
Y el suefio de varios de acd es tenerla en buen estado a la iglesia. (Silvia, vecina de
Villa Vieja, comunicacién personal, agosto de 2017)

El sentido de lo sagrado en torno de la iglesia no esta representado en términos estric-
tamente religiosos, sino por formar parte de una historia de nosotros, que incluso tras-
ciende generaciones. En el arreglo de la iglesia se cifran las expectativas de reconstituir
la historia sagrada, para eso, la comunidad moviliza diversos recursos para establecer
reclamos y petitorios —entre ellos, la exigencia de que la iglesia sea considerada monu-
mento histdrico.

Por otro lado, la parroquia de Santa Ana es entendida en términos profanos:

Mi abuelo sabia contar que se han querido llevar los santos, los santitos. Porque
los que estan en la iglesia de Santa Ana son réplicas y estos son originales. [...]
Querian llevar la campana que esta toda hecha de oro, y aqui se ha opuesto todo el
pueblo. Todo se lo querian llevar a Santa Ana. [...]JQuerfan que no haya iglesia aca.
[...] Esta iglesia es olvidada por todas las autoridades. Tanto por el cura como por
el delegado de acd. Porque el curada lamisal...] y él, por cada intencién, por pedir
por el difunto, cobra treinta pesos. El pone el precio. Pero él nunca ha dejado algo
de lo que él harecaudado para laiglesia, para que la arreglen [...]. (Silvia, vecina de
Villa Vieja, comunicacién personal, agosto de 2017)

La parroquia de Santa Ana pierde sacralidad —al no poseer las imagenes originales,
sino réplicas- y es protagonista del comportamiento mundano: el traslado de santos de
una iglesia a la otra y el cura que pone el precio y se lleva lo recaudado. Esto refuerza
el caracter de aura (Benjamin, 2019) de la iglesia vieja, en tanto testimonio religioso
original de la historia de Santa Ana.

Al analizar las ruinas de una capilla en Piquete de Anta, al sudeste de Salta, Gordillo
(2018) encontrd que la defensa de las imagenes y ruinas por parte de la poblacion local
mostraba “un apego afectivo con objetos tangibles percibidos como centrales a una sub-
jetividad que fue forjada por una experiencia de declinacién” (Gordillo, 2018, p. 200).
La iglesia de Villa Vieja, sofocada primero por el protagonismo del ingenio azucarero,
y luego arrastrada al abandono tras el cierre de dicho establecimiento expresa esa
experiencia de declinacion.
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La reapropiacion de un simbolo otrora civilizatorio, como es la iglesia —a partir de las
reparaciones desde abajo y de las celebraciones que alli acontecen y que se encargan de
organizar— mantiene viva la historia del poblado, aquella que es olvidada en la historia
de Santa Ana como pueblo azucarero.

Las ruinas industriales

Los vestigios de las paredes del ingenio (figura 3) y los restos de la grua de carga
(figura 4) irrumpen en las calles céntricas de Santa Ana como testigos de un pasado
industrial, pero también de su ocaso. A diferencia de la iglesia, el deterioro de estas
estructuras no estd dado por el paso del tiempo o el abandono, sino por la destruccion
por parte de diferentes bloques dominantes, que hicieron desaparecer muchos de los
elementos caracteristicos del ingenio. El edificio sufrié dos demoliciones, la primera
en el afio 1977, durante la tltima dictadura militar, con la intervencién provincial de
Antonio Domingo Bussi; y la segunda, en el ailo 1994, un afio antes de la victoria del
mismo Bussi como gobernador de Tucuman.

El dia de la primera demolicién, La Gaceta narraba el hecho en una nota titulada:
“El Ingenio Santa Ana: un destino agotado y un adi6s irreversible”. El caracter de
irreversibilidad enterraba cualquier proyecto de reapertura. Vale mencionar que, con
la recuperaciéon democratica y el triunfo de Héctor José Campora en julio de 1973, el
movimiento obrero azucarero revitalizoé no solo grandes huelgas y movilizaciones en
la provincia, sino la exigencia por la reapertura de ingenios cerrados (Nassif, 2015)
como el Santa Ana.

Figura 3. Paredédn del ingenio Santa Ana demolido. Fuente: autora, agosto de 2016.



ISSN 1850-275x (en linea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Ruinas industriales y memorias del ocazo azucarero en el sur tucumano [131-149] ——————— Cuadernos de Antropologia Social /57 (2023)

Figura 4. Restos de una grua de carga y descarga de atados de cana. Fuente: auto-
ra, agosto de 2016.

Ambos vestigios materiales estdn integrados al paisaje cotidiano, incluso estan asenta-
dos en terrenos privados, tal como se puede ver en la imagen de la graa de carga, que
esta rodeada de casas particulares. Al igual que en el anélisis de Lanuza (2008) sobre
las ruinas de un ferrocarril en las calles de Santiago de Chile, “estas ruinas no estan
‘apropiadas) sino ‘infiltradas’ en el espacio de nuestra cotidiana existencia, colandose
desde el pasado al presente, sin mediar una incorporaciéon” (Lanuza, 2008, p. 22).

A pesar de la integracion -y aparente naturalizacién- de estas ruinas al paisaje coti-
diano, en el terreno de la memoria se evoca una ausencia iconica: las chimeneas de la
fabrica. En nuestro trabajo de campo conocimos a “Coco” Nina, un historico habitante
de Santa Ana que, ademas de haber sido obrero del ingenio y de conocer en profundidad
cada rincon de la fabrica, fue testigo de la caida de las chimeneas:

Lo primero que han hecho es voltear esas chimeneas. Una decia Eva Perdn, con
unas letras que han hecho unos comparneros mios, que pusieron ‘Ingenio y
Refineria Eva Perén’.2[...] Y mire cémo fue la cosa. Cuando se han ido los cachafaz
esos, se han ido por atras de Villa Hileret... ique no caia! iNo caia! jLe han metido
dinamita abajo y todo! Y yo justo estaba parado y gritan. “Eh, jse cae!”. Y ha sido
una cosa asi... [hace un ruido de derrumbe] se derrumbg sola. [...] Y no lo han
podido ver los cachafaces. (Coco Nina, exobrero del ingenio, comunicacién
personal, agosto de 2016)

Elrelato de Coco expresa, en primer lugar, una diferencia sustancial entre los comparie-
rosy los cachafaces. Mientras los primeros (trabajadores) fueron los que construyeron
—al colocar con sus propias manos la leyenda de “Ingenio y Refineria Eva Perén” en
una de las chimeneas mas altas—, los cachafaces (en referencia a los militares) fueron
los que las destruyeron. Si apelamos a su lunfardo, Coco expresa una interpretacion de
los militares como descarados, insolentes y desfachatados, antagénicos a aquello que
representan los comparieros.

En segundo lugar, se relata la dificultad que tuvieron al dinamitar las chimeneas y la
imposibilidad de verlas caer: no lo han podido ver los cachafaces. La metafora de la
chimenea negandose a caer frente a los militares aparece en el relato como simbolo

doi: 10.34096/cas.i57.12167

9. El'17 de octubre de 1952 el
ingenio pasé a llevar el nombre
de “Madre Espiritual de la Nacién
Doiia Eva Perén” por el Directorio
del Banco de la Nacién Argentina,
propietario del Ingenio (Bustelo,
2016).
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10. Denominaciones dadas por
la comunidad local al tren que
pasaba por Santa Ana.

de resistencia y de dignidad de un pueblo. Pero ademads, el nombre de la chimenea
-Eva Per6n- agrega un elemento luminoso que permite recuperar las nociones de
sagrado y de redencién aportadas por Benjamin (2007).

La figura de Evita tiene una fuerte impronta en el territorio. En una nota de La Gaceta
publicada a cinco anos del cierre del ingenio, una habitante de una colonia de Santa Ana,
madre de ocho hijos, cuatro de los cuales murieron por las duras condiciones de vida,
evoca su nombre: “Fuimos felices cuando vivia Evita. Entonces teniamos trabajo. Todo
se puso negro cuando cerraron el ingenio” (La Gaceta, 1971). En el contraste entre una
época de felicidad y una época oscura —experimentadas en su propia historia de vida-,
Eva Perén simboliza un pasado que ha sido negado y arrebatado para los habitantes
de Santa Ana. Sin embargo, al dotar de sentido la memoria histdrica, el pasado vuelve
redimido (Benjamin, 2007).

La redencién del pasado, un pasado que exige derechos, se realiza en ese instante en
el que la chimenea “Eva Per6n” se niega a caer. Esa reparacion del pasado contiene
un caracter sagrado al colocar a las clases subalternas en protagonistas de la historia,
que niega si el caracter de barbarie historicamente configurado sobre dichos sectores.

La ausencia de las vias y la experiencia vital de las viviendas obreras

A través de los vestigios de las vias del tren que dejé de pasar y de las viviendas obreras
que perduran desde la época del ingenio, es posible recuperar las representaciones —en
disputa- respecto del lugar que ocupa la clase trabajadora en la historia de Santa Ana.

El tren fue uno de los principales motores del despegue azucarero. Desde la perspectiva
de Sarmiento (1982), es uno de los elementos civilizatorios por excelencia, dado que es
aquel instrumento que permitié avanzar sobre el desierto abrumador y conformar una
red de ciudades unidas entre si. La nocion de desierto, que en términos de Sarmiento
se asocia al campo o campana y a la barbarie, es recuperada por un habitante de Santa
Ana para graficar el significado que tuvo para el pueblo el cierre del ingenio:

[El tren era] todo fabricado acd, hecho acé por los carpinteros... Y ese llevaba
pasajeros a tomar el tren. Y el otro tren iba hasta la ciudad, hasta la ciudad de
Tucumdn. Cuando cerrd el ingenio esto era un desierto, parecia que habia pasado
un terremoto. (Raman, exobrero del ingenio y jubilado en Alpargatas, comunicacién
personal, agosto de 2016)

Asi, la nocidn sarmientina de desierto vuelve a aparecer, incluso literalmente, mas
de cien afos después, asociada a la muerte del ingenio y del ferrocarril, es decir, a la
desaparicion de los elementos caracteristicos de la ciudad civilizada. Pero las palabras
de Ramon indican una diferencia sustancial con el esquema sarmientino: el acento
puesto en todo fabricado acd, por los carpinteros de acd indica que aquel proceso civi-
lizatorio que desaparecid esta asociado al trabajo y esfuerzo de los bdrbaros: la clase
trabajadora local.

El trencito o la chorbita'®—un subramal que naci6 en 1910 para facilitar el traslado de
la cana de azucar de la fabrica a la ruta de acceso principal y que fue utilizado por la
poblacion local- dejo de pasar y las huellas de su paso solo quedan en la memoria,
dado que las vias ya no se vislumbran tras haber quedado cubiertas por la construccién
de viviendas encima de ellas (figura 5):
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Figura 5. “Médulos habitacionales y casas camuflan la tapiada estacion de Rio
Chico”. La Gaceta, 6 de septiembre de 2013.

Al respecto, una vecina de Villa Vieja explica: “ahi se ha hecho todo un barrio, porque
Rio Chico se inundaba todos los afios, entonces toda la gente esa se ha ido haciendo
casitas encima de las vias, entonces desaparecen las vias y desaparece la estacion...”
(Silvina, vecina de Villa Vieja, comunicacion personal, agosto de 2017). Las capas de
usos sociales muestran la dindmica de las poblaciones: cuando el uso de las vias del tren
qued¢ trunco tras su abandono, la poblacién apeld a otro uso, ligado a la necesidad de
construir viviendas en terrenos elevados.

Desde la perspectiva de algunos pobladores, el tren que dejé de pasar no esta asocia-
do al fracaso de un proyecto modernizador, sino a partir de las caracteristicas de la
poblacion local: “En la época del ingenio habia de todo, pero no lo sabia aprovechar la
gente. Ha quedado como ha quedado. Eso es lo que ha pasado. Habia plata... llegaba
el tren” [...] (Antonia, vecina de Villa Vieja, comunicacion personal, agosto de 2017).

El contraste entre habia de todo (la época del ingenio) y lo que ha quedado (la actua-
lidad) es explicado a través de la recuperacion de un arquetipo de barbarie que no ha
sabido aprovechar los beneficios de la civilizacion. Este sentido se empalma de forma
contradictoria con aquello que Ramon planteaba respecto del esfuerzo de los trabaja-
dores como hacedores de los elementos civilizatorios.

El conjunto de viviendas (figura 6) que fueron construidas para los obreros permanen-
tes en la época del ingenio -y en las que viven hoy en dia las descendencias de dichas
familias-no constituyen ruinas estrictamente. Sin embargo, en su materialidad también
es posible recuperar representaciones sobre el lugar de las familias trabajadoras en la
historia.

doi: 10.34096/cas.i57.12167
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Figura 6. Viviendas obreras en Santa Ana. Fuente: autora, octubre de 2015.

Las viviendas estan ubicadas en el casco céntrico de Santa Ana. Esta ubicacion esta vin-
culada a las necesidades de la patronal del ingenio, que de esta manera podia controlar
y vigilar a su poblacién obrera (Avila, 1904). Se trata de construcciones realizadas para
los empleados y obreros permanentes y que se diferenciaban tanto de las del personal
jerarquico —que contaban con mayores comodidades— como de las de los obreros
temporarios o zafreros. Este ultimo sector habitaba en construcciones mas precarias,
tal como rememora Emilio, hijo de un zafrero:

Yo donde naci era una casa con adobe hecho de despunte, que es la parte de la
cafa, ¢no? La maloja de la cafia. Y la puerta era... cémo te puedo decir... una lona,
y poniamos una madera cruzada para dormir a la noche, simplemente para que no
entren los sapos. (Emilio, nacido en Santa Ana y emigrado a Buenos Aires tras el
cierre del ingenio, comunicacién personal, febrero de 2023)

Con una antigiiedad de mas de 100 afios, las viviendas (figura 6) contintan en pie.
Como se ve en la imagen, se trata de casas semejantes, que solo se diferencian por el
estado de conservacion de cada una. Alrededor de estas diferencias se expresan carac-
terizaciones de las familias que atin viven en ellas:

éVes? Todas esas casas le han regalado a la gente, todas esas casas, todo le han
regalado, nadie ha comprado nada acd. La gente quedé aca. Hay gente que hace por
arreglar, hay gente que no le da pelota. Por ahi uno mds piensa en la comida que en
otra cosa. O por ahi que no tiene laburo, o es vago [ ...]. (Roberto, habitante de Santa
Anay dirigente gremial del gremio textil, comunicacién personal, agosto de 2017)

El término vago recuerda la denominacion de vagos y malentretenidos que se utilizaba
en las leyes laborales de antafio, pero ademas, oculta las historias de quienes tuvieron
que migrar o no lograron conseguir empleo en las mismas condiciones. Este relato
expresa las especificidades subjetivas que provienen de las diferentes experiencias que
transitaron las familias trabajadoras a partir del cierre del ingenio. En el caso de quien
brinda el testimonio, se trata de un trabajador que logré insertarse en Alpargatas, la
unica industria que se emplazo en la zona aledafa a Santa Ana tras el cierre del ingenio.
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A su vez, las significaciones en torno de las casas heredadas y regaladas -y no como
fruto de conquistas de la clase trabajadora- fortalecen la idea de barbarie adjudicada a
los sectores subalternos, borrando las sombras y disputas alrededor de dicho beneficio
empresarial.

Tal como expone Campi (2009), las viviendas se construyeron a partir de una necesi-
dad de la patronal de fijar y disciplinar a la mano de obra sin experiencias industriales
previas. Pero ademas, tal como expone un habitante de Santa Ana, estas casas las
estuvieron sujetas a discrecionalidad empresarial:

Y hace [Hileret] las casitas, no sé si has visto, las hace en cuadro. Desde la iglesia,
donde nace, ¢no? Ahi llega y hace el cuadro. [...] Para cada trabajador le ha hecho
una casa. Si usted trabajaba para él, tenia su casa para su familia; dejaba de trabajar
y también lo borraban, ahi nomds lo sacaban [...]. (Mario, habitante de Santa Ana,
operario de Alpargatas, comunicacién personal, agosto de 2017)

En sus memorias, Mario reconoce la fijacion que este beneficio generaba entre el tra-
bajador y la empresa: Si usted trabajaba para él tenia su casa para su familia; dejaba de
trabajar y lo borraban. Esta particular relacién entre beneficio y derechos fue motivo
de reclamo por parte de los sindicatos de base, que no solo denunciaron situaciones
de injusticias en torno al acceso a la vivienda, sino que también articularon demandas
para el mejoramiento de las mismas (Gutiérrez, et al. 2019, p. 36).

Las viviendas permiten evocar la historia azucarera -y sus diversas interpretaciones en
torno a la contraposicion entre beneficios y derechos-, pero también se afirman como
manifestacion de un presente signado por fragmentaciones, objetivas y subjetivas, al
interior de las familias trabajadoras.

Reflexiones finales

Santa Ana se presenta como un verdadero registro arqueoldgico —por la presencia de
vestigios de diferentes épocas histéricas— y como un rico espacio etnografico donde, a
través de la memoria de sus habitantes, se dirimen los sentidos construidos en torno
a un pasado que opera en el presente. El estudio de las materialidades y las memorias
locales nos permiti6 acceder a las marcas que dejaron las diversas iniciativas civiliza-
torias y a las interpretaciones que las familias trabajadoras realizan sobre las relaciones
de poder en las que estan inmersas y que estan ligadas a las que experimentaron las
generaciones anteriores.

En las huellas de la iglesia vieja encontramos una historia original que quedo sofocada
tras el arrollador impulso del ingenio azucarero. En los arreglos y mantenimientos rea-
lizados desde abajo y las celebraciones que alli acontecen afio tras afio, las pocas familias
que viven a su alrededor le devuelven una experiencia vital a un lugar atravesado por
diversas oleadas de abandono. La fuerza del nuevo bloque de poder —azucarero- en el
territorio definié nuevas espacialidades asi como modalidades de poder especificas,
tal como expusimos en diferentes partes del articulo.

Las ruinas del ingenio y la demolicién de sus chimeneas nos permiten reconocer la fuer-
za destructora del proceso de acumulacion capitalista, donde la competencia implica
arrasar con formas, objetos y personas consideradas —o construidas como- obsoletas:
“todo lo que la sociedad burguesa construye esta hecho para ser derribado” (Marshall
Berman, en Gordillo, 2018, 108). Pero, ademas, la irreversibilidad de la destruccion
de las chimeneas se erige como la contundencia con la cual los bloques de poder que
llevaron a cabo el Operativo Tucuman y mas adelante el Operativo Independencia
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11. La discusion sobre las config-
uraciones de estos territorios como
pueblos fantasma es motivo de un
proximo articulo, en proceso de
elaboracion.

se proponian arrasar con cualquier proyecto de retorno industrial y obrero. A pesar
de esta destruccidn, las memorias recuperan la construccion propia de los sectores
subalternos —la leyenda de Eva Perén construida por los comparieros— y la redencién
que, a través de la figura de Eva, permite traer la historia al presente, y que restituye
las condiciones de dignidad y lucha que se intentaron ocultar.

Finalmente, las vias de un tren que dejé de pasar y las viviendas que atn perviven y
son habitadas por familias trabajadoras nos muestran la compleja disputa de sentidos
alrededor del lugar que ocupan los sectores subalternos en la historia: como sectores que
no supieron aprovechar los beneficios de la civilizacién o como constructores de muchos
de los elementos que engrandecieron a Santa Ana y de los derechos obtenidos producto
de diversas luchas. En estas representaciones se expresan un conjunto de sentidos y
expectativas que aun estan activos.

La indagacion sobre los vestigios materiales y las memorias en un territorio que esca-
pa de la denominacién de pueblo fantasma'! permite, ain con sus contradicciones,
“cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin 2007, p. 28), para restituir una posibilidad
de futuro que esta latente.

Financiamiento:

El articulo es fruto de los trabajos doctorales y posdoctorales realizados en el marco
de becas financiadas por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
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Ademas, se nutre de dos proyectos de investigacién en curso: “Memorias colectivas
y procesos patrimoniales en la redefinicién de escenarios socioproductivos en
regiones periféricas de Argentina en el siglo XXI” (Facultad de Filosofia y Letras.
Secretaria de Investigaciones. FILOCyT)y “Memorias colectivas y procesos identitarios
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