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Navegando creativamente los mares del disenso 
para hacer otros compromisos epistemológicos  

y ontológicos

 " Claudia Briones*

ProPósitos

Si hay algo que habilitaron las políticas de reconocimiento activadas por 
las protestas indígenas de los años 1970s en América Latina, América del 
Norte y Australia fue la posibilidad de abrir otros campos y formas de inter-
locución a fin de expresar disensos. A medida que esos reclamos se fueron 
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receptando y transformando –antes o después– en políticas de gestión de la 
diversidad, conceptos como los de “multiculturalismo” o “interculturalidad” 
–según los países y los actores– devinieron en algunos de los paraguas bajo los 
que se trataron de acomodar en forma estatal e interestatal las demandas que 
se fueran formulando.

En las últimas décadas, por tanto, las nociones de “multiculturalismo” o 
“interculturalidad” han oficiado como espacios conceptuales hegemónicos 
dentro de los cuales expresar demandas, procurar acuerdos de convivencia 
y reclamar vías previsibles de resolución de desacuerdos. En otras palabras, 
multiculturalismo o interculturalidad han devenido en signos-paraguas desde 
donde oponerse a la imposición de una perspectiva única que neutralizaría la 
riqueza sólo muy recientemente asociada a la idea de “diversidad cultural”. 

Como resultado de las luchas de diversos movimientos sociales, esta institu-
cionalización encierra en sí misma desafíos propios de los procesos por los que 
las demandas sociales fuerzan inversiones hegemónicas. De ellos, me interesa 
destacar dos.

Primero, cuando las demandas sociales son procesadas desde políticas de 
gestión de la diversidad se empiezan a naturalizar ciertos conceptos, hacién-
donos creer –por ejemplo– que la diversidad cultural es una característica de la 
realidad en vez de una forma de pensar lo social que visibiliza como legítimas 
y vuelve positivas algunas diferencias antes invisibilizadas o menospreciadas, 
convirtiéndolas por ende en objeto de la agenda pública. Al hacerlo, sin embar-
go, deja afuera otras diferencias posibles.

Junto a la percepción de la diversidad como una característica de la realidad 
en vez de como forma socio-históricamente específica de pensar lo social, va la 
idea de que existen o debieran existir recetas interculturales o multiculturales 
para resolver los reclamos. Sin embargo, como se ha discutido en extenso, 
“multiculturalismo” e “interculturalidad” son conceptos problemáticos que 
pueden ser definidos y gestionados de modos muy diferentes. 

No reconocer esta heterogeneidad de perspectivas hace que, como mínimo, la 
búsqueda de recetas genere el falso optimismo de creer que ciertas demandas puedan 
zanjarse de una vez y para siempre; pero más grave aun: nos conduce al segundo 
desafío a mencionar, que pasa por la normalización del disenso. Esto es: la definición 
a menudo simplista de lo que se vaya a considerar disenso legítimo o tolerable. 

Es este segundo desafío el que me interesa explorar con más detalle. 
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Precisando los Puntos de Partida

Al partir de la idea de que la diversidad cultural es un modo de pensar lo 
social más que un mero dato de la realidad, este trabajo busca explorar la 
siguiente línea de razonamiento.

Desde la perspectiva de reacomodar formaciones nacionales de alteridad 
(Briones, 2005) que históricamente buscan tallar en bajorrelieve la pertenencia 
al populus o pueblo de la Nación-como-Estado identificando distintos tipos de 
alteridad y fijándoles determinadas condiciones de existencia, las demandas de 
reconocimiento de las diferencias culturales se ven como problema a resolver.

Para encauzar los desacuerdos, se definen entonces marcos jurídicos y polí-
ticas públicas que buscan estabilizar las alteridades permitidas mediante el 
establecimiento de una vara que distingue entre “reclamos justos” y “politiza-
ción intolerable”. Esto es, a la par de normalizar los disensos que pueden ser 
escuchados y vocalizados, esas políticas públicas buscan pautar los canales para 
expresarlos. Al hacerlo, las políticas de reconocimiento apuntan a inscribir lo 
que se trata de hacer contar como “diferencias culturales legítimas”. 

No obstante, este trabajo de rotulación acerca de qué diferencias son legíti-
mas acalla y colapsa diferentes dimensiones del conflicto y de los disensos posi-
bles. Por ende, mi argumento es que otras superficies de emergencia se hacen 
visibles cuando las demandas indígenas se ven como diagnósticos de los fallos 
y fracturas de las formas históricas y contemporáneas en que las formaciones 
nacionales de alteridad gestionan la diversidad interior. 

Desde esta perspectiva, tratar de apreciar tanto las posibilidades y condiciones 
bajo las que se pueden escenificar las diferencias culturales como intentar esti-
mar la textura de lo que se escenifica como diferencia cultural permite advertir, 
primero, que hay distintos tipos de disenso; luego, que esos disensos instauran 
conflictos que pueden tener distintos anclajes –sean ideológicos, epistemoló-
gicos, u ontológicos– y, por último, que diversos conflictos requieren políticas 
de reconocimiento que tomen en cuenta estas heterogeneidades.

Parto entonces de la idea de que explorar distintas formas de disenso permite 
aprender mucho no sólo de los procesos hegemónicos sino también de aquello 
capaz de desestabilizarlos productivamente. En este sentido, entiendo que la 
principal limitación de las políticas de conocimiento que a menudo presiden 
los acuerdos multiculturales pasa por ver demandas y reclamos más como un 
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problema que como una oportunidad para revisar lo fallido de los acuerdos 
de convivencia vigentes. 

En parte, ello resulta de una certeza igualmente problemática vinculada a 
la convicción propia de la modernidad de que las diferencias culturales ope-
ran sobre planos unidimensionales, lo que lleva a buscar respuestas únicas 
y estandarizadas a desacuerdos que pueden tener fundamentos, dinámicas y 
efectos dispares. Busco por tanto explorar las expresiones, dinámicas y efectos 
de diferentes formas de disenso para imaginar formas creativas y productivas 
de navegar los mares del desacuerdo. 

Supuestamente esto debiera ser una tarea sencilla para los antropólogos, 
en tanto profesionales entrenados en apreciar las diferencias; pero las mismas 
circunstancias propias de la división académica del trabajo de fines de siglo xix 
que nos convirtió a los antropólogos en expertos de las diferencias culturales, 
nos formó también con ciertas convicciones provenientes de una visión propia 
de la modernidad, cuyos implícitos y efectos de verdad sólo recientemente 
hemos empezado a advertir.1 

Antes de entrar en tema, entonces, hago un brevísimo racconto del recorrido 
intelectual de la antropología para enmarcar desde qué puntos de observación 
tendemos a pensar hoy.

re-centrando las miradas: las Políticas de traducción y conocimiento

Muy sucintamente, la antropología clásica fue una hija rebelde –pero hija al 
fin– de la división académica del trabajo propia de la modernidad. A diferencia 
de disciplinas hermanas como la sociología, la economía o la ciencia política 
que no cuestionaban sino que reforzaban los fundamentos del “nosotros moder-
no”, la antropología se empeñó en hacerle un lugar explicativo a las diferencias 
legítimas de “los otros”. 

En esa pulseada, a menudo el énfasis buscado llevó a volver exóticas las 
particularidades de nuestros interlocutores. Un primer fundamento de esa 
exotización fue describir distintos pueblos como sistemas culturales fuera de 
sus contextos de colonización. Esto es, la antropología clásica tenía cegueras y 
sorderas parciales a ciertos datos contextuales –concretamente, a los procesos 
de subordinación colonial.
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Al menos desde los años 1960s, esa exotización –a veces no buscada, a veces explí-
cita– nos fue llenando de culpa y llevándonos a buscar énfasis inversos. Sin duda, 
advertir qué condiciones geopolíticas hicieron posible la práctica de la antropología 
ha sido –y todavía es– un paso necesario; pero en versiones extremas esa culpa derivó 
en explicar a nuestros interlocutores sólo a partir de sus contextos de subordinación. 
Desde los años 1960s, por ende, desarrollamos otras cegueras y sorderas que, en 
palabras de Alcida Ramos (1996), llevaron a pasteurizar las diferencias culturales. 

Mirando retrospectivamente, vemos que distintas formas de antropología 
crítica que empezaron a entramarse en los años 1980s, muchas veces de la mano 
de los estudios culturales, apuntaron a identificar cegueras y sorderas unilate-
rales para transitar nuevos caminos y conceptualizar brechas epistemológicas 
en la producción de conocimiento. 

Recién en las últimas décadas, entonces, nos encontramos en momentos par-
ticularmente propicios para emprender el trabajo de trabajar sobre y desde las 
llamadas “epistemologías emergentes” debido a la forma en que la misma moder-
nidad y los campos de visión que instaura vienen siendo objeto de análisis desde 
diversas corrientes preocupadas por las políticas de conocimiento. Hablo no sólo 
ya sea de los estudios culturales, los subalternos, los poscoloniales, sino también de 
los estudios decoloniales, la antropología simétrica o las antropologías mundiales. 

Por ende, nuestras cegueras y sorderas podrían ser abordadas en distintas 
dimensiones, sea desde la geopolítica del sistema-mundo, sea desde las rela-
ciones entre academias o de lo que –por trayectoria de trabajo con pueblos 
indígenas– he elegido hacer. Esto es: desde ese oscuro objeto del deseo que 
llamamos “interculturalidad”.

En esto, entiendo que el desafío que tenemos por delante pasa por ver cómo 
pensar la interculturalidad sin exotizar ni sacar de contexto, pero también sin 
pasteurizar las diferencias culturales. Y para comunicar lo que estoy tratando 
de pensar y objetivar a la luz de mis propias experiencias de campo y de las 
discusiones que esas diversas corrientes teóricas recientes promueven, voy a 
apoyarme en dos maestros en distintas artes. 

Del antropólogo colombiano Arturo Escobar y de otros colegas que vienen 
objetivando los implícitos de la modernidad, retomo la importancia de hacer 
otros compromisos epistemológicos y ontológicos (Escobar, 2010). De Maurits 
Cornelis Escher, el artista holandés nacido en 1878 y muerto en 1972, tomo 
prestadas imágenes que me permiten comunicar lo que el discurso dificulta. En 
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otras palabras, propongo aprender de y con Escher cómo practicar una política 
de conocimiento que nos permita identificar diferentes planos del disenso como 
un punto de partida para hacer otros compromisos epistemológicos y ontológicos. 

Cabría por tanto preguntarse: “¿por qué recurrir a un artista para pensar 
lo que queremos pensar y transmitir lo que queremos transmitir?”. En mi 
caso, porque entiendo que artistas y científicos somos especialistas de tiempo 
completo en el campo del re-presentar, pero estamos sujetos a muy dispares 
constreñimientos. Busco entonces disfrutar y aprovecharme un poco de la 
mayor libertad que, creo, los artistas tienen en sus trabajos de re-presentación 
y, por ende, de construcción y comunicación de significaciones.

Pero hay aún otra aclaración a realizar antes de plantear lo que creo que 
podemos aprender de y con Escher respecto de cómo pensar y graficar el 
camino hacia otros compromisos epistemológicos y ontológicos. Muy brevemente 
también, antes de pretender concebir y caracterizar disensos que expresan dife-
rentes modos de conocer, hace falta poder objetivar primero, o a la par, lo que 
entendemos por conocimiento y el modo en que nos sentimos involucrados 
en su producción en tanto especialistas disciplinados –en mi caso desde una 
ciencia en particular, la antropología– pero sobredeterminados por el logocen-
trismo, el antropocentrismo y el falocentrismo (Escobar, 2003) desde los que 
la modernidad creó la idea de ciencia y el campo científico mismo. 

En esto, retomo ciertos planteos derivados de la manera en que Penelope Harvey 
(1999) historiza la producción de conocimiento antropológico, extendiendo su 
lectura para sostener que, tanto en lo social como en lo académico, es fructífero 
entender el conocimiento desde dos perspectivas diferentes pero complementables. 

Desde un enfoque semántico, el conocimiento emerge como representación 
del mundo. Según nuestras inclinaciones teóricas, podemos así hablar de creen-
cias, premisas, presupuestos, cosmovisiones, etcétera. Desde este enfoque y 
en sus versiones más extremas, se tiende sobre todo a ver todas las diferencias 
culturales como ideológicas, a partir de una definición de las ideologías como 
sistemas de representación –conceptos, ideas, mitos, imágenes– desde los que 
los sujetos sociales, como señalaba el joven Louis Althusser (1968), viven rela-
ciones imaginarias con sus condiciones reales de existencia. Esto es, desde un 
enfoque semántico del conocimiento aceptamos que hay diferentes maneras de 
re-presentar y particionar lo real, y trabajamos sobre ello.
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Por ende, desde esta perspectiva, nuestra política de traducción de las dife-
rencias culturales pasa por encontrar equivalencias. Traducimos así el concepto 
mapuche de ixofil mognen como biodiversidad, el de wallmapu como territorio, 
el de tajil como canto sagrado ejecutado por mujeres y así sucesivamente. Habi-
tualmente, lo que no se pone en duda es que hay una única y misma realidad a 
ser diferencialmente representada, y que algunos más que otros tienen la clave 
para dirimir cuál es la mejor representación.

Ahora bien, desde un enfoque pragmático, el conocimiento es efecto de prác-
ticas contextuadas que presuponen y crean campos de visión sobre cómo son las 
cosas, que no pueden pensarse independientemente de los sujetos involucrados 
y de las relaciones sociales que organizan su praxis. 

Poner los conocimientos en sus contextos de producción nos permite intro-
ducir dos desplazamientos conceptuales clave. Primero, nos permite advertir 
que distintas situaciones sociales disparan predicaciones o significaciones sobre 
lo real a partir de distintos modos de reflexión, sea desde modos históricos, 
políticos o espirituales (Ramos, 1982). Segundo, reconocer la condición inter-
subjetiva de la producción de conocimiento y de las “diferencias culturales” nos 
habilita otros marcos para pensar las políticas de la traducción. 

En relación a esto, por mucho tiempo mi preocupación pasó por encontrar 
equivalencias en castellano que no violentaran los conceptos del mapuzugun o 
idioma mapuche. Ahora sé que, como antropóloga no mapuche, mi responsa-
bilidad es violentar creativamente lo máximo posible el castellano en el sentido 
que propone Eduardo Viveiros de Castro (2004) para tratar de aproximarme 
a los conceptos del mapuzugun. Sé también que, en todo caso, es tarea de los 
mapuche violentar creativamente el mapuzugun para aproximarse a los concep-
tos wigka o no mapuche, y que es en estas prácticas recíprocas de traducción 
que ambos acabaremos produciendo lo que cuente como diferencia cultural.2 

Pero lo que quiero recalcar aquí es que ambos enfoques del conocimiento 
–el semántico y el pragmático– son fructíferos para pensar las vinculaciones y 
ámbitos de pertinencia de distintos tipos de conocimiento así como también 
las formas en que se relacionan. Esto es, el abordaje de los conocimientos como 
representación nos permite identificar jerarquizaciones e invisibilizaciones entre 
ellos. A su vez, el abordaje del conocimiento como efecto de prácticas y procesos 
nos permite poner en contextos sociológicos más amplios las condiciones en 
que esas prácticas se realizan, diversifican y vinculan asimétricamente. Y pensar 
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esas condiciones es central, pues de lo contrario no habría manera de reconocer 
disensos ni de operar sobre lo que veamos como desigualdades problemáticas 
ni de fomentar lo que creamos que son diferencias enriquecedoras. 

Enfatizo aquí entonces la distinción entre desigualdades y diferencias, para 
poder pensar mundos poblados por distintos conocimientos que puedan rela-
cionarse, dialogar e intercambiarse sin ser juzgados desde parámetros absolutos 
de pertinencia y validez, que es lo que lleva a establecer jerarquizaciones proble-
máticas entre ellos. Retomaré luego lo que posibilita o dificulta la convivencia 
de conocimientos, pero tratemos primero de dejarnos interpelar por Escher 
para explorar cómo podemos desafiarnos y violentarnos creativamente a fin 
de conceptualizar diferentes formas de disenso.

mundos Paradojales: ¿“ver Para creer” u “ojos que no ven, corazón que 
no siente”?

Convencido de que la fuerza de gravedad –digamos ¿el clímax del razona-
miento científico?– opera como una jaula de hierro cuyas puertas tendrían que 
ser abiertas, se suele llamar a Escher el artista 
de los mundos o las geometrías imposibles, o 
bien el artista de los mundos y las geometrías 
paradojales. Esto no deja de ser paradójico en 
sí mismo ya que, de alguna manera, él re-pre-
senta y puede dar realidad a esos otros mundos 
y geometrías. 

Y es que la paradoja de alguna manera cesa 
si puede ser expuesta, en vez de puesta entre 
paréntesis, y si la vemos como perspectiva 
(imagen 1). Es decir, si estamos dispuestos a 
entender, por ejemplo, a la fuerza de grave-
dad no como cosa en sí, sino como explica-
ción posible de cómo operan las cosas. Para 
parafrasearlo desde vocabularios más cercanos: 
si estamos dispuestos no sólo ya a objetivar 
nuestro punto de vista, como en la imagen 1, 

IMAGEN 1: Mano con esfera reflejante 
(M.Escher, 1934).
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sino si nos animamos a aceptar que no es tan sencillo ni transparente dirimir las 
relaciones entre distintos puntos de vista.

En otras palabras, la paradoja espe-
cíficamente cesa o deviene explorable 
desde otros ángulos cuando nos per-
mitimos renunciar a la certeza de estar 
siempre delante de las mismas reali-
dades (Imagen 2). Éste es el camino 
que propongo transitar en las páginas 
siguientes.

Empecemos entonces con el cono-
cimiento como representación, lo 
que en principio nos acerca a ideas 
de ontología, pues lo que vemos es lo que existe y, a partir de ello, definimos a 
los seres y sus relaciones. Por algo el saber popular dice “ver para creer”, aunque 
por algo también dice “ojos que no ven, corazón que no siente”. Pero, ¿qué se 
ve en la imagen 3?

Unos verán jinetes claros que van a 
la izquierda y otros verán jinetes más 
oscuros que van a la derecha, pero 
las diferencias que podemos pensar 
son mínimas y especulares. Hacia un 
lado o hacia otro, de un color o de 
otro, siempre hay jinetes allí y la dis-
puta en todo caso radica en precisar 
cuál es la dirección en la que van. 
Éste es el campo de lo que definiría 
como conflictos ideológicos. No vemos 
o disputamos cosas distintas, pero sí 
las pensamos u orientamos en distin-
tas direcciones.

Lo interesante en todo caso es que esta simetría queda pragmáticamente 
condicionada, porque Escher usa el color para dar una primacía sutil, aun-
que primacía al fin, a uno de los puntos de vista. Mientras unos jinetes son 
homogéneamente oscuros, en los otros queda resaltado el caballero respecto 

IMAGEN 2: Ojo (M.Escher, 1946)

IMAGEN 3: División regular del plano IIII (M.Escher, 1957)
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del caballo. Ubico aquí lo que, sea por exotizar o por pasteurizar, Roy Dilley 
(1999) llamaría “hegemonía hermenéutica”, esto es, cuando nos las ingeniamos 
para que nuestro punto de vista se convierta en el punto de vista desde el cual 
desambiguar lo que otros ven, subordinando y convirtiendo esas otras lecturas 
en mera creencia. Y es esta negación de otros puntos de vista lo que engendra 
conflictos epistemológicos que, en ocasiones, resultan en epistemicidios, según 
la definición de Boaventura de Sousa Santos (2010). 

Obras como ésta ayudan por ejemplo a repensar las implicancias de la metá-
fora del espejo, recurrentemente usada por los análisis que ven las identidades 
sociales como meramente contrastantes. Nos permiten concretamente objetivar 
la violencia que esa metáfora ejerce. En apariencia, se da a todas las figuras 
una entidad equivalente, pero el uso sutil del color –en verdad, de matices de 
color sólo en una de las direcciones– posibilita que, a primera vista, una de 
las lecturas se nos imponga sobre la otra.

Ahora bien, otras obras de Escher 
(ver Imagen 4) nos ayudan a pensar 
cosas aun más desafiantes, pues más allá 
de los colores y las direcciones, sugieren 
que unos pueden ver peces mientras que 
otros ven aves.

Este desestabilizar referentes y referen-
cias ayuda a introducir la idea de disensos 
que exceden los conflictos ideológicos, en 
tanto no estaríamos ya viendo o hablan-
do de lo mismo. Nos confronta entonces 
con la posibilidad de que el “ahí afuera” 
que las teorías epistemológicas de la adecuación o las de la correspondencia 
ven como único no lo sea tanto. 

Podemos a su vez derivar de este jugar de Escher con lo bidimensional otra 
cosa bien interesante. Si encaramos el ver peces o aves como metáfora de las 
diferencias culturales desde un enfoque semántico del (re)conocer, no sería la 
diferencia entre lo micro y lo macro ni la distancia entre un antes tradicional y 
un ahora moderno lo que explicaría la distancia entre ver peces o aves, pues lo 
que este plano bidimensional hace evidente es la absoluta contemporaneidad 
de unos y otros. 

IMAGEN 4: Pájaros/Peces (M.Escher, 1938).
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Desde un enfoque pragmático, por su parte, tan importante como explicar 
qué elementos de los entrenamientos previos de las miradas lleva a unos a 
ver primero peces y a otros aves, es resaltar los aprendizajes o prácticas que 
nos posibilitan a todos ver alternativamente primero unos seres y luego otros. 
Aprendemos en definitiva que, si la primera mirada –la mirada ingenua– nos 
trae una primera imagen autoevidente, podemos intentar ver la otra ni bien 
realizamos otras conexiones.

Pero Escher va incluso un poco más allá, 
al plantearnos, como hace evidente la ima-
gen 5, la posibilidad de pensar no sólo ya 
que algunos ven ángeles donde otros ven 
demonios sino que, según cómo pon-
gamos el foco, esas figuras se aprecian 
en distintas dimensiones, con distintos 
tamaños, llegando incluso a difuminarse 
en algunos casos. Con esto Escher sugie-
re heterogeneidades dentro de lo que la 
especialización de las miradas nos per-
mite ver primero: ángeles o demonios. 
Nos ayuda así a ir más allá de pensar los 
disensos como si sólo estuvieran ancla-
dos en visiones homogéneamente diferentes, sean yuxtapuestas o contrapuestas.

Pero hay más aun, pues discípulos de Escher como el canadiense Robert 
Gonsalves nos siguen empujando al límite, hasta hacernos advertir que, a veces, 
no es sólo cuestión de lo que podemos ver o representar, sino que lo que vemos 
o representamos nos coloca en diversos lugares (Imagen 6).

Y es esa política de 
(auto)colocación (Migno-
lo, 1996) lo que puede lle-
varnos a construir hogar, 
apegos o territorios vividos 
(Grossberg, 1992, 2010), 
instalándonos bajo techo, 
en sitios que recuerdan 
la Alhambra, o por el 

IMAGEN 5: Círculo límite IV (Paraíso e Infierno) 
(M.Escher, 1960)

IMAGEN 6: (R. Gonsalvez, 2004)
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contrario a la intemperie, en un ámbito que recuerda Nueva York; pero lo que 
a mí me parece más desafiante es que no resulta tan nítida la línea que separa 
y diferencia los lugares que habitamos o en los que nos instalamos, aunque 
ambos son claramente distintos una vez que los visualizamos. Gran aprendizaje, 
entre otras cosas, para repensar los procesos de subjetivación.

En todo caso, lo que también aprendemos a pensar desde y con Escher 
son otras dos cosas. Primero, que lo relevante de sus mundos imposibles o 
paradojales no pasa por detenerse en una figura o tipo de figuras sino en el 
conjunto. Es el todo lo que nos permite relativizar lo que podemos ver a simple 
o a primera vista. Segundo, que además de la complejidad de los ensamblajes, 
la comprensión requiere también prestar atención a la historia o a la transfor-
mación de cada figura (Imagen 7), algo con lo que Escher también suele jugar.

Es que no habría forma de definir qué vemos en su Metamorfosis III si no 
rastreamos el modo en que cada forma se va modificando. En suma, histori-
zación y contextualización son dos actos clave para identificar lo que se está 
viendo y todo lo que se puede llegar a ver.

En síntesis, hasta aquí nos hemos mantenido en reflexiones que permiten 
problematizar las diferencias culturales como representación. Sugerí que, en 
ciertos casos, vemos lo mismo pero lo evaluamos de modos contrapuestos, y 
ubiqué en este campo los disensos que considero ideológicos. Planteé que, en 
otros casos, vemos cosas distintas, lo que sugiere disensos de un orden ontológico, 
como los definiría Mario Blaser desde su concepto de ontología política (2009) 
y de conflictos ontológicos (2013). 

Sin embargo, lo que quiero resaltar de lo que hasta aquí vimos y practicamos 
es que, más allá de lo que nos traiga primero nuestra mirada ingenua, podemos 
también ejercitar las otras perspectivas. 

Esta experiencia práctica es muy sugestiva en dos direcciones. Indica por un 
lado que los distintos mundos que se pueden ver no son inconmensurables. Por 

IMAGEN 7. Metamorfosis III (M.Escher, 1968)
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el otro, muestra también que lo que acaba realmente violentando la percepción 
se encuentra menos en cambiar de perspectiva para ver el cuadro que en negar la 
existencia de lo que esas distintas perspectivas hacen visible. Así, decir que peces 
o ángeles son más reales que cisnes o demonios hace inmediatamente evidente 
que los actos de hegemonía hermenéutica crean asimetrías entre conocimientos 
cuando asignan unilateralmente primacía sólo a una de las perspectivas.

Si lo vuelco a mi oficio, no deja de ser paradójico que la etnografía –que 
ha nacido pregonando la importancia de las perspectivas de los actores– se 
practicara por mucho tiempo definiendo de manera unilateral los contextos 
de explicación relevantes para dar cuenta de los objetos de predicación emer-
gentes de esas perspectivas, sin asignar idéntica importancia a los contextos de 
relevancia identificados por nuestros interlocutores para encuadrarlos. ¿Pero 
qué nos perdemos cuando nuestras contextualizaciones no toman en cuen-
ta esas contextualizaciones otras de conocimientos otros? Ante todo, quedamos 
imposibilitados de advertir no sólo desde qué modos de reflexión se enuncian 
las prácticas discursivas de nuestros interlocutores sino también cuándo y por 
qué ellos optan por cambios de perspectivas o se ven comprometidos en ellos.

Llegados a este punto, creo que Escher nos ha acompañado más que bien 
para acercarnos a la manera en que la antropóloga peruana Marisol de la 
Cadena (2009) nos invita a pensar la convivencia intercultural y nuestra cons-
titución intercultural como personas cuando dice que, en definitiva, todos 
vivimos en más de un mundo pero en menos de dos. 

Los distintos disensos que cartografiamos hasta el momento han sugerido 
en qué sentido opera la posibilidad de vivir en más de un mundo, pero ahora 
que Escher nos puso en movimiento mediante figuras que se transforman en 
su movimiento, llega entonces el momento de hablar un poco más del cono-
cimiento como práctica y poner aun más el foco en lo que hace que vivamos 
en menos de dos mundos, como diría Marisol. 

el efecto marco

El Escher que juega con la perspectiva y lo tridimensional resulta más suge-
rente para pensar las prácticas y los movimientos; ergo, las políticas practicadas 
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del conocimiento y la complejidad de las relaciones e interacciones entre diver-
sos modos o formas de conocer. Veamos:

Lo que se nos hace evidente con 
el cuadro que Escher sugestivamente 
llama Relatividad (Imagen 8) es que 
definir quién sube y quién baja, qué 
está arriba o qué está abajo, depen-
de del acto de imponerle dirección 
única a movimientos múltiples y 
simultáneos, pues todos estos per-
sonajes simultáneamente suben y 
bajan. Ergo, no sólo no hay espa-
cios que –según la práctica de los 
sujetos– puedan quedar arriba o 
debajo de modo absoluto; sino que 
además, si sólo siguiendo a cada per-
sonaje podemos entender su direccionalidad, es el seguimiento de un personaje 
distinto lo que nos muestra otros espacios, espacialidades y espacializaciones 
posibles que ponen en entredicho las anteriores. En suma, sólo seguir el hacer 
de cada personaje nos permite orientarnos mejor para identificar las diversas 
espacialidades coexistentes. Por el contrario, de mantener una única práctica 
de orientación, la nuestra, las otras escenas que se dan en simultáneo pierden 
sentido. 

Veo un paralelo entre la obstinación por mantener una (nuestra) práctica 
de orientación y lo que Charles Briggs (1986) denomina hegemonía comunica-
tiva; esto es, buscar entender escenas no tanto ya por imposición de nuestras 
formas de orientarnos y conocer sino pretendiendo forzar a nuestros sujetos 
a que se adecuen a lo que consideramos modos legítimos de orientación y 
conocimiento –es decir, esos modos nuestros que en antropología llamamos 
“técnicas de campo”.

Dije que, sugestivamente, Escher llama “relatividad” a este cuadro, lo que 
como antropólogos nos remite a un transitado y complejo concepto de relati-
vismo. En esto, lo que para mí es fascinante de esta obra es que no muestra ni 
espacializaciones inconmensurables ni espacialidades subordinadas, sino que 
nos estimula a ejercitar cambios en nuestras prácticas de orientación. La veo 

IMAGEN 8: Relatividad (M.Escher, 1953)
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entonces como un buen ejemplo de relatividad relacional, no sólo porque el 
punto de vista definirá quién sube y quién baja, sino porque no es infrecuente 
que para pasar de un personaje a otro volvamos a posicionar su direccionalidad 
en relación al marco que delimita todo el cuadro. Quiero entonces dirigir ahora 
nuestra atención a lo que llamo “el efecto marco”, que es lo que hace que mi 
concepto de relatividad relacional no sea idéntico al relativismo relativista ni 
a la antropología simétrica de Bruno Latour. 

Como estamos ya en movimiento, me permito saltar a un ejemplo de otro 
orden. Los mapuche nos explican que también se conoce a través de pewmas o 
perimontún. Por ello los antropólogos a menudo hemos dicho que ellos creen 
aprender o conocer a través de sueños y visiones o apariciones. Cuando nos 
cuentan un sueño, entonces, la pregunta antropológica que frecuentemente les 
hacemos y nos hacemos es qué significa ese sueño porque, hegemonía comuni-
cativa mediante, subordinamos sus formas de conocer a las nuestras. En otras 
palabras, enmarcamos la situación de modo de distinguir nuestros conocimien-
tos de sus creencias, con lo que instauramos un conflicto epistemológico.

Esta subalternización de saberes está lejos de ser patrimonio exclusivo de 
alguna disciplina y deviene experiencia cotidiana para muchos, incluso en are-
nas políticamente empáticas. Por eso, un referente mapuche me explicaba que 
las comunidades no pueden fundamentar su oposición a la minería o a otros 
emprendimientos extractivos desde las verdaderas razones que explican por 
qué y de qué se las considera dañinas, ya que si así lo hicieran en los espacios 
de disenso político, los acusarían de místicos y dejarían de escucharlos. Optan 
entonces por expresar el disenso de modo que pueda ser escuchado, lo que a la 
larga hace que el vivir en más de un mundo quede reducido a vivir en menos 
de dos. En palabras de William Roseberry (1994), saben que a menudo se 
tienen que avenir al lenguaje contencioso hegemónicamente definido para ser 
audibles. Por eso, colegas como Santiago Castro Gómez (2000) definen este 
tipo de prácticas de enmarcado como locus de violencia epistémica.

Desde mi perspectiva y retomando a Escher para desnaturalizar una idea 
de las diferencias culturales como emergente de mundos inconmensurables, 
entonces, tan importante como tratar de ver las figuras y los movimientos desde 
distintas perspectivas es prestar atención al marco, a cómo lo definimos o a 
quién lo define por nosotros. Y ese marco –que a veces también constriñe al 
mismo artista– surge de relaciones de poder a la vez materiales y epistémicas. 
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Y es esta relevancia del marco lo que hace que mi manera de pensar distintas 
perspectivas y epistemologías se distancie tanto de posturas relativistas absolutas 
como del relativismo relativo al estilo de Latour [1991 (2007)]. 

Pensado como un acto de hegemonía comunicativa, ese marco remite a las 
relaciones de poder que acaban completando la imagen que Marisol de la Cade-
na (2009) identificaría como vivir en menos de dos mundos –y yo como ver 
menos de dos cuadros– a pesar de la multiplicidad de escenas y movimientos. 
A partir de aquí, entonces, lo que me parece fecundo es advertir que la lucha 
principal no está tanto al interior de 
cada cuadro sino en las formas posi-
bles de enmarcarlos o de desafiar los 
marcos. 

Por eso también me gustan mucho 
los artistas que juegan a que la pin-
tura continúe en el marco o más allá 
de él.

Creo que la idea de hacer otros 
compromisos epistemológicos y 
ontológicos –que después retoma-
ré– pasaría por esforzarnos en éstas y otras direcciones también. Inspirada 

por otros artistas más contemporáneos como 
Silvestre Pejac (Imagen 10), no puedo más que 
formularlo como pregunta. 

¿Qué pasaría si, anclados en una cierta polí-
tica de lugar que no busque cuadros trasla-
dables a distintos museos, nos animáramos a 
pensar obras que no sólo traspasen el marco 
y continúen en la pared, sino que, en vez de 
separarse de su entorno, quedasen inscriptas en 
él? Habría que probar, aunque –como vemos– 
en algunos lugares ya se está haciendo (Imagen 
11). Y suma…

Lo que veo seguro es que sólo el desafío de 
los lenguajes contenciosos (Roseberry, 1994) 
habilitados –es decir, de los marcos en nuestra 

IMAGEN 9: Pequeña obra en canvas (S. Pejac)

IMAGEN 10: El Mundo se está yendo por el 
drenaje (España) (S. Pejac).
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estrategia de metaforización– es lo 
que puede forzar nuevas, y espere-
mos que más productivas, inver-
siones hegemónicas. Como para 
que puedan trasladar mi metáfora a 
vocabularios de la filosofía política: 
si pintar dentro del marco compor-
ta recrear los regímenes de aparición 
de lo hegemónicamente existente y 
reconocido –lo que Jacques Rancière 

(1996) llama “la lógica de policía”– veo el pintar más allá de los marcos como 
equivalente a hacer contar a lo que no cuenta, a hacer visibles y audibles a 
quienes no son vistos ni escuchados, desde lo que Jacques Rancière llama “la 
lógica política”. 

Para los movimientos sociales, es sin duda importante expresar sus diver-
sos disensos manejando los lenguajes contenciosos habilitados para poder ser 
escuchados; pero igualmente importante es sostener esos disensos por fuera 
de los lenguajes habilitados para que eventualmente se produzcan cambios en 
la perspectiva hegemónica. Y estos cambios son fundamentales para todos, 
porque sólo advirtiendo la contingencia o historicidad de ciertos compromisos 
ontológicos y epistemológicos –los de la modernidad, por ejemplo– podemos 
generar otros mejores: más emancipatorios o más plurales. 

Mientras tanto, de lo que sí estoy segura es que varios vamos tratando de 
dibujar lo que creemos entender. Esto es, escribimos artículos, a veces sin saber 
o –si aprendemos de y con Escher– sabiendo que otros nos están dibujando a 
nosotros, o están dibujando con noso-
tros, sobre nosotros (Imagen 12). 

Y es también esto lo que nuevamen-
te permite que vayamos componiendo 
de manera más productiva más de un 
cuadro pero menos de dos, bien por-
que elegimos junto a nuestros interlo-
cutores un mismo marco, bien porque 
nos animamos a pintar más allá, en la 
pared. Lo fascinante de este hacer es 

IMAGEN 11: Tiempo de Suma  
(Créditos de la imagen: Aakash Nihalani)

IMAGEN 12: Manos que dibujan (M.Escher, 1948)
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que, posiblemente, a medida que tratemos de ir cerrando cuadros, aún aparece-
rán más perspectivas e irán llegando quienes nos ayudarán a colocar las marcas 
desde las cuales encontrarle sentido al todo, más sentidos, otros sentidos. Esto 
es: iremos advirtiendo que estamos componiendo muchos más cuadros, pero 
menos de dos, con marcos cada vez más disputados.

Darnos cuenta de que somos dibujados al momento de dibujar nos permi-
tiría, por ejemplo, pensar no tanto qué sabemos de los sueños para explicar 
los pewma, sino qué podemos aprender de los pewma mapuche para objetivar 
nuestras maneras de conocer, para buscar pensarlas desde afuera y encontrarles 
alternativas, buscando ensayar lo que Escobar llama transformaciones episté-
micas de la perspectiva; buscando –diría yo– un ámbito de expresión y recono-
cimiento de lo que identificaría como disensos epistemológicos y ontológicos que 
el lenguaje contencioso hegemónico empobrece al considerarlos como meros 
conflictos ideológicos que, claro que existen y son importantes, pero no son 
lo único que hay.

Para los mapuche, el pewma es una manera de conocer distinta a la de la 
vigilia, porque involucra que en ese momento el pvjv (traduttore traditore, “uno 
de los componentes espirituales de la persona”) recorra ámbitos distintos a los 
de la vigilia, poblados por seres otros que comunican de otro modo. Cuando 
uno recuerda el sueño (y hay prácticas que se realizan al despertar para acordarse 
de los pewmas que se tuvo), muchas veces no se entiende lo que quiere decir, 
aun cuando se reconozca su trascendencia. Entonces se comparte ese sueño 
con quienes saben y con el tiempo se va interpretándolo, a veces desde más de 
una perspectiva, según quiénes hayan ayudado en el proceso.

Tratando de pensar desde esta perspectiva, diría que me fue pasando con 
Escher algo semejante. Como en los pewma, pude escuchar y ver los mundos 
imposibles o paradojales que él pintaba, sin poderlos entender del todo por-
que no eran parte de mi cotidiano, de mi vigilia ni de mis preocupaciones 
antropológicas explícitas. Supe que había algo significativo ahí para pensar 
mis mundos antropológicos aunque no podía terminar de entender qué. Fue 
quedando como un ruido conceptual o run-run del que me acordaba muy cada 
tanto, como esas cosas que vemos y escuchamos en el campo y no podemos 
comprender, aun sabiendo que hay algo ahí que debe ser comprendido. Esto 
es lo que Mariza Peirano (1995) llama “residuos explicativos”; pero lo que yo 
enfatizaría es la importancia de conservar esos run-runes como tales porque, 
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con el tiempo, hablando con diversos interlocutores, todo ellos nos ayudan a 
ir comprendiendo en qué sentidos cada run-run acumulado puede devenir una 
nueva pregunta que nos vaya abriendo a otros sentidos. Y sólo la formulación de 
más y de nuevas preguntas es lo que nos va a ir permitiendo construir puentes 
para salvar, al menos, ciertas brechas.

Así que si me preguntan hoy por qué me gusta Escher, diría que me gusta 
porque al apuntar a lo que parece imposible y paradójico nos permite pensar 
las perspectivas y sus interrelaciones de otro modo; porque su manera de jugar 
con lo bidimensional nos permite repensar alternativas políticas planas o en 
red; también porque su forma de jugar con lo tridimensional nos acerca a la 
idea de mundos en movimiento que están yendo en distintas direcciones sin 
que ninguna logre negar por completo ni subsumir a las restantes y haya sin 
embargo puntos donde esas trayectorias se cruzan y pueden eventualmente 
cambiar. 

Por último, me gusta porque al trabajar mayormente en blanco y negro y 
por ende usar grises para pensar zonas de transición, me ayuda a entender y 
resignificar desde mi lugar en el mundo la utopía política que plantea Silvia 
Rivera Cusicanqui (2010) para construir una nueva Bolivia, haciendo pie en el 
concepto aymara de ch’ixi. Ese jaspeado que resulta de una mezcla abigarrada 
de lo negro y lo blanco que puede confundir la percepción como algo que 
parece indiferenciado en su superficie de emergencia, pero que en verdad es 
la expresión de lo que es y no es a la vez, de la ductilidad de entramados tan 
intrincados que su potencia para conjugar opuestos, no implica que deban 
estar mezclados del todo. Se trata de un jaspeado que en otras dimensiones o 
planos permite pensar sociedades entretejidas por acuerdos de convivencia que 
posibiliten la coexistencia en paralelo de múltiples perspectivas y diferencias 
culturales sin que ello impida tramas vigorosas ni la suspensión de relaciones 
tan contenciosas como dialógicas.

Si me preguntan entonces qué entiendo por hacer otros compromisos onto-
lógicos y epistemológicos, en el trabajo de campo y en la vida, no encuentro 
mejor manera de representarlo que como un atelier lleno de cuadros pinta-
dos en simultáneo entre varios artistas, algunos terminados, otros restaurados, 
varios en proyecto o bosquejados ya; un atelier con apariencia quizás un poco 
intrincada por estar plagado de obras propias y ajenas, creadas como pilotos 
automáticos aproximados para dar cuenta de lo que el sentido común presenta 
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como imposible o paradojal; un atelier equipado para albergar nuevas obras 
que nos acerquen a navegar creativamente los mares del disenso y que sean 
resultado de ello; en definitiva: un espacio de trabajo anclado en la certeza de 
que aunque no terminemos nunca de resolver lo paradojal por los conos de 
sombra que cada nueva perspectiva arroja sobre otras, bien vale el esfuerzo de 
seguir tratando de nadar contracorriente esos conos de sombra para no vararnos 
en un océano de sinsentidos.

notas

1 Desde distintos marcos y con diversos énfasis, ver por ejemplo, Dipesh Chakrabarty 
(2007) desde los “Estudios Subalternos y Poscoloniales”; Bruno Latour (2007) desde 
sus propuestas de “Antropología Simétrica”; o Eduardo Restrepo y Áxel Rojas (2010) 
como revisión crítica de las propuestas de la “Inflexión Decolonial”.

2 En esto, los mapuche ciertamente aprendieron mucho antes que los antropólogos 
que, a veces, lo mejor es incorporar la palabra del otro para poner coto a la violencia 
creativa, aprendizaje que los antropólogos y lingüistas acabamos llamando no sin un 
poco de desilusión “préstamos lingüísticos”. Sin embargo, a Franz Boas le llevó casi 40 
años de estudio aceptar que los numayma de los Kwakwaka’wakw –conocidos por la 
Antropología clásica como Kwakiutl– no eran ni clanes ni sibs ni ninguna categoría de 
parentesco para la que tuviésemos palabra antropológica, por lo que recién entonces 
se dio cuenta que era mejor llamarlos simplemente numayma.
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