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Resumen

En este artículo se reflexiona acerca de la relación entre política y sectores populares a 
partir de una exploración etnográfica que vincula el pasado y presente en una localidad 
rural de la región del los Valles Calchaquíes, provincia de Salta, norte de Argentina. 
Se indagan las formas de acceso a los recursos y bienes elementales para la reproduc-
ción de la vida y las relaciones sociales implicadas en ello. El análisis interrelaciona la 
desarticulación del sistema de trabajo residencial de las fincas vitivinícolas, las formas 
tradicionales de acceso a la tierra y la vivienda con el proceso de formación de las tramas 
de estatalidad a nivel municipal. Se toman dos momentos, los años 1970-80 y 2019-
2020 y dos vías etnográficas de tratamiento: las tramas sociales de la implementación 
del primer plan de viviendas sociales en la localidad de Animaná (departamento San 
Carlos) y las interacciones envueltas en torno a las “ayudas” y “asistencias” municipales. 
Las estrategias metodológicas complementan el trabajo de campo en terreno, –la obser-
vación y registro de situaciones cotidianas y la realización de entrevistas en períodos 
distintos a múltiples actores sociales–, con el análisis de documentos administrativos 
y fuentes escritas de origen institucional. 

Palabras clave: Configuración patrón-peón; Formación de Estado; Relaciones 
interpersonales

The Ways of Requesting and Networks of Life Reproduction. 
Multitemporal ethnographic vignettes situated in a locality of the 
Calchaquí Valley in Salta, Argentina

Abstract 

This article reflects on the relationship between politics and popular sectors based 
on an ethnographic exploration that links the past and present in a rural town in the 
Valles Calchaquíes region, province of Salta, northern Argentina. The forms of access 
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to resources and basic goods for the reproduction of life and the social relations invol-
ved in this are investigated. The analysis interrelates the dismantling of the residential 
work system of wine estates, the traditional forms of access to land and housing with 
the process of formation of statehood networks at the municipal level. Two moments 
are taken, the 1970s and 80s and 2019-2020 and two ethnographic routes of treatment: 
the social plots of the implementation of the first social housing plan in the town of 
Animaná (San Carlos department) and the interactions involved around municipal 
“aid” and “assistance”. The methodological strategies complement field work in the 
field - the observation and recording of everyday situations and conducting interviews 
in different periods with multiple social actors - with the analysis of administrative 
documents and written sources of institutional origin.

Keywords: Landlord-farmworker configuration; State formation; Interpersonal 
relationships

Os modos de pedir e as tramas da reprodução da vida. Vinhetas 
etnográficas multitemporais situadas em uma localidade do Vale 
Calchaquí da província de Salta, Argentina

Resumo

Este artigo tem como objetivo oferecer algumas reflexões sobre a relação entre a política 
e os setores populares, a partir de uma exploração etnográfica multitemporal que vin-
cula o passado e o presente através da questão das formas de acesso ao que é essencial 
para a reprodução da vida e as relações sociais nela envolvidas. A partir dessa questão, 
são estabelecidas conexões entre a desarticulação do sistema de trabalho residencial, 
as formas tradicionais de acesso à terra e à moradia e a configuração dos laços inter-
pessoais nas propriedades vinícolas do Vale Calchaquí, com o processo de formação 
de estruturas estatais a nível municipal. O processo é analisado com foco em dois 
momentos: os anos 1970-1980 e 2019-2020 e com base no recorte de duas entradas 
etnográficas: as tramas sociais da implementação do primeiro plano de habitação social 
na localidade de Animaná (departamento de San Carlos) e a dinâmica da interação 
diária na solicitação e concessão de assistência social no município. As estratégias 
metodológicas articulam o trabalho de campo no campo - a observação e registro de 
situações quotidianas e a realização de entrevistas em diferentes períodos com múlti-
plos atores sociais - com a análise de documentos administrativos e fontes escritas de 
origem institucional. 

Palavras Chave: Patrão-peão; Formação de Estado; Relações interpessoais

Presentación 

Este artículo busca contribuir a la reflexión acerca del vínculo entre política y secto-
res populares a partir de una exploración etnográfica multitemporal, que relaciona 
pasado y presente a través de la pregunta por las continuidades y transformaciones 
en las formas de acceso a los recursos y bienes imprescindibles para la reproducción 
de la vida, e indaga acerca de las relaciones y arreglos sociales implicados en ello. Esa 
inquietud pone en diálogo dos temas, que han sido abordados de modo independiente: 
la reestructuración de una actividad productiva central para la economía regional y las 
condiciones de posibilidad que modulan el proceso de formación de estatalidad y su 
expansión territorial. En ese sentido, sostenemos que la desarticulación del sistema de 
trabajo residencial, sobre el que se estructuraba la organización del trabajo en las fincas 
de producción vitivinícola, y que sustentaba la compleja configuración de interdepen-
dencias entre patrones y peones hasta los años setenta, es un aspecto insoslayable para 
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comprender el modo en que se forma estatalidad, se expande su trama y se prefiguran 
aspectos sustantivos de las dinámicas actuales, en una localidad de la región del Valle 
Calchaquí, en la provincia de Salta, norte de Argentina. En el abordaje, la descripción 
e indagación de situaciones ubicadas en diferentes recortes temporales recupera ins-
tancias de un amplio recorrido de investigación, articulando el estudio de distintos 
momentos específicos entre los años setentas y el presente, para la comprensión de un 
proceso de mayor duración y alcance temporal que implica al pasado y al presente. 

Este procedimiento se afirma en una estrategia metodológica que complementa el 
trabajo de campo antropológico propiamente dicho y el trabajo de y con archivos, de 
reconstrucción sobre la base de documentos diversos, inconexos y discontinuos de la 
administración municipal y un voluminoso expediente judicial, materiales relevados 
a lo largo de diez años de trabajo de campo en Animaná (departamento San Carlos, 
región Valles Calchaquíes, norte de Argentina), a partir de la interacción con diversos 
actores y agentes institucionales. Así también, se consultaron distintos tipos de fuentes 
documentales alojadas en repositorios públicos y privados de la provincia de Salta y 
de la localidad de Cafayate, cabecera del departamento homónimo y principal ciudad 
del Valle Calchaquí. Cafayate se encuentra a 180 km de distancia de la capital de la 
provincia; el departamento tiene una población de 17.829 habitantes (INDEC, 2022), 
y allí se concentran los principales servicios públicos y privados de la zona: hospital 
público de mediana complejidad, instituciones de educación superior no universita-
ria y anexos de la Universidad Nacional de Salta, sedes sindicales, sucursal del banco 
Macro, oficina de correos, estación terminal de ómnibus, supermercados, farmacias y 
comercios varios. Animaná es uno de los tres municipios del Depto. San Carlos (7798 
habitantes, INDEC, 2022), se sitúa a 15 km de Cafayate; y la dinámica cotidiana de su 
población está integrada a la de Cafayate, hacia donde la gente se desplaza para trabajar, 
estudiar, aprovisionarse y realizar trámites. Los registros de observación y entrevistas 
realizadas en las oficinas municipales de Animaná, en julio y diciembre de 2019 y en 
febrero de 2020, conforman los materiales fundamentales puestos en juego en este 
trabajo. Las conversaciones con empleados/as de las oficinas municipales, así como 
con pobladores/as que asistían a realizar trámites o peticiones posibilitó adentrarnos 
en esa dinámica cotidiana e identificar los modos de vinculación que allí tienen lugar, 
las solicitudes y arreglos que circulan y tornar significativas las formas de pedir y de 
entregar envueltas alrededor de las “asistencias” y “ayudas”.

El punto de partida del análisis propuesto es la inflexión que marca, en los años setenta, 
el desmontaje de un aspecto estructurante del modo tradicional de acceso a la tierra y 
la vivienda, de organización del trabajo y de ordenamiento de los vínculos interper-
sonales en las fincas vitivinícolas de la región del Valle Calchaquí. La desarticulación 
progresiva del sistema de trabajo residencial, del entramado de vinculaciones recíprocas 
entre patrones y peones,1 reconfigura la organización y reproducción de la vida, lo cual 
genera una ruptura con las actividades productivas agrícolas y ganaderas al promover 
la expulsión de las tierras y viviendas concedidas como parte del “arreglo” de trabajo. 
Algunas familias residentes consiguieron relocalizarse prontamente en el pueblo de 
Animaná, a través de la intervención del primer programa estatal de viviendas sociales, 
de 1982. Otras terminaron de “salir” de la finca al cabo de treinta años. 

Este proceso de reestructuración habilita y a la vez modula la formación de la trama 
de estatalidad local, en tanto se va tornando necesaria la implementación de acciones y 
políticas públicas que intervengan para el acceso a bienes o recursos, a la reproducción 

1   En otros trabajos, la temporalidad de esos procesos ha sido especialmente tematizada, enfocando en el vínculo 
pasado-presente y en los modos singulares de ordenar el tiempo, significar los momentos e interpretar los procesos 
(Villagrán, 2014).
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de la vida de los pobladores (Narotzky, 2004),2 al aseguro de ciertas condiciones de 
bienestar y al cumplimiento de derechos laborales.3

 Patronazgo y tradición en el debate

Analizar la inflexión en la que el ordenamiento “tradicional” empieza a desarticularse 
y el modo en que se reconfiguran las relaciones históricas de poder y de largo arraigo 
en ese espacio de los Valles Calchaquíes contribuye a las discusiones sobre un campo 
temático poco abordado, pero que reconoce ciertas preocupaciones en los inicios de 
la antropología social en Argentina. Estas giran en torno a las estructuras sociales, de 
poder y las asimetrías en el mundo rural, las formas de dependencia y subordinación, 
y delinean una agenda aún abierta.

En los años setentas, la región Noroeste de Argentina ocupó un lugar privilegiado en 
el programa de investigaciones interesado en las relaciones de poder y dominación, las 
formas de producción, trabajo y aprovisionamiento y la explotación en los procesos 
de articulación social y desarrollo del capitalismo en zonas “periféricas”. Se realizaron 
investigaciones en distintas provincias, que habilitaron las discusiones acerca de las 
formas de patronazgo y clientelismo, las redes de relaciones y obligaciones mutuas que 
integraban lo económico, lo cultural y lo político en transformaciones a distintas escalas. 
Esther Hermitte y Carlos Herrán (1970) analizaron el patronazgo y el cooperativismo 
en los Valles Calchaquíes catamarqueños. Hebe Vessuri (2011), en el contexto de las 
fincas de producción de algodón y explotación forestal en Santiago del Estero, estudió 
las nociones de igualdad, la jerarquía y los compromisos entre capataces, peones y 
patrones. Así también, Vessuri (1977) analizó las transformaciones estructurales en 
las comunidades de obreros rurales y productores de caña de azúcar en Tucumán y su 
relación con los “elementos que condicionan la conciencia de clases”, interrogando la 
organización de la producción y las relaciones sociales en vínculo con la “evolución” 
de los procesos de desarrollo capitalista y de concentración de la propiedad de la tierra.

Luis Maria Gatti (1975) estudió la finca Luracatao, ubicada en los Valles Calchaquíes 
salteños, y la identificó como un caso de articulación entre los sistemas de hacienda y 
plantación a través de la circulación de la fuerza de trabajo entre la finca y el ingenio 
azucarero San Martín del Tabacal (Orán). Los pobladores de la finca Luracatao pagaban 
entonces el arriendo por medio de la prestación de trabajo estacional en la zafra del 
ingenio azucarero, cuyo propietario era también el dueño de la finca.

Esas preocupaciones y estos abordajes que tuvieron relevancia en la década de 1970 
constituyen lo que Rosana Guber y Germán Soprano (2003) definieron como “el tramo 
perdido” de la antropología argentina. En esa afirmación instan a recuperar el vínculo 
con esta línea que marcó un camino de estudio en el cual se concedía un lugar des-
tacado al patronazgo y clientelismo como nudo de todas las relaciones sociales. La 
dictadura militar, el exilio de una generación y la redefinición de prioridades en los 
programas de la disciplina con el retorno democrático imposibilitaron la continuidad 
en el desarrollo de estos temas. 

2   Aquí retomamos el planteo superador de la dicotomía entre producción y reproducción, en la apuesta por diferen-
ciar tipos y formas de reproducción social que desbordan la noción reduccionista de reproducción de la fuerza de 
trabajo, para considerar la experiencia vivida, el carácter histórico y situado de esta.

3   En trabajos anteriores sugerimos la centralidad que tienen los informes diagnósticos estatales de los años cin-
cuenta y sesenta como instrumentos imprescindibles del proceso de reconocimiento público de ciertos temas como 
problemas sociales. En ese reconocimiento se habilitan los objetos y modalidades de intervención a partir de la 
planificación regionalizada como modo de hacer Estado (Villagrán, 2019a y Villagrán y Milana, 2023).
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Algunas aristas de aquellas inquietudes se actualizaron a partir de los debates suscitados 
por las transformaciones estructurales de la Argentina de los noventa, la explosión del 
desempleo y la pobreza y su asociación con el “clientelismo político” como tema de agenda 
pública y mediática. En tales discusiones, a diferencia de los estudios de los setenta, el 
foco de interés se coloca sobre las periferias del espacio urbano, signadas por la exclu-
sión o la marginalidad. Esos debates, ordenados en torno al binomio “política - pobreza” 
(Masson, 2002), dieron cuenta del solapamiento del tratamiento del clientelismo, entre 
su condición de categoría nativa, categoría conceptual y fenómeno social. 

Los planteos involucrados desbordaron el campo académico y se integraron como 
marcos interpretativos y valorativos en cierto sentido común. Es frecuente identifi-
car, en la prensa o en discursos públicos, valoraciones de acuerdo con las cuales se 
sobreentiende que las cadenas de dependencia y coacción interpersonal atribuidas al 
clientelismo constituyen deformaciones, vicios o un lastre pre moderno. 

La proyección de ese juicio a las pretensiones explicativas de sentido común sobre la 
política en los márgenes geográficos del territorio nacional tuvo como efecto la identi-
ficación de las provincias del extremo norte del país con los resabios del clientelismo, el 
patronazgo y el caudillismo. Ello desde la asociación con las formas tradicionales de la 
política, en las cuales las herencias del pasado no habrían sido superadas ni removidas, 
perdurables por la fuerza ordenadora de los vínculos de interdependencia personal y 
el peso de las redes familiares, de las implicancias del parentesco en las dinámicas del 
poder y las distribuciones de prebendas. Es recurrente la apelación a nociones como 
feudos, regímenes oligárquicos, clanes, linajes y dinastías para referirse a estos y sugerir 
su anacronismo. La concentración de las decisiones y privilegios en grupos de poder 
reducidos sería propia de esa política con un predominio de los arreglos informales 
por sobre los modos institucionales, las garantías legales y el resguardo de derechos. 
Todo ello encontraría tierra fértil en la singularidad de sociedades desiguales, arrasadas 
por la pobreza “endémica”. En la convergencia de las asociaciones emerge una imagen 
singular del clientelismo, constituida en torno al binomio pobreza-tradición, desde la 
valoración de “atraso” como unidad de sentido que la distancia de la imagen proyectada 
para el clientelismo en los entornos y periferias urbanas. 

En las imágenes que circulan a través de discursos públicos, en folletería y propagandas 
de promoción turística, en productos culturales folklorizados, sobre el espacio de los 
Valles Calchaquíes salteños se exalta la asociación entre belleza natural, paisaje y el 
atributo invaluable de haberse resguardado del paso del tiempo y de la historia. Desde 
distintas voces y perspectivas que se pretenden críticas desde los discursos circulan-
tes en los medios de comunicación, producciones académicas, dirigencias sociales y 
sindicales, las fincas calchaquíes se asocian a la supervivencia de relaciones de poder 
y dominación que se adjetivan como “tradicionales” a la vez que sus componentes 
distintivos contendrían rasgos de paternalismo, personalismo, “despotismo”, resabios 
“clientelares” y de patronazgo. Los peones son inmediatamente comparados con “vasa-
llos” y “siervos”, y los patrones con “señores feudales”, homologías y valoraciones que 
se anudan bajo una particular noción de “tradición” y pasado vivo.

En ese sentido, por ejemplo, desde la perspectiva de una destacada figura intelectual, 
emblemática de los estudios folklóricos de mediados del siglo XX en el Valle Calchaquí 
“la vida patriarcal de los feudos montañeses” constituía un ejemplo del modo en que “la 
tradición sobrevive soterradamente en nuestra vida contemporánea” (Cortazar, 1963, 
p. 135). En esos “feudos” convivían señores, señoras, peones, capataces y sirvientas, 
“afincados”, “arrenderos” y “puesteros”, que definían “un conglomerado sociológico y 
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económico”(Cortazar, 1949, pp. 94 y 95).4 En un sentido similar, en un estudio de orien-
tación socioantropológica localizado al extremo sur de los Valles Calchaquíes salteños, 
Élida Sonzogni (1968, p. 5) advirtió sobre “la distancia social entre quienes se ubicaban 
en el extremo superior y en el inferior”, fenómeno al que definió como “estratificación”. 
Característica distintiva de Cafayate, esta se explicaba a partir de la concentración de la 
propiedad de la tierra y era un síntoma de la resistencia de esa sociedad a los procesos 
de cambio modernizante.

Las fincas y el entramado de la vida 

Hasta los años setenta, cuando empieza a desarticularse el sistema de trabajo residencial 
en los Valles Calchaquíes, el ingreso a las fincas habilitaba el acceso al trabajo y a la 
vivienda, situación sobre la cual se había organizado la producción vitivinícola desde 
inicios del siglo XX. Hacia mediados de esa centuria, Animaná tenía alrededor de 600 
habitantes, cuyo sustento derivaba del cultivo de vid y de la elaboración de vinos. En 
1983, una de las dos fincas de la localidad cambió de titularidad y pasó a denominarse 
Animaná SA. Al igual que la mayoría de las productoras viñateras de la región, esa uni-
dad se organizaba con un sector de cultivo de viñas o parras, una edificación principal 
llamada sala, la casa de los patrones, instalaciones para la elaboración del vino (fábrica), 
y área de estacionamiento del vino (bodega). En el sector sin cultivos se asentaban los 
ranchos de los peones y sus familias y también potreros y granjas de animales. 

Como espacio social, la finca conjugaba distintas modalidades de jerarquización y 
diferenciación (Villagrán, 2014 y 2019a), relativas a las actividades y posiciones de cada 
quien, las diferencias entre el trabajo de surco –entre las viñas– como peón y las tareas 
en la bodega, jerarquizadas y mejor remuneradas, cuyos trabajadores se diferenciaban 
como obreros. La condición de los trabajadores podía ser permanente o temporaria, 
ello ligado al ritmo estacional que marcaban las tareas de poda, riego, atado y desbrote, 
o la cosecha, que se realizaba entre febrero y marzo, que demandaba mayor trabajo y 
mano de obra externa a la finca. 

La entrada, el ingreso a este espacio, se realizaba a través de un arreglo de palabra entre 
hombres, un acuerdo entre el jefe de familia y el propietario de la finca. La petición 
de trabajo y vivienda se hacía verbalmente, y la concesión de estos suponía una suerte 
de contrato informal, ciertos derechos y obligaciones tácitos, que vinculan a las par-
tes en términos de patrón-peón y, simultáneamente, como empleador/trabajador. El 
patrón, según recuerdan extrabajadores y peones de esta finca, ejercía un celoso control 
de cuerpo presente sobre su territorio, lo recorría en toda su extensión haciendo un 
reconocimiento efectivo de sus dominios: visitaba las casas, huertos y corrales con 
gran frecuencia. Eso le confería una impronta personalizada a los vínculos, abonados 
en el trato cotidiano. El hecho de que patrones y peones habitaran en un mismo pre-
dio, aunque fuera en sectores diferenciados, creaba una especie de cercanía desde la 
jerarquía, que recreaba a diario las posiciones y roles de cada quien en ese entramado. 

La trama entre “los patrones” y “los peones” puede pensarse en los términos de una 
configuración (Elías, 1996), en tanto relaciones de interdependencia a la vez recípro-
cas y asimétricas.5 Estas involucran compromisos y obligaciones en las cuales, si bien 

4   Esto ha sido analizado en Villagrán (2014) y López y Villagrán (2019).

5   Aún limitadas por sus presupuestos normativos y valorativos, las propuestas de Gellner (1985), quien desde su 
conceptualización asocia el patronazgo a una forma de poder que se prolongará más allá de la desaparición del 
propio sistema, como un estilo y un clima moral dados por el carácter específico de cada relación clientelar, y Wolf 
(1999), que las entiende en términos de relaciones que abarcan múltiples facetas y revisten distintas formas, según las 
circunstancias de las que se trate, habilitan preguntas que permiten complejizar la noción de bloque patrón-cliente. 
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las posiciones que ocupan los agentes son específicas a esa configuración, también 
se inscriben en procesos sociales de cambio. En la propuesta de Scott (1985), tales 
relaciones de dependencia se fundan en la disparidad de riqueza, poder y estatus de 
las partes –entre terratenientes y arrendatarios–. La noción moral de equilibrio que 
regula los intercambios entre las partes supone su percepción como legítimos o como 
explotación –legitimidad que, por tanto, no tendría un carácter estable. 

Señalamos que la entrada a la finca como trabajador residente habilitaba el derecho a 
recibir de parte de los patrones, en “concesión” o “préstamo”, una vivienda y una peque-
ña parcela de tierra, que las familias destinaban a la siembra y también a crianza de 
animales de granja, actividades que aseguraban el acceso a diversos alimentos –verduras 
y huevos, fundamentalmente– y complementaban el salario. En caso de necesidad, 
o si conseguían tener un excedente, ello podía ser intercambiado o comercializado. 

Si bien en los relatos y percepciones sobre la vida en la finca es común la afirmación 
de que por “la vivienda no se pagaba nada”, en Villagrán (2019a) sugerí que los peones 
reconocían realizar tareas fuera de su trabajo específico por las que no recibían remu-
neración alguna –tales como reparaciones de instalaciones de la bodega o en la casa de 
los patrones, limpieza de canales de riego, desmalezado o mantenimiento de potreros–. 
A la vez que también hacían entregas de productos, derivados del huerto o del pequeño 
corral anexo a las viviendas, como frutas, quesos y huevo. Las familias a quienes se les 
había concedido permiso de crianza de ganado estaban obligadas a la entrega de una 
proporción de animales. En términos generales, las entregas desde los peones a los 
patrones tenían gran imprecisión y variabilidad (Villagrán, 2014). Estas concesiones, 
los préstamos o permisos que los patrones hacían creaban en las familias una especie 
de situación de deuda que habilitaba a pedir mientras obligaba moralmente a retribuir. 
Las familias entregaban tiempo de trabajo además de productos –como quesos, dulces 
de frutas o pasas de frutas– a modo de compensación por el uso de tierra y vivienda. 
Cuando eran convocados a cumplir tareas, sus miembros debían acudir; eso sucedía 
sobre todo con las hijas jóvenes de las familias residentes, quienes realizaban servicio 
doméstico en la casa de los patrones o colaboraban con las tareas de poda, cosecha o 
clasificación de frutos sin recibir remuneración. En un momento importante del calen-
dario agrícola, al finalizar la recolección de los frutos, durante la vendimia, los patrones 
organizaban un gran festejo con el que agasajaban a sus trabajadores; allí dispensan 
comida y bebida abundante, además de garantizar diversión con la música y el baile. 
Ese acontecimiento, como hemos sugerido en trabajos anteriores, ocupaba un lugar 
central en el sostenimiento de los engranajes de funcionamiento de esa trama, en el 
reforzamiento de los vínculos (Villagrán y López, 2017). Esa celebración constituía una 
ocasión sustantiva de actualización de los compromisos interpersonales, reafirmaba el 
lugar y posición de cada quien en ese ordenamiento y permitía mantener vigentes los 
derechos y obligaciones que los unían y entrelazan. Especialmente, se ponía en juego 
allí el enaltecimiento de los patrones, que en ese acto de dar podían ser reconocidos 
como generosos, bondadosos o caritativos, y así lograban sostener su prestigio o esti-
ma social y reforzar la imagen de “buenos patrones” (Villagrán y López 2017, p. 236).

En virtud de tales observaciones, en Villagrán (2014) y Villagrán y López (2017), recu-
peramos la propuesta de Mauss (2010 [1925]) y sostuvimos que las interrelaciones entre 
patrones y peones tenían lugar sobre la base de intercambios personalizados de diverso 
carácter, que articulaban de un modo muy complejo distintas formas de dar, recibir 
y devolver sostenidas a lo largo del tiempo, que implicaban momentos y situaciones 
específicos y diferenciados de entrega y devolución, así como la circulación de bienes 
de variada naturaleza en sentidos diversos. La red que envolvía a esos intercambios, en 
una especie de reciprocidad negativa (Lomnitz, 2005), se afirmaba sobre la contracción 
de derechos, y principalmente de obligaciones morales recíprocas. Las deudas, como 
las entiende Sigaud (1996), desempeñaban una función sustantiva en el sostenimiento 
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de los vínculos, podían operar como una forma de coerción moral, que proyectaba los 
vínculos transgeneracionalmente, involucrando a padres, hijos y nietos mediante la 
herencia o transferencia de permisos, compromisos o deudas. 

La salida 

En la finca a la que aquí nos referimos, vivían alrededor de 30 familias, había 30 trabaja-
dores de carácter permanente y 60 temporarios en el momento en que les solicitan salir 
y relocalizarse. Algunos exresidentes sostienen que el estímulo a la salida respondió a 
la necesidad de incrementar y expandir las superficies cultivadas, de optimizar el uso 
de la tierra, de transformar en productivas áreas antes consideradas no aptas. Desde 
otras miradas, la expansión de los cultivos operó solo como un justificativo para cortar 
un tipo de relación sostenida por décadas y generaciones. La ruptura coincidió con el 
cambio en la titularidad de la finca y bodega y con las concepciones sobre la produc-
ción y el trabajo que introdujeron los nuevos encargados y administradores. La muerte 
del patrón, en 1975, los conflictos familiares y las disputas judiciales por la herencia y 
sucesión –que ya venían expresándose en años previos– aceleraron transformaciones 
sobre la base del desconocimiento de los acuerdos y compromisos que habían sostenido 
la trama de la vida dentro de la finca. 

Junto con ello, una serie de factores contextuales presionan para el desmontaje del 
sistema de las fincas y el cumplimiento de los derechos laborales de los trabajadores 
vitivinícolas. Desde fines de los años sesenta, empiezan a adquirir visibilidad pública y 
apoyo las denuncias sindicales a la par de la organización política creciente de los tra-
bajadores, tanto de los ámbitos urbanos como rurales de Salta. El Sindicato de Obreros 
y Empleados Vitivinícolas (SOEV) de Cafayate, con sede en Animaná, ya contaba con 
personería gremial desde 1968. Se posiciona como un canal legalmente habilitado para 
representar los intereses de los trabajadores, invocar sus derechos, efectuar denuncias 
públicas, demandas legales y negociaciones ante el “Estado”, a propósito de un suceso 
ocurrido en julio de 1972, que inicia como un “pleito laboral” tras las interrupción del 
pago a los empleados de la finca y bodega Animaná y pronto adquiere la magnitud de 
una pueblada, recordada como el “Animanazo”.6 

Ese suceso crítico es relatado por exresidentes en la finca como la antesala del adve-
nimiento de grandes cambios, como el inicio de la etapa en la cual comenzaron a 
pedirles a las familias que “salieran” de la finca. En las conversaciones mantenidas 
con el personal que por entonces realizaba trabajo administrativo en aquella unidad 
productiva, y también sobre la base de la revisión del expediente judicial7 que reúne 
la causa por usurpación que los propietarios de Animaná S.A. realizaron contra siete 
familias que se rehusaron a “salir”, que origina el juicio de desalojo en 2003, se aludió 
a que hubo reiteradas peticiones verbales antes de que se radicara la denuncia formal 
y de que se enviara, en 1999, la intimación por escrito. Al recibir esa solicitud formal, 

6   Como vía de resolución de un proceso de reclamo laboral que se origina en el incumplimiento del pago de los 
salarios a los trabajadores de la Finca y Bodega Animaná, el Instituto de Promoción Social asume el compromiso 
de pago a los trabajadores, y pone a disposición fondos de las arcas públicas para la cancelación de la deuda. La 
vía formal fue la concesión de un préstamo a los propietarios, quienes entonces manifestaron voluntad de pago 
pero argumentaron no disponer del dinero por encontrarse con problemas legales (con un juicio sucesorio). Con la 
suscripción del acta-acuerdo ante la Dirección General de Trabajo y el Ministerio Bienestar Social de la Provincia, y 
mediante la cual se logra el pago de los salarios adeudados, se corona una resolución exitosa del conflicto. El sin-
dicato adquiere así cierto reconocimiento público y confiabilidad frente a los trabajadores, como actor a través del 
cual encaminar el tratamiento de los problemas emanados del incumplimiento de la patronal. Ver Villagrán (2014; 
2019a) y Villagran y López (2016).

7   Se trata del expediente N° 71163/03, conformado por dos cuerpos y un total de 386 folios. Se caratula como Juicio 
de Desalojo, tiene como autor a Animaná SA, y como demandados a distintas personas cuya identidad preservamos. 
Está radicado en el Juzgado en lo Civil y Comercial de Primera Instancia y Nominación de la provincia de Salta.
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según narran en el expediente los acusados, las personas respondieron por escrito que 
hablarían personalmente con “el patrón” para extender el permiso de permanencia. 
Ese incidente, que sugiere un desajuste entre comunicaciones que remiten a códigos y 
lenguajes diferentes, parece advertir un desfase entre universos significativos. Aparen-
temente, para las familias residentes aún tenía vigencia el acuerdo –el compromiso– 
que había regulado el vínculo con los patrones por tres generaciones sucesivas. Pero, 
desde la otra parte, para los propietarios dominiales, el proceso estaba colocado en el 
circuito de la justicia formal, donde las peticiones personales ya no estaban habilitadas. 
La comunicación a través del código de los compromisos implícitos, con arraigo en las 
obligaciones morales, había perdido efecto, sentido y capacidad normativa. Desde la 
perspectiva de los patrones-propietarios no había posibilidad de reestablecer acuerdos 
ni conceder pedidos, y la permanencia de las familias constituía un delito contra la 
propiedad privada, razón por la que solicitaban el inmediato desalojo. 

Antes de iniciar el proceso judicial, la estrategia patronal fue desalentar la permanencia 
obstaculizando el acceso al agua de riego, con lo cual se anuló la posibilidad de man-
tener cultivos para el consumo familiar. También prohibieron la crianza de animales, 
con lo que se limitaba el desarrollo de la economía de subsistencia complementaria al 
salario. Ante la solicitud de “salir”, las familias residentes ofrecieron tres tipos de res-
puestas: algunas acataron inmediatamente la solicitud, otras extendieron la permanen-
cia transitoriamente, hasta encontrar a dónde reubicarse, y las restantes  se resistieron 
a “salir” (Villagrán, 2019). Para quienes cuyo sustento dependía exclusivamente del 
salario del trabajo vitivinícola, la salida no era una elección sino una obligación, dado 
que desoír o demorar traería represalias. El temor a ser “echados” reunía la posibili-
dad del despido –en su carácter de trabajadores–, y la expulsión en la condición de 
residentes implicaba quedarse a la vez sin trabajo y sin un lugar para vivir. Las familias 
que realizaban distintas actividades complementarias al salario priorizaron el acceso 
a la tierra, mantener sus animales (cabras principalmente) y el cerco con verduras. En 
esos casos, la permanencia tensó las relaciones y produjo un quiebre con los patrones.

En ese sentido, podemos dialogar con Palmeira (2009 [1977]), quien, para el caso de 
los ingenios azucareros brasileños contemporáneos a las fincas, sostuvo que al entrar 
a los ingenios en condición de residentes, los moradores ingresaban no solo a un espa-
cio sino, por sobre todo, a relaciones sociales. Se ubicaban en posiciones específicas 
dentro de una trama, se involucraban en una red de obligaciones y derechos, a la vez 
que en un círculo coercitivo. En tales términos, y estableciendo cierto paralelismo, 
entrar a la finca demarcaba el ingreso a relaciones sociales específicas, por ende, salir 
constituía y evidenciaba la redefinición o bien la ruptura de un tipo vínculo, y de los 
códigos, valores y obligaciones atadas a estos. Así, en este caso, implicará moverse de 
la condición de peón (trabajador residente) y reposicionarse en otro espacio como 
obrero de la vid. La expulsión de la finca fuerza la relocalización, y esa reubicación 
habilita tanto como impulsa la progresiva diferenciación de los ámbitos del vivir y del 
trabajar; emergen así nuevas posiciones y roles,8 con la consecuente reconfiguración 
de los vínculos sociales. Ese proceso, para las familias, significa además la pérdida del 
acceso a las parcelas de tierra, la imposibilidad de realizar actividades de base cam-
pesina y la desarticulación de las estrategias económicas de reproducción de la vida. 
Concomitantemente, distintas necesidades que estaban cubiertas mediante la crianza de 
animales y del huerto empiezan a evidenciarse como no resueltas. El acceso al alimento 
dependerá de la disponibilidad de dinero casi exclusivamente, en un contexto donde, 
según las denuncias realizadas por los dirigentes sindicales vitivinícolas, se pagaban 

8   Tal es así que las familias que se resisten a salir de la finca redefinen sus posiciones y adscripciones a partir de la 
conformación de un sujeto colectivo, de su organización como comunidad indígena diaguita, que adquiere persone-
ría jurídica en 2003 y reclaman derechos de propiedad sobre esas tierras. 
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míseros salarios. Tal como planteamos en trabajos previos (Villagrán, 2019a), en 1968 
ya circulaban comunicados de la Delegación Regional Salta de la Central General de 
Trabajadores en relación con el Sindicato de Obreros y Empleados Vitivinícolas Cafa-
yate, donde se daba a conocer públicamente el incumplimiento de la legislación laboral 
y social por parte del sector patronal de bodegas y viñedos en Cafayate y San Carlos. 
En diciembre de 1970, el entonces secretario general del SOEV brindó una conferencia 
de prensa en el local de la Confederación General del Trabajo (CGT) Salta, en la que 
denunció “la violación de los derechos laborales y la explotación de los trabajadores en 
los Valles Calchaquíes” en distintas fincas y bodegas. Los incumplimientos se manifes-
taban respecto de los montos salariales, la duración de la jornada laboral, los aportes 
jubilatorios y la cobertura de salud. 

En esos años, en la región se desplegaban distintos aspectos contenidos en la reestruc-
turación productiva de la vitivinicultura, a la que algunos autores definieron como 
una primera modernización. En la finca Animaná, particularmente, se introdujeron 
innovaciones en el sistema de riego, se apostó a la ampliación de los volúmenes de 
producción de vino y a la expansión de las superficies cultivadas con vid, y se incentivó 
la mecanización de procesos antes realizados manualmente; cambios que conllevaron 
a la reducción de la contratación de mano de obra.

Esa situación de cambio ha sido vivida con malestar, muchas mujeres lo recuerdan 
como el detonante que las condujo al trabajo fuera del ámbito doméstico y de las acti-
vidades productivas campesinas. Ante esas circunstancias fue que se emplearon como 
lavanderas, cocineras, niñeras o para realizar tareas de limpieza en casas de familia. Para 
las mujeres que aún viven en Animaná y que eran muy jóvenes entonces, esos tiempos 
estuvieron marcados por la necesidad. Incluso por contraste, se evoca a la vida en las 
fincas con un halo de nostalgia, porque allí se accedía a lo que se necesitaba, porque 
era posible la ayuda mutua y la solidaridad entre familias. Es compartida la apreciación 
acerca de que fuera de la finca hacía falta dinero para todo.

En esa dirección, la expulsión de las fincas y la relocalización en el pueblo, al inhabi-
litar el aprovisionamiento primario conducen a una mayor dependencia del salario. 
La acentuación de esas nuevas necesidades redefine el rol y lugar de las mujeres en la 
economía familiar, en relación con el sustento. Señalamos anteriormente que el acuerdo 
de trabajo residencial implicaba un arreglo personal entre hombres, patrones y peones 
(eran los hombres quienes solicitaban trabajo, tierra y vivienda) pero implícitamente 
ello involucraba, comprometía y ponía a disposición la capacidad de trabajo de todo el 
grupo familiar. En ese contexto, las mujeres eran convocadas a realizar distintas tareas 
como compensación por el acceso a vivienda y tierra de la familia, y contribuían de 
esa forma al pago de los compromisos y obligaciones. Comúnmente era bajo la forma 
de servicios personales-domésticos en las casas de los patrones y como cosecheras en 
la temporada de la vendimia. 

Con la radicación en el pueblo y la insuficiencia del salario del “peón” para cubrir las 
necesidades familiares, las mujeres buscaron alternativas para contribuir con dinero. 
Es también desde esa posición y lugar que se aproximaron al circuito de la solicitud de 
“ayudas” estatales y entablaron tempranamente vínculos con la municipalidad. Tran-
sitan esos espacios en su carácter de madres y abuelas, principalmente, a partir del rol 
de cuidadoras y de la responsabilidad de proveedoras.

El “Estado” y su trama

La primera intervención estatal visible y que impacta directamente sobre las condicio-
nes de vida en la población de Animaná es la provisión de bienes durables e investidos 



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /58 (2023) 
doi: 10.34096/cas.i58.13500

7978 Los modos de pedir y las tramas de la reproducción de la vida [69-89] 

de una valoración especial, las casas de material que representan la posibilidad de una 
casa propia. El Estado, en los años setenta y ochenta, fue asentándose a nivel municipal 
a través de la ejecución de sucesivas acciones de políticas públicas. Así como también 
se fue identificando con un actor o ámbito de resolución de “problemas”.9 En los reaco-
modos que provoca la desarticulación del sistema tradicional de vida, emergen nuevas 
necesidades a la vez que sucede un desplazamiento de la figura del patrón como único 
canal de acceso a la provisión de casa y trabajo. 

Una celebración representa a nivel local un hito fundante y referencia los orígenes del 
pueblo de Animaná. Se trata del festejo, en 1969, de la Fiesta Provincial de la Vendimia, 
organizada por iniciativa del Club Sportivo Animaná. Según consta en algunos regis-
tros y circula en folletería local, esta celebración se llevó a cabo con la participación 
de gran parte de los habitantes del pueblo y de comunidades vecinas, bajo un formato 
de “vendimia popular”, que inauguró un tipo de festejo abierto y participativo, muy 
diferente de los que se realizaban dentro de las fincas.

Esta celebración se integra en el proceso formativo del pueblo de Animaná, que se 
desenvolvió en sucesivas etapas, con impulsos y presiones derivadas de las expulsio-
nes de las familias residentes. Las nuevas formas de habitar el espacio asociadas al 
entorno urbano, en ese sentido, objetivan y condensan las múltiples transformaciones 
implicadas en la desintegración del modo de vida anclado a las fincas, a la vez que 
son inescindibles de las acciones mediante las cuales se va materializando localmente 
el “Estado”, como es el caso de las políticas de viviendas sociales. En tal dirección, 
entendemos, que el “Estado”, en tanto configuración específica de poder y formación 
histórico-social, va realizándose en un ritmo continuo conforme las prácticas sociales 
se llevan a cabo (Elías, 2006). Es por ello que son las acciones gubernamentales con-
cretas –como las políticas de vivienda– las que inauguran su presencia en el territorio, 
a través de estructuras estatizadas de acción e intervención diaria en la vida social 
(Souza Lima, 2002, 2012). Estas intervenciones y la malla a través de la que se extien-
den y penetran en las diferentes dimensiones y ámbitos de lo cotidiano muestran la 
dinámica expansiva, y la integración del “Estado” en procesos sociales complejos en 
el curso mismo de la vida social que referencian formas de acción social y tipos de 
relaciones (Balbi y Boivin, 2008). 

Diversos programas provinciales de vivienda de la época se enmarcan en el Instituto 
Provincial de la Vivienda (IPV), creado en 1973 mediante la ley N° 4805 como iniciativa 
del entonces gobernador, Miguel Ragone. El respaldo de esa creación fueron una serie 
de informes y estudios diagnósticos realizados sobre la zona en los años sesenta desde 
dependencias gubernamentales que identificaban las problemáticas y necesidades de 
la población en términos habitacionales, con la visión de luego dar respuestas a través 
de políticas públicas específicas. En el caso de la localidad de Cafayate, el primer barrio 
construido con intervención estatal, mediante el Banco Hipotecario Nacional, remite a 
1972. La construcción del primer barrio de Animaná, sin embargo, es un caso particu-
larmente significativo,10 porque se trata de una iniciativa enteramente municipal que 
involucra la construcción de 16 viviendas, que fueron adjudicadas en 1982. Posterior-
mente se conformaron dos barrios más, el barrio de 24 viviendas llamado Murga, que 
se llevó adelante entre el Instituto Provincial de la Vivienda y Desarrollo Urbano y el 
Fondo Nacional de la Vivienda (Resolución Reglamentaria N 132/89 IPDUV aporte 
FONAVI) y, en 1991, el Barrio Juan Pablo II. 

9   En la resolución del conflicto laboral implicado en el “Animanazo” de 1972, la intervención estatal es clave, no 
solo porque media la entonces dirección de Trabajo y Bienestar Social del gobierno de la provincia, sino porque los 
fondos para saldar la deuda salarial con los trabajadores provinieron de las arcas públicas. Sin embargo, no quedó 
registro de ello en las memorias sobre aquel gran suceso (Villagrán y López, 2016 y Villagrán, 2019a). 

10   Esto ha sido desarrollado en profundidad en Villagrán (2019a).
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La tramitación del acceso a estas viviendas sociales del barrio municipal se iniciaba 
con la instancia de presentación de una solicitud en las oficinas del municipio, y la 
correspondiente adjudicación se efectuó a través de la firma de un convenio entre la 
municipalidad y cada beneficiario, que remite a la Resolución Municipal N° 13/1982, 
lo que implicó un compromiso de pago de cuotas a treinta años. 

El formulario de solicitud debía completarse con información personal y del grupo 
familiar peticionante, donde se declaraban ocupación, ingresos y situación habitacional 
–tipo de vivienda en la que residían, ubicación y condición de acceso–. Es sugerente que 
todos los solicitantes declararon hacer uso de una vivienda “prestada”, perteneciente a 
Los Parrales SA –firma comercial con la que se identificaba a la bodega y finca (luego 
denominada Animaná SA)–. En muchos casos, los únicos bienes reconocidos como 
propios del grupo familiar fueron vacas, cabras y caballos. Describen las viviendas 
ocupadas como construcciones de adobe, con techo de barro y caña, sin pisos ni baños. 

En contraste con las viviendas ocupadas en la finca, se destacan las condiciones de 
higiene y habitabilidad de esas casas ubicadas en el pueblo, su adecuación a las nor-
mas y materiales tipificados por el IPV. El detalle de estas descripciones enfatiza el 
tipo y carácter diferencial de las viviendas: ranchos dispersos –en la finca–, y casas de 
material con revoque, techo de losa, provistas con sanitarios y acceso a servicios en el 
pueblo. Junto con ello, también cambió la condición posesoria: en un caso se trata de un 
préstamo informal –mediante acuerdo verbal–, y en el otro, de una adjudicación legal 
–a través de convenio escrito–. Esta nueva modalidad de acceso a la vivienda implica 
también su explícita monetarización, puesto que el pago mensual de cuotas en dinero es 
la condición para la cancelación de la deuda con el municipio para la posterior adqui-
sición de la propiedad y su titularización. En este sentido, la construcción del barrio 
municipal inaugura una rutina de procedimientos institucionales y administrativos para 
el acceso a bienes y recursos –bajo la forma de políticas públicas–, investidos estos de 
un carácter novedoso en el horizonte de las experiencias vividas. Para muchas de las 
familias, esa solicitud constituye una primera presentación que tiene como interlocu-
tor y destinatario al municipio-intendencia. En los recorridos e historias personales y 
familiares previas, el medio habitual para la obtención de vivienda había sido a través 
de concesiones particulares realizadas por los patrones. Por tanto, esta forma de acceso 
que habilitan las viviendas sociales conlleva la vinculación directa con un actor antes no 
identificado, no reconocido desde la función de provisión y la prestación de “ayudas”. Al 
posibilitarse la asociación del municipio con ese rol, se generan condiciones propicias 
para la definición de un lugar social específico y de una idea acerca de este, ligada a la 
facultad de prestar ayudas ante ciertos problemas, suplir carencias o necesidades. En 
los relatos de quienes accedieron a esas viviendas sociales se hace expresa referencia a 
que consiguieron las casas a través de “la muni”. 

Ese lugar social que va tomando “la muni” en relación con la vida de las personas 
se expresa también en la geografía del pueblo. La municipalidad tiene un edificio de 
tamaño considerable, ubicado en el núcleo del diseño y trazado urbano, frente a la 
plaza principal, alrededor de la cual se contornea algo así como un radio de “lo público” 
–un centro que agrupa las instituciones estatales: destacamento policial, instituciones 
educativas y centro de salud–.

Así, la creación del municipio y su estructura institucional, como unidad administrativa 
y de gobierno, y su imagen e incidencia en la vida de los pobladores son procesos imbri-
cados a la conformación del pueblo –un conjunto de 20 manzanas aproximadamente, 
situadas al margen derecho de la ruta provincial N 40, que colinda al sur, al este y al 
oeste con fincas, ubicadas a una distancia no mayor de 400 metros–. 
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La expansión de la trama 

A partir de la reconstrucción de las primeras intervenciones estatales significativas 
sobre la población de Animaná en los años setenta, en el contexto de la desarticula-
ción del sistema de las fincas, y mediante la sostenida observación de ciertos rasgos y 
dinámicas de la vida cotidiana que resultaron llamativas, a partir del año 2010, cuan-
do empecé a realizar trabajo de campo en Animaná, fui orientado el interés hacia la 
relación entre pobladores y municipio y sobre el lugar o la presencia de las políticas 
municipales en la vida de las personas, por las formas de vinculación entre pobladores 
y gobierno municipal. En los primeros viajes a esta localidad y a partir de un conoci-
miento acumulado a partir de las indagaciones de literatura disponible sobre estudios 
realizados en las vecinas localidades de Cafayate y San Carlos, la comparación fue 
un ejercicio imprescindible para poder ir precisando las preguntas. A primera vista, 
Animaná parecía haberse mantenido al margen de un proceso de cambios acelerados 
implicados en la reconversión productiva de la vitivinicultura de los años noventa. 
Uno de los rasgos sobresalientes de ese giro en Cafayate fue el cambio de propiedad 
de antiguas fincas y bodegas a grupos empresariales del país o del extranjero. Con 
las ventas se redefinieron las formas de organización del trabajo y la producción y se 
incorporaron preceptos “modernizadores” que condujeron a la expulsión definitiva de 
familias que habían logrado permanecer como residentes en las fincas. Estos cambios 
incidieron sobre la estructura de propiedad y también favorecieron la concentración y 
valorización económica de la tierra (Villagrán, 2013 y 2019b). Junto con ello, tal como 
sugerimos en otros trabajos, el proceso de reconversión a nivel productivo y de comer-
cialización del vino implicó, además, el desarrollo de nuevas estrategias empresariales 
del sector vitivinícola y la inserción de Cafayate y la región en un circuito de turismo 
internacional, promovido por las políticas gubernamentales provinciales. Otro aspecto 
implicado en ese giro de reconversión, diversificación y expansión de la vitivinicultura 
fue el surgimiento y multiplicación de los emprendimientos inmobiliarios-turísticos-
vitivinícolas en Cafayate (Villagrán, 2013; Vázquez y Aguilar, 2015).

En un escenario donde se produce el pasaje de un modelo centrado en la cantidad a 
otro donde predomina la calidad, orientado a la exportación de vinos de alta gama, 
la finca y bodega Animaná sostuvieron como principal producto un vino económico, 
envasado en tetra brik y de comercialización regional. 

En la inflexión que involucra este pasaje de un modelo a otro, se evidencia estadística-
mente un salto exponencial en el incremento de la desocupación registrada en los cen-
sos del Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC), tanto en los departamentos 
de Cafayate como en San Carlos. Para el caso de Cafayate, la tasa de desocupación 
asciende de 8,5 en 1991 a 23,2 en 2001. En San Carlos crece de 0,8 en 1991 a 23,1 en 
2001.11 En el censo posterior, en 2010, se revierte este proceso y las cifras se colocan 
próximas a los años noventa, en el marco de la reconfiguración de la expansión de la 
nueva vitivinicultura asociada a la actividad turística. En ese nuevo escenario que se 
abre, tal como pudimos constatar en un relevamiento realizado entre 2019 y 2020, 
la reproducción de la vida se resuelve a partir de la complementación de distintas 
estrategias económicas, fuentes de ingreso y formas de aprovisionamiento, entre las 
cuales los recursos y ayudas estatales cumplen un destacado lugar (Villagrán, Navallo 
y Dimarco, 2023). 

11   En Salta, este crecimiento guarda proporciones similares de 6 puntos en 1991 a 29.3 en 2001. 
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Para algunos agentes estatales locales, es en esos tiempos de malestar que se evidencian 
las alzas de la desocupación, y cuando se origina una especie de “asistencialismo”12 
entre el Estado municipal y los pobladores, refiriéndose con ello al momento durante 
el cual se amplían y diversifican las “ayudas” y asistencias. En el escenario del pasado 
cercano, y a partir de un censo realizado por el entonces recién asumido intendente 
de Animaná, en 2016, se contabilizó una población de 1700 habitantes y 350 fami-
lias. Sobre ellos alrededor del 10% recibía el beneficio de la Asignación Universal por 
Hijo (AUH) y la población desocupada representaba el 37,7%. El municipio, con una 
planta permanente de 50 empleados y 120 beneficiarios de un programa municipal de 
entrenamiento laboral, era por entonces el primer empleador local. La finca Animaná 
sostenía por entonces 20 trabajadores/as permanentes, y se situaba como el principal 
demandante privado de mano de obra. De la información consignada se presupone 
que, al encontrarnos con un importante volumen de población local desempleada, las 
políticas sociales estatales de contención de las necesidades cumplían un rol destacado. 

La presencia estatal se expresaba también en la infraestructura del pueblo. Un primer 
conjunto de edificios, que se remonta a las instituciones creadas en los setenta, se sitúa 
en las inmediaciones de la plaza principal. A una distancia de 400 metros, en torno al  
Centro de Integración Comunitaria se nuclea un segundo conjunto de edificaciones, 
que datan de 2015. Este espacio se construyó en el marco de una iniciativa del Minis-
terio de Desarrollo Social de la Nación, y se gestiona entre los gobiernos municipal, 
provincial y nacional, ámbito desde el cual se implementan distintos planes y progra-
mas que se dirigen al refuerzo alimentario y también promueve deportes y actividades 
comunitarias o recreativas. 

En distintas oportunidades, desde 2010 en adelante, visité las oficinas municipales para 
realizar consultas y pedir información. Luego de varios días consecutivos de circula-
ción por ese espacio, advertí un gran movimiento en los pasillos que conducían hacia 
una oficina principal. Cuando solicité acceder a una entrevista con el intendente, me 
acerqué a la experiencia de la “espera” que realizan en ese pasillo, a diario, las personas 
que por allí circulan mientras aguardan ser recibidas. Según me dijeron, ese cuadro se 
repetía una o dos veces a la semana, de acuerdo con los días en que el intendente tuviera 
disponibilidad para “recibir” a la gente. La presencia era notable durante las dos o tres 
primeras horas de la mañana. Quienes esperaban eran exclusivamente mujeres, quienes 
señalaban que concurrían temprano porque luego ya no podían hacerlo, por las tareas 
de la casa, porque tenían que cocinar y recibir a los chicos que regresaban de la escuela.

Las conversaciones con quienes “esperaban” han sido particularmente significativas, 
como vía de acercamiento a las motivaciones, necesidades y expectativas que condu-
cían a las personas a estar allí. De las conversaciones en la antesala quedaba en claro 
que esa concurrencia era bastante rutinaria, pese a que las presentes se esforzaban por 
demostrar que estaban allí excepcionalmente. Señalaban que no les gustaba tener que ir 
ahí a pedir, que no querían molestar, pero que las situaciones y apremios las forzaban. 

12   Esta denominación se emplea también en los estudios sobre las políticas sociales en Argentina y se la sitúa en re-
ferencia a los años noventa, en relación con “la acelerada configuración de un nuevo modelo de Estado y de gestión 
de lo social que transformó notablemente la institucionalidad de la protección social de la mano de las políticas de 
convertibilidad (Soldano, 2016, p. 37). Es a partir de 1996 que se implementan “programas estatales de asistencia al 
desempleo” y de otorgamiento de ayudas económicas (Manzano, 2013). Álvarez Leguizamón (2008) plantea, en esa 
dirección, que en los noventa se materializaron diferentes dispositivos de intervención para el “ataque” a la pobre-
za, como la focalización, las políticas compensatorias, también denominadas “de desarrollo social”, por medio de la 
provisión de mínimos biológicos para satisfacer necesidades básicas. Ese arte de gobernar novedoso, que la autora 
denomina “focopolítica”, es promovido por los organismos internacionales. Álvarez Leguizamón sostiene que las 
políticas sociales nacionales en Argentina, inscriptas en ese paradigma, promueven paradojalmente el acceso a 
mínimos biológicos, que viabilizan por medio de la provisión estatal de servicios y/o “paquetes” básicos para los 
pobres –la vida en los límites de la subsistencia.
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También, junto con ello, las mujeres enfatizaban en la importancia de transmitir per-
sonalmente el pedido que debían hacer. 

Según pudimos observar, y también por los comentarios circulantes, las entrevistas 
eran un espacio donde se hacían verbalmente, y cara a cara con el intendente, ciertas 
solicitudes –en algunos casos, las personas ingresaban a la oficina munidos de algún 
documento, con papeles, folios o carpetas–. Entre los casos presenciados podemos 
señalar la solicitud de “ayuda” para acceso a asesoramiento legal. Puntualmente se 
pedía al intendente que autorizara el asesoramiento del abogado del municipio para 
la resolución de una situación de detención policial. La madre de la persona detenida 
argumentaba no tener a quien más acudir. Otra de las peticiones se dirigía a conseguir 
“ayuda” económica del municipio para solventar los gastos de traslado a Salta, cobertura 
de pasajes y alojamiento para una joven que debía realizar los trámites de admisión en 
la escuela de cadetes de la Policía de la provincia. Junto con estas, otro tipo de ayudas 
particulares se solicitaban a través de la instancia de entrevista personal.

Estas solicitudes, y el modo de realizarlas, según observamos, funcionan a la par de 
otros canales y circuitos. En las conversaciones con funcionarios y con el personal de 
la Secretaría de Desarrollo Social del municipio, se refirieron a un tipo de prestaciones 
a las que denominan de “asistencia crítica”, cuya modalidad de acceso es diferente 
a las “ayudas”. Tales asistencias, con un mayor grado de formalidad, consisten en la 
provisión mensual de bienes puntuales: medicamentos a enfermos crónicos –tema 
que es particularmente sensible porque en el pueblo no cuentan con una farmacia– y 
la colaboración con el tratamiento de niños/as que tienen necesidades especiales y/o 
discapacidades. También comprende la entrega de bolsones con mercadería, leche o 
harina y la cobertura de sepelio en caso de decesos. Estas asistencias se administran a 
través de un registro, y para el acceso se solicitan documentaciones específicas. Otra 
modalidad reviste la forma de una bolsa de empleo, técnicamente lo definen como un 
programa de entrenamiento laboral para personas desempleadas. Estas reciben una 
remuneración y realizan diferentes tareas vinculadas a los servicios –limpieza de calles, 
mantenimiento de parques, plazas, riego, recolección de residuos, refacción de edificios, 
etcetera–. Las “becas” de educación habilitan la cobertura de gastos de transporte o 
alojamiento para quienes tienen que radicarse en Salta u otra provincia para realizar 
estudios superiores, universitarios o no universitarios. Una de las formas en las que se 
presenta esa ayuda es mediante el pago parcial del alquiler de una casa, que funciona 
como una residencia para los/as estudiantes de Animaná radicados en esa ciudad. 

En ese mismo orden se ubican las asistencias ligadas a la Secretaría de Obras Públicas, 
que tiene a su cargo no solo las gestiones implicadas en la solicitud, tramitación y adju-
dicación de viviendas, sino las distintas acciones involucradas en el mantenimiento, 
refacción y acondicionamiento de las casas particulares. En ese sentido, nos comen-
taban que el municipio “asiste” tanto con materiales de construcción como poniendo 
a disposición mano de obra.

Este acercamiento a los tipos de prestaciones que dispensa el gobierno municipal, 
bajo la modalidad de asistencias o ayudas, posibilitó advertir que estas a su vez se 
corresponden con dos tipos de trabajos diferenciados que se asignan al área de desa-
rrollo social. Uno definido por el propio personal como “técnico”, y otro de carácter 
“político”; uno de perfil profesional, que involucra las gestiones institucionales y un 
conjunto de procedimientos formales para su asignación y sostenimiento, mientras 
que el otro involucra aspectos y funciones adjudicadas al terreno de “lo político”. En 
ello se engloban las labores de mayor exposición con la comunidad, la negociación 
y resolución diaria de la relación entre las demandas, expectativas, compromisos y 
las posibilidades, capacidades y recursos para dar respuestas a estas. Este aspecto se 
torna especialmente significativo, en tanto, al igual que la Secretaria de Gobierno, una 
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profesional de Desarrollo Social, encontraba dificultades al moverse en ese terreno que 
rozaba lo “político”, puesto que desde su perspectiva, existe un supuesto de trasfondo 
por detrás de las acciones de las personas que concurren a las oficinas municipales, 
que conlleva consecuencias sobre sus actuaciones como profesional que condicionan 
el trabajo técnico de asistencia: “La gente cree que (como municipio) tenemos la obli-
gación de dar todo lo que piden”, la “gente está acostumbrada a que le den” y cuando 
no les dan se enojan, hablan mal, te miran mal. 

Esta aseveración ganaba especial relevancia en relación con las consideraciones respecto 
de la importancia de realizar personalmente los pedidos al intendente, sin mediación 
de otros funcionarios. Esa apreciación contenía una valoración respecto a que el cara 
a cara era la manera apropiada de hacer las peticiones. A la vez que tal modalidad 
parecía ofrecer mayores probabilidades de respuesta positiva a las demandas realizadas. 
Suponía ello comprometer en persona a quien debía dar las respuestas –atendiendo a 
las peticiones– y, a la vez, se sugería –y esto quedaba entredicho– que era un mecanis-
mo de resguardo para mantener bajo reserva las solicitudes. En un pueblo pequeño 
–donde todos se conocen, e incluso muchos están emparentados entre sí, donde a diario 
se cruzan, encuentran y conversan en los mismos espacios–, la información circula 
rápidamente bajo la forma de rumores o chismes. Los juicios y las opiniones de unos y 
otros parecen tener una fuerza y poder suficientes para moldear acciones y elecciones. 
Las aprobaciones o desaprobaciones públicas también se juegan en las “habladurías”.13

En las charlas de la antesala, en el pasillo de la intendencia, cada una de las personas 
evitaba decir en voz alta y abiertamente qué estaba haciendo allí y en qué consistía 
su solicitud. Aquellos con quienes tuve oportunidad de conversar señalaron que era 
mejor que la gente no supiera a qué iban a la municipalidad, para que no anduvieran 
“hablando”. Esto hacía que en la sala de espera se percibiera cierta tensión e incomo-
didad. Las mujeres se observaban mutuamente e intercambiaban algunas palabras en 
medio de silencios prolongados.

Ese recelo y la cautela por hacer las solicitudes en privado habilitan distintas lecturas. 
Pueden sugerir un mecanismo para evitar que trascienda públicamente lo que se acuer-
de en el marco de una instancia de trato individual. También se torna significativo que 
el Intendente otorgara un lugar específico en su agenda de actividades semanales a esta 
acción rutinaria de “recibir” a las peticionantes, que habilitara ese espacio de encuentro 
personal y que se mostrara dispuesto a que las solicitudes se hicieran de ese modo, 
cara a cara, con cada quien y en una entrevista en privado. Este gesto, que bien podría 
ser destacado o merituado como un comportamiento excepcional, parecía ser tomado 
por los presentes como el cumplimiento de una especie de comportamiento esperado. 
En cierto modo, en ese encuentro rutinario se generaba un acercamiento con la gente 
que, mientras contribuía al enaltecimiento de la imagen del intendente –mostrándolo 
próximo y dispuesto a cumplir con las obligaciones y compromisos–, permitía simul-
táneamente actualizar su vínculo con cada uno de los y las pobladores/as y viceversa. 

Esta dimensión de los vínculos, compromisos y dependencias interpersonales en el 
sentido de lo que plantea Bezerra (1999), si bien no es exclusiva de espacios rura-
les/pequeños/”tradicionales”, se vuelve sustantiva en los procesos y las dinámicas de 
las prácticas de gobierno y la gestión estatal en unidades administrativas de escala 

13   Distintos estudios antropológicos indagaron acerca de la dimensión de sociabilidad que representa el chisme y 
en cómo opera a la manera de un potente recurso. Así también apuntaron al poder constructivo y regulatorio del 
chisme y del rumor, que involucran aspectos de la vida pública o privada de las personas para producir realidades 
sociales, guiar conductas, herir reputaciones o producir acusaciones, impugnar o elevar imágenes sociales. Sus fun-
ciones operan de modo diferente si se trata de sujetos posicionados en condición simétrica o mediante jerarquías. 
Sobre ello ver, entre otros, Fonseca (2004) y Fasano (2006).
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municipal –al implicar poblaciones/comunidades pequeñas–. En estas, la cercanía y 
proximidad física, las relaciones de vecindad, parentesco, amistad-enemistad y también 
las “deudas”, compromisos políticos y las obligaciones personales adquieren un peso 
singular en virtud de su densidad histórica, de la fuerza moduladora de la configura-
ción de poder entre patrones y peones y de la experiencia del sistema de las fincas, de 
su ruptura y desarticulación.

Poniendo en perspectiva

Planteamos que las formas interpersonales de acceso a lo necesario para reproducir 
la vida se sostuvieron y resignificaron, y han sido largamente experimentadas como 
una forma válida y conocida. Con base en arreglos y acuerdos tácitos y explícitos, a 
la definición de derechos y obligaciones mutuas, esas formas gestadas en el ámbito de 
las fincas donde regulaban el vínculo entre patrones y peones se proyectaron hacia un 
nuevo ámbito. En ese sentido, la finca desplaza su modelo vincular desde la experiencia 
vivida, desde lo aprendido, modula y permea el entramado de la estatalidad municipal. 

En la dinámica de la gestión municipal, el rol político se identifica con la labor de 
minimizar la distancia entre las solicitudes y entregas, evitar o mitigar el desajuste 
entre las expectativas y las respuestas del municipio (del intendente). Destacamos que 
la rutinización de la acción de recibir las peticiones individuales por parte del inten-
dente, mientras robustece su imagen –al demostrar voluntad de dar, predisposición 
a responder a las solicitudes y evitar así malestares o disconformidades–, refuerza y 
actualiza el vínculo entre las partes. Señalamos que, desde la perspectiva de algunos 
agentes municipales, esa malla intrincada, de acuerdos, compromisos, deudas y obli-
gaciones mutuas, donde circulan las peticiones y las ayudas en términos individuales 
–que son constitutivas de los vínculos– presionan, condicionan y permean el ejercicio 
técnico de la “asistencia” –las pretensiones de políticas estandarizadas, normalizadas, 
despersonalizadas, sujetas a los procedimientos administrativos y sus formas–. Ese 
desajuste entre los mecanismos formalizados que marcan los circuitos de las solicitudes 
de “asistencia” y el de petición de “ayudas” se canaliza institucionalmente a la vez que 
habilita la existencia en paralelo de dos procedimientos y vías, que suponen lógicas, 
sentidos y que involucran, también, evaluaciones, cálculos y objetivos diferenciados. 
Así, en el esquema pragmático del área de desarrollo social, del trabajo profesional y 
técnico, las asistencias se realizan en una oficina mientras que la gestión de las “ayudas”, 
la labor política, queda en manos, o bien del intendente o de la Secretaria de Gobierno.

En la apuesta por restituir la densidad histórica a esas tramas y dinámicas cotidianas 
hoy observables, sugerimos que la desarticulación del sistema de trabajo residencial que 
conlleva la relocalización en el pueblo de las familias antes residentes en la finca implica 
un conjunto de transformaciones. Estas se manifiestan en la desestructuración de un 
modo de reproducción de la vida de acuerdo con el cual las necesidades elementales 
de las familias se cubrían mediante la complementación del ingreso monetario, que 
aportaba el salario (de quien trabajaba en finca), con los distintos productos derivados 
de las actividades de base campesina (de los árboles frutales, la siembra y la pequeña 
granja que daba acceso a carne, leche y huevos). La relocalización en el pueblo, en 
las viviendas del entorno urbano, inhabilita ese aprovisionamiento primario, lo que 
genera cada vez mayor dependencia del salario. Las nuevas necesidades redefinen el rol 
y lugar de las mujeres en la economía familiar, en relación con el sustento. Señalamos 
que el acuerdo del trabajo residencial implicaba un arreglo personal entre hombres, 
patrones y peones (eran los hombres quienes solicitaban trabajo, tierra y vivienda), 
aunque implícitamente ello involucraba, comprometía y ponía a disposición la capa-
cidad de trabajo del grupo familiar. Las mujeres eran convocadas a realizar distintas 
tareas como compensación por el acceso a vivienda y tierra de la familia. Comúnmente 
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era bajo la forma de servicios personales-domésticos en las casas de los patrones y 
como cosecheras en la temporada de la vendimia. Con la relocalización en el pueblo 
y la insuficiencia del salario del “peón” para cubrir las necesidades, quedan expuestas 
a buscar alternativas, y proveer de dinero, y lo hacen vendiendo productos, comida o 
empleándose para tareas domésticas. Desde esa posición y lugar se tornan las princi-
pales peticionantes de las ayudas en el municipio.

En la reconstrucción del espacio de las interacciones cotidianas en los pasillos del 
edificio municipal, señalamos que se trata de un ámbito donde circulan fundamen-
talmente mujeres, quienes piden distintos tipos de ayudas en tanto madres y abuelas, 
principalmente, a partir del rol de proveedoras y cuidadoras. Y las peticiones se hacen 
recreando un modo personalizado de pedir, conocido y experimentado en las fincas, 
que sin embargo, se extiende fuera de estas y modela la vinculación entre nuevos 
actores, situados en posiciones y roles también diferentes.

Las formas en las que se hace Estado hoy, a partir de esas prácticas y acciones cotidianas 
que se mueven dentro del círculo denso, no pueden comprenderse escindidas del proce-
so histórico formativo de la malla localizada de estatalidad en ese espacio, ni disociadas 
de lo que transmite la experiencia del modelo vincular de las interdependencias de la 
finca. Ese modelo, desde la ruptura, tensión y desarticulación, conserva parte de su 
vigencia como modo aprehendido, válido y efectivo que limita, contornea, tensiona y 
permea otros modos posibles. Modos que, en su ejercicio simultáneo, remiten también 
a las rutinas y formas de la otra política, la “gestión” a una escala diferente y en otra 
trama, la negociación y disputa en el espacio de las políticas provinciales o nacionales. 
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