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Resumen

Este artículo despliega resultados de una etnografía sobre el activismo de personas afectadas 
por el VIH-SIDA de barrios populares del Área Metropolitana de Buenos Aires. Analizo as-
pectos de la conformación de grupos y asociaciones de activistas, la construcción de espacios 
de contención y sociabilidad y las demandas generadas para garantizar el acceso a tratamientos 
antirretrovirales gratuitos y mejorar la asistencia que reciben desde el Estado. Intento mostrar 
que, para una parte de la población afectada, el VIH-SIDA devino un eje político para orga-
nizarse legítimamente, crear reivindicaciones expresadas en términos del derecho a la salud y 
la vida y a partir de allí también reclamar un mayor acceso a derechos sociales. 

Palabras clave: VIH-SIDA; Biosociabilidad; Tratamiento antirretroviral; Derechos; Políticas 
de vida

BiosociaBility and claims for rights in less privileged  neighBorhoods of Buenos aires 
people living with hiv activism

AbstRAct

This article  shows some of the results of an ethnographic research about the activism of people 
living with HIV-Aids in the less privileged  neighborhoods of Buenos Aires. I analyze aspects of 
the structure of activist groups and associations, the building up of spaces for contention and 
sociability and the demands generated to guarantee  free access to antiretroviral treatments and 
improve the assistance they get from the State. I intend to show that for a part of the afflicted 



122

Biosociabilidad y demandas por derechos en el activismo... / Juan José Gregoric

population HIV gave rise to social and political action and vindications expressed in terms 
of the right to health and life and from there also to claim a greater access to social rights.

Keywords: HIV-Aids; Biosociability; Antiretroviral drugs; Rights; Politics of life

BiosociaBilidade e reclamações por direitos no ativismo de pessoas de camadas 
populares vivendo com hiv-aids

Resumo 

O artigo apresenta alguns resultados de uma etnografia sobre o ativismo de pessoas vivendo 
com o HIV-Aids em bairros populares da Área Metropolitana de Buenos Aires.. O artigo analisa 
a conformação de grupos y associações de ativistas, a construção de espacos de contenção e 
sociabilidade e as demandas criadas com o objetivo de garantir acesso as drogas antiretrovirais 
e melhorar a assistência. Procuro mostrar que para essas pessoas o HIV-Aids tornou-se um eixo 
político para se organizar legitimamente, criar reivindicações expressadas em lutas por aceso 
ao direito a saúde e a vida e para reclamar maior aceso a direitos sociais. 

Palavras-chave: HIV-Aids; Biosociabilidade; Tratamento antiretroviral; Direitos; Políticas de 
vida

IntRoduccIón 

A partir de 1996, la extensión de los tratamientos antirretrovirales y el 
seguimiento clínico a las personas afectadas por el VIH-SIDA produjeron una 
relativa cronificación de la enfermedad y mayores posibilidades de sobrevida. 
Esto permitió reducir las tasas de morbilidad y mortalidad de modo significa-
tivo, pero a la vez inauguró problemáticas complejas ligadas a dificultades en 
el sostenimiento de los regímenes de medicación y a cómo aprender a vivir con 
el VIH (Margulies, Barber y Recoder, 2006). Sin embargo, dado que durante 
años la política de medicamentos y el presupuesto del Programa Nacional de 
SIDA mostraron oscilaciones y recortes, la dependencia con respecto a los 
tratamientos garantizados en la legislación vigente requirió acciones sostenidas 
de parte de los afectados para asegurar su acceso a ellos (CELS, 2005; FEIM/
LACCASO, 1999). La expansión global del VIH-SIDA y la introducción de los 
medicamentos antirretrovirales de alta eficacia marcaron un punto de inflexión 
en la historia de la epidemia, que llevó aparejados cambios en los procesos de 
movilización. Por un lado, se configuró un escenario transnacional en el que 
se fueron creando nuevas asociaciones de personas infectadas y se consolidaron 
las ya existentes.1 Por otro lado, desde mediados de la década de 1990 se fue 
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dando un doble desplazamiento del predominio de identidades sexuales a otros 
modos de identificación, no centrados principalmente en la identidad sexual 
ni de género, y una creciente presencia de personas provenientes de sectores 
marginales de áreas urbanas y periurbanas, en detrimento de la participación 
de varones y mujeres de capas medias. En este proceso, la categoría de “persona 
viviendo con VIH” surgió para redefinir nociones como sidoso, seropositivo y 
portador, que llevaban aparejada una carga estigmatizante, sobre todo cuando 
eran asociadas de modo sintagmático a rótulos discriminatorios como enfermo, 
adicto o puta.2 Esa nueva categorización apuntaba a revertir la asociación que 
aún existía entre VIH-SIDA y muerte en el nivel del discurso y el imaginario 
social. Colocaba el énfasis en la condición de progresiva cronicidad de ese pa-
decimiento y en la posibilidad de una perspectiva positiva con acceso al trata-
miento. Así se fue afirmando una identificación social sobre una categorización 
de base biomédica, bajo la cual persistían identidades sexuales y de género y 
otras identificaciones, como la de usuario/a de drogas, y diferenciales de cla-
se, género y edad, entre otras. Simultáneamente, el activismo en VIH-SIDA 
incorporó un discurso que abogaba por la defensa de los derechos humanos 
y la participación de los afectados en ámbitos de toma de decisiones políticas 
relativas a la epidemia (programas en ministerios, jornadas de planificación 
estratégica, comisiones ministeriales, conferencias científicas), siguiendo un 
principio conocido como “mayor involucramiento de las personas afectadas 
por el SIDA” (MIPA).3 A grandes rasgos, estos preceptos fueron configurando 
a las personas infectadas de modo contradictorio; por un lado, como sujetos 
vulnerables dependientes de la medicación para sobrevivir y, al mismo tiempo, 
como sujetos de derecho con capacidad de agencia y responsabilidad en su 
propio cuidado y el de otros y en el ejercicio de control social sobre las polí-
ticas de Estado.4 En este artículo exploro esa tensión a partir de la distinción 
analítica de cuatro procesos íntimamente relacionadas. En primer lugar, el 
desarrollo de vínculos y espacios de interacción sobre la base de compartir un 
diagnóstico positivo de VIH. En segundo lugar, la configuración de experien-
cias corporales de padecimiento asociadas a la enfermedad y al tratamiento y 
las iniciativas colectivas de ahí surgidas. Tercero, la generación de demandas 
que exigen protecciones al Estado, yendo más allá del acceso a tratamientos 
y atención. Y, por último, el ensamblaje de las políticas globales del SIDA y 
la proyección del activismo en el plano internacional como forma de ejercer 
presión en el plano de la política nacional.
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Retomo una propuesta conceptual que entiende los modos asociativos y 
el activismo de personas con un mismo padecimiento como formas de bioso-
ciabilidad (Rose y Novas, 2005; Nguyen, 2005, 2010). Este concepto ha sido 
empleado en cierta literatura sociológica y antropológica de la última década 
de la mano de la noción de ciudadanía biológica, para aludir a procesos en los 
que ciertos sujetos modelan su relación con su cuerpo y con el mundo a partir 
de una condición biológica o fisiológica específica (Rose y Novas, 2005; Ong 
y Collier, 2005). Es decir, procesos sociales y políticos que conllevan el des-
pliegue de argumentos con relación a las posibilidades o las dificultades para 
la supervivencia de determinadas personas en diferentes contextos, haciendo 
aparecer el cumplimiento de sus demandas como condición para sobrevivir. 
Desde este punto de vista, la biosociabilidad desplegada en reclamos y acciones 
reivindicativas, que logran una repercusión favorable en la esfera pública estatal 
o atraen la intervención de agencias no gubernamentales, pueden cristalizar 
en políticas (no sólo de Estado) y en dispositivos que habilitan el acceso a 
recursos, bienes, servicios y derechos para la población o el grupo en cuestión. 
En la medida en que tales dispositivos pueden favorecer las posibilidades de 
supervivencia y la redefinición de la subjetividad de sujetos sufrientes, algunos 
autores han propuesto hablar de políticas de vida (Fassin, 2007) o políticas de 
supervivencia (Biehl, 2007a, 2007b), aludiendo tanto a iniciativas nacionales 
e internacionales como a los esfuerzos de transformación personal necesarios 
para ello.

Los datos presentados a continuación son producto de un proceso et-
nográfico desarrollado para mi investigación de doctorado entre 2007 y 2011, 
para la cual retomé contactos con grupos de personas afectadas por el VIH que 
había conocido hacia 2004. La investigación reconstruyó la creación de una 
Red de personas viviendo con VIH, dando cuenta de sus variadas relaciones 
con dispositivos de la política estatal y con lineamientos de agencias externas 
que modelaron modos asociativos, experiencias e identificaciones. Realicé ob-
servación participante en reuniones de apoyo mutuo, rutinas en instituciones 
de salud, talleres de capacitación, jornadas médicas, campañas de prevención, 
encuentros de personas con VIH, movilizaciones de protesta y audiencias en-
tre activistas y funcionarios. También realicé entrevistas en profundidad con 
activistas y representantes de programas estatales y agencias multilaterales. A lo 
largo de los años, las conversaciones informales, el trabajo con grupos focales 
en diferentes ámbitos y los múltiples desplazamientos en espacios significativos 
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permitieron reconstruir tramas de relaciones que involucran a sesenta personas 
de sectores populares afectadas por el VIH-SIDA, mitad varones y mitad mu-
jeres, residentes en distritos del área metropolitana de Buenos Aires insertas en 
distintos grupos y asociaciones. Entre esas personas fueron seleccionadas y en-
trevistadas, en sucesivas ocasiones, diez mujeres y varones adultos de quienes se 
reconstruyeron las trayectorias biográficas, recurriendo al análisis de narrativas.

bIosocIAbIlIdAd, vulneRAbIlIdAd y gestIón de RecuRsos

A comienzos del año 2004 me vinculé por primera vez con un grupo 
de apoyo para personas afectadas por el VIH. El espacio de dicho grupo se 
situaba en un hospital municipal de la zona oeste del conurbano bonaerense; 
asistían a reuniones semanales varones, mujeres y ocasionalmente travestis que 
utilizaban el sistema público de salud para atenderse y tratarse. En el contexto 
de las reuniones, la noción de “pares” aludía de forma directa a la categoría 
“persona viviendo con VIH”. Además de un diagnóstico en común, esas 
personas compartían una pertenencia social y un perfil socioeconómico en 
el que se destacaba la intersección de condiciones como pobreza estructural, 
desocupación y precarización de sus actividades de subsistencia, consumo de 
drogas y alcohol con alto impacto en su salud, cuadros de enfermedad y mal 
nutrición, violencias cotidianas, situaciones habitacionales muy precarias y la 
presencia de intervenciones y soportes asistenciales inconstantes que las tenían 
como destinatarias.5 “Somos los pobres del VIH”, decían algunos en ocasiones, 
expresando una categoría de adscripción que, fuera de ese espacio, era la base 
argumentativa para demandar recursos al Estado y reforzar la exigencia del 
cumplimiento de sus derechos. 

Las reuniones que presencié permitían dar y recibir contención emocional 
y una perspectiva positiva ante la adversidad y la incertidumbre y habilitaban 
un espacio para “aprender a convivir con el VIH”. A lo largo de los años, 
escuché pronunciar frases como “yo necesito al grupo”, “me gusta estar con 
gente a la que le pasa lo mismo” o “esto me cambió la vida”. Pero asistir al 
grupo podía significar más que brindarse contención. Participar allí también 
implicaba para algunas personas el acceso a un subsidio para desocupados a 
cambio de ciertas tareas en el ámbito hospitalario o un cupo de trabajo en 
un proyecto para mejorar la atención primaria de la salud en el nivel local, 
recibir ayuda para tramitar un “pase” gratuito de transporte y acceder a leche 
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en polvo y alimentos provenientes de un programa para inmunodeprimidos 
del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia.6 Por medio de este último 
dispositivo, estipulado junto al servicio social del hospital, se intentaba ejercer 
cierto control sobre la recurrencia de las personas al servicio de infectología, 
ya que la caja de alimentos se entregaba a pacientes bajo tratamiento y que 
estuvieran “en seguimiento”, es decir, que asistieran a su consulta médica y que 
realizaran los estudios periódicos correspondientes. Brindar apoyo, gestionar 
y distribuir recursos y controlar aspectos de las prácticas sociales y sexuales de 
las personas eran ejes que regían ese y otros espacios de interacción. 

Aquel grupo, sobre el que algunos aclaraban con énfasis “esto no es un 
grupo de autoayuda”, representaba una delegación de la Red bonaerense de 
personas viviendo con VIH. Una asociación civil que algunas de esas personas 
habían creado a fines del año 2000 y desde la que habían convocado a otras 
otorgándoles “planes” para desocupados (Programas de Emergencia Laboral o 
PEL),7 que requerían en contraprestación su capacitación como “agentes pro-
motores de salud”. La asociación vinculaba grupos del interior de la provincia 
y de diferentes municipios bonaerenses, algunos de los cuales conocí posterior-
mente. Desde 2003, estos grupos y la Red que formaban enmarcaban parte de 
sus actividades en proyectos financiados por el Fondo Global de Lucha contra 
el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria, el Programa conjunto de las Naciones 
Unidas para VIH-SIDA (en adelante ONUSIDA) y agencias de cooperación 
como la alemana GTZ entre otras. Los proyectos, por un lado, estructuraban 
una serie de acciones e implicaban categorías como “coordinador” o “promo-
tor”, que expresaban prácticas y relaciones sedimentadas en rutinas laborales y 
procedimientos técnicos. Es decir, una línea de trabajo muy importante era la 
ejecución de acciones en el ámbito del sistema de salud local, donde las y los 
promotores daban una consejería a otros usuarios o “pacientes”, distribuían 
folletos y preservativos, convocaban a participar del espacio grupal y ejercían 
en ocasiones un rol de acompañantes de personas que recién iniciaban su tra-
tamiento. En ese contexto, la propia experiencia vital acumulada funcionaba 
como la base conceptual para transmitir apoyo, consejos e información al otro. 
Y, desde ese punto de vista, “los nuevos”, como se denominaba a quienes recién 
se incorporaban a un grupo, podían aprender a vivir mejor con el VIH a partir 
de la perspectiva positiva y la experiencia que algunos de los demás transmi-
tían. Los “grupos de pares”, entonces, funcionaban al mismo tiempo como 
ámbito de protección y construcción de vínculos ante la confrontación con el 
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padecimiento y la incertidumbre, como base de reclutamiento de promotores 
que trabajaban en la Red y como el espacio por excelencia para ponderar la 
situación de las personas afectadas en contextos marginales y crear demandas.

Más allá de esos ámbitos, la sociabilidad podía extenderse en salidas gru-
pales recreativas, campamentos, festejos de cumpleaños y fundamentalmente 
en los encuentros de personas viviendo con el VIH. “El encuentro”, al cual 
asistí por primera vez en 2006, es una reunión de frecuencia anual, en la que 
participan principalmente personas con VIH, muchas veces acompañadas por 
familiares no afectados por el virus, que provienen de diferentes asociaciones, 
redes y Organizaciones no Gubernamentales (ONG) o pertenecen a grupos 
de apoyo en instituciones de salud. En el encuentro, la seropositividad actúa 
como un denominador común entre la mayoría, pero a la vez se destacan 
identificaciones de pertenencia basadas en la identidad sexual y genérica, la 
edad y las prácticas de trabajo sexual y uso de drogas. Allí se mantiene activa 
la clasificación de las personas en tales grupos conocidos técnicamente como 
“poblaciones vulnerables” (gays, trabajadoras sexuales, usuarios de drogas, 
mujeres, jóvenes, grupos trans), pero usualmente se supeditan esas categorías 
de pertenencia a la condición de ser afectado por el VIH. Es decir, el evento 
promueve la producción de un sentido de pertenencia y unidad entre las per-
sonas afectadas por el virus como un grupo armónico, pero, a la vez, reafirma 
diversas categorías de adscripción, entre las que pueden surgir tensiones y 
conflictos que tienden a la fragmentación. Los más recurrentes tienen que 
ver con disputas por acceso a recursos o por disensos acerca de la inserción de 
líderes en instancias intersectoriales de planificación y monitoreo de las polí-
ticas gubernamentales. En los encuentros también puede haber participantes 
invitados de Brasil, Cuba, Colombia, Venezuela, Paraguay, México, Chile. Se 
trata de un evento que reactiva vínculos más allá de las fronteras nacionales y 
contribuye a consolidar alianzas entre organizaciones en el nivel internacional, 
sobre todo en América Latina. Desde ese punto de vista, invitar a otros abre 
a la posibilidad a futuro de ser invitado a un encuentro fuera del país o bien 
de organizar iniciativas regionales como investigaciones y acciones de lobby. 
También asisten a estos eventos un abanico de otros que incluye profesionales 
de equipos de salud, investigadores o estudiantes universitarios, representan-
tes de agencias como el programa conjunto para VIH-SIDA de las Naciones 
Unidas, el Fondo para la Población también de la ONU y la Organización 
Panamericana de la Salud –que normalmente apoyan con financiamiento el 
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encuentro–, directivos de laboratorios farmacéuticos, delegados gremiales y fun-
cionarios públicos (ministros, secretarios, directores de programas y raramente 
diputados y concejales) o personas en su representación. Allí, los funcionarios 
de programas para VIH-SIDA de nivel municipal, provincial y nacional y de 
otras dependencias, como ministerios y secretarías de salud o derechos hu-
manos, exponen una actualización del trabajo realizado por los equipos bajo 
su dirección y responsabilidad, recibiendo críticas y cuestionamientos varios 
que se intercalan con sus argumentos para defenderse. En ocasiones son inter-
pelados por una audiencia que denuncia la interrupción en el suministro de 
medicamentos o planes alimentarios y la falta de recursos para orientar políticas 
de prevención. De modo más o menos verosímil, los funcionarios se excusan 
por las irregularidades en el sistema de logística de esos recursos o eluden las 
acusaciones señalando que la infraestructura y presupuesto de que disponen 
sus programas son insuficientes. Los representantes de organismos de las Na-
ciones Unidas comentan los objetivos de las oficinas locales que coordinan y 
relatan su apoyo a distintas actividades llevadas a cabo conjuntamente con los 
programas gubernamentales para VIH-SIDA y con las redes de personas con 
VIH y otras asociaciones. 

En el encuentro, la distribución de tareas y responsabilidades incluye la 
elaboración de mecanismos de control entre los que se hallan las “normas de 
convivencia”. Básicamente se trata de una serie de prescripciones que intentan 
conducir las interacciones y el curso de las actividades y que fijan también 
prohibiciones cuya transgresión puede merecer la sanción de “ser invitado a 
retirarse”. Las normas hacen alusión explícita a la prohibición de uso de drogas 
y alcohol en el espacio de las instalaciones durante el encuentro; el llamado a 
respetar los horarios de cierre de puertas y apertura del hotel; el llamado a res-
petar horarios de inicio y finalización de los talleres, mesas y demás actividades 
y la prohibición de fumar en espacios cerrados de uso común. 

Recapitulando, en el marco de los proyectos ejecutados, así como también 
en las reuniones de pares y en los encuentros, las personas refuerzan modos de 
socialización. Realizan talleres para mejorar la adherencia al tratamiento anti-
rretroviral, jornadas de nivelación de conocimientos sobre VIH-SIDA y otras 
infecciones de transmisión sexual, capacitación sobre aspectos legales y éticos, 
campañas de prevención y asambleas para coordinar acciones de demanda. En 
estas actividades subyacen objetivos como informar para “empoderar” y exten-
der derechos, generar reflexión, producir normas para limitar ciertas prácticas 
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(el sexo desprotegido, las adicciones al alcohol y otras drogas, la violencia de 
género) y suscitar otras tendientes a poder cuidarse o evitar el “descontrol” y, 
sobre todo, compartir experiencias y conocimientos para lidiar mejor con el 
tratamiento y sus efectos en el cuerpo. 

el cueRpo en el tRAtAmIento 

Muchas de las personas que conocí habían iniciado su tratamiento en 
forma urgente a causa del desarrollo de enfermedades, y otras por prescripción 
médica pero sin experimentar padecimientos previamente. Para unas y otras, la 
ingesta de los medicamentos representaba un desafío. Por un lado, implicaba 
una gestión específica sobre el secreto de su diagnóstico, en tanto que la estricta 
frecuencia de tomas, la cantidad de medicación y los efectos disruptivos de esta 
se instalaban cotidianamente con una presencia difícil de ocultar en el ámbito 
laboral tanto como en el doméstico. Por otro lado, el tratamiento antirretro-
viral ocasionaba una serie de malestares que jugaban como obstáculos para 
sostener la terapia, de allí la importancia que se asignaba a las actividades para 
mejorar la adherencia. Sobre todo en el inicio, el tratamiento puede implicar 
cambios en el color de la piel o su resecamiento, diarreas, vómitos, pesadillas, 
alucinaciones, calambres, mal humor y desgano por falta de sueño, dolores de 
cabeza, mareos y lipodistrofias.8 Todo esto era relatado y compartido como 
experiencia colectiva en el contexto de las reuniones y en otros espacios, pero 
el modo en que se vivían esos efectos variaba de una persona a otra en función 
de cuestiones metabólicas particulares, de acuerdo con la antigüedad con el 
tratamiento o según la existencia de otros padecimientos crónicos, como la 
infección por hepatitis C, cirrosis hepática, diabetes, hipertensión, alergias 
y otros. Algunas personas experimentaban esos problemas como sensaciones 
internas, estados de confusión o pérdida del control del cuerpo. Otras vivían 
una cruda distorsión de la imagen corporal que afectaba las subjetividades, 
sobre todo cuando los efectos se hacían duraderos y acumulativos facilitando 
procesos de estigmatización.

Esos “efectos indeseados” que habilitaban la objetivación de un cuerpo 
sufriente se socializaban mostrando una contradicción con respecto a otros 
medios de objetivación del padecimiento, como los resultados de los estudios 
periódicos de carga viral (cuantificación de la concentración del VIH en san-
gre) y el CD4 (niveles de defensas del sistema inmunológico). Así, personas 
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que desde la óptica biomédica obtenían resultados alentadores en sus análisis 
bioquímicos, al mismo tiempo experimentaban dolores y/o signos visibles no 
tan alentadores en su cuerpo. En distintas instancias de interacción también 
se compartían los logros en el tratamiento, pronunciando frases como “estoy 
indetectable”, que aludían a un resultado favorable del análisis de la carga viral 
en sangre y, por ende, al control sobre la infección por VIH. Usualmente, ese 
tipo de comentarios llevaba aparejada la apreciación positiva de parte del grupo 
e incluso eran aplaudidos como expresión de una ejemplar adherencia al tra-
tamiento. Y, al mismo tiempo, las alteraciones corporales, sobre todo aquellas 
del rostro, exacerbaban sentimientos de vergüenza, miedo al rechazo y fantasías 
de degradación y muerte.9 Todo esto expresaba una intersección conflictiva 
entre nociones de la salud-enfermedad y calidad de vida basadas en valores 
privilegiados por la mirada clínica (resultados de laboratorio sobre los niveles 
de defensas y concentración del virus en la sangre) y las experiencias subjetivas 
corporizadas e interpretadas desde una permanente confrontación –sobre todo 
para las mujeres– con las construcciones sociales hegemónicas del cuerpo como 
objeto erótico (Grimberg, 2009). Por otra parte, algunas patologías derivadas 
del desarrollo de la infección por VIH, como de los efectos acumulados del 
tratamiento, requerían la incorporación de nuevos medicamentos para paliar 
tales efectos (descalcificación, neuropatías, riesgo cardíaco), desdibujando 
los límites entre el procedimiento terapéutico para estar mejor y aquello que 
originaba los padecimientos. El tratamiento para la infección por Hepatitis C 
resulta paradigmático en ese sentido por los profundos malestares que ocasiona. 
Varias personas con la coinfección solían relatar padecimientos ligados a ese 
tratamiento, como mareos y depresión también, y contaban el fracaso de esa 
terapia. “Sólo aguanté tres meses”, me comentó una vez un hombre. 

En síntesis, ser una persona con el VIH implicaba experimentar incerti-
dumbres y padecimientos diarios en una confrontación cotidiana con estigmas 
sociales y, al mismo tiempo, afrontar un conjunto de coerciones de “norma-
lización”, cumplir el tratamiento médico y reorganizar la vida cotidiana. Este 
proceso complejo generaba un progresivo estado de objetivación y vigilancia 
del cuerpo y requería una serie de aprendizajes y la acumulación de saberes e 
información (Recoder, 2006) que, en algunos casos, evidenciaban un verdadero 
proceso de “expertización” (Pecheny, Manzelli y Jones, 2002) y una experiencia 
desde la que se activaban demandas.
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el cueRpo en lAs demAndAs: más Allá de lA bIosocIAbIlIdAd

Con el paso de los años, de esos espacios de contención, formación y 
socialización de experiencias corporales también surgieron demandas concretas. 
Por ejemplo, aquellas que exigen al Estado nacional la cobertura gratuita de 
intervenciones reparadoras de la lipodistrofia. En 2010, a partir de una jor-
nada denominada “Lipodistrofia y VIH, nuestros cuerpos hablan”, desde su 
asociación estas personas crearon formas de expresar sus experiencias, poniendo 
en imágenes y haciendo públicos los problemas del cuerpo y su relación con 
el tratamiento. Ese año organizaron, con apoyo de ONUSIDA la muestra 
fotográfica “Lipodistrofia, las huellas del estigma”, una exposición itinerante 
de gigantografías en las que aparecen algunas personas en ropa interior y otras 
vestidas, mostrando sus cuerpos y, en algunos casos, mostrando también una 
fotografía de épocas previas, para señalar el contraste entre ambas imágenes 
de sus cuerpos. La muestra fue planteada como “herramienta de lucha” para 
“visibilizar los efectos de la lipodistrofia” e “instalar en la agenda de las políticas 
públicas y los servicios de salud el debate sobre los efectos adversos de algunos 
medicamentos antirretrovirales y las situaciones de discriminación asociadas 
al VIH-SIDA”. Sin embargo, en la Argentina, actualmente sólo algunos hos-
pitales practican estas cirugías. También a causa de los reclamos surgidos por 
estas problemáticas, actualmente la Dirección Nacional de SIDA planifica, por 
un lado, la inclusión en el vademécum de nuevos fármacos tendientes a evitar 
el efecto de lipodistrofia que puede ocasionar la medicación antirretroviral y, 
por otro lado, la progresiva eliminación de drogas vigentes de alta toxicidad 
ya reconocidas por ser generadoras de efectos adversos. 

Las problemáticas específicas ligadas al tratamiento y sus efectos en el 
cuerpo no han sido las únicas cuestiones que generaron reclamos y acciones 
directas. Las discusiones entre activistas abarcaban diversos problemas, como 
maltratos y discriminación en los servicios de salud o en el ámbito laboral, la 
falta de insumos en hospitales, la ausencia de políticas de prevención o la inte-
rrupción de la entrega de alimentos y medicamentos. Todavía hoy, en ocasiones 
estos problemas son denunciados en medios de comunicación y mediante cartas 
a dependencias de gobierno y, cuando los reclamos no encuentran eco en las 
instancias gubernamentales, se organizan acciones directas. En 2005, 2007 y 
2010, pude acompañar y registrar movilizaciones a la Casa de Gobierno de 
la provincia de Buenos Aires. En el año 2005, la Red bonaerense de personas 
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con VIH, dentro de un foro de ONG con trabajo en SIDA, envió una carta 
al gobernador de la provincia de Buenos Aires, en la que figuraban diversas 
“denuncias históricas”, según me había comentado un activista. La carta alar-
maba sobre la “desatención del gobierno sobre aspectos sociales que rodean 
la incidencia de la epidemia”. Específicamente se denunciaban problemas de 
logística en la distribución de los medicamentos en la provincia; la falta de 
presupuesto e infraestructura en el Programa Provincial de SIDA y la ausencia 
de políticas dirigidas a la prevención; irregularidades en los servicios hospita-
larios como falta de insumos (reactivos para estudios de carga viral y CD4 y 
testeo para VIH) y la escasa presencia de médicos o profesionales para distintas 
especialidades en hospitales del ámbito municipal y provincial; las violaciones 
de los derechos de personas con VIH privadas de su libertad y otros problemas, 
como la interrupción del suministro de alimentos y de algunos medicamentos. 
La carta también aludía a los compromisos y responsabilidades firmados por la 
Argentina ante la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en lo relativo 
a la lucha contra el SIDA: “El Gobierno nacional ha firmado compromisos 
internacionales en Naciones Unidas (…) el Estado provincial que concentra la 
mitad de la epidemia no establece ningún marco político que garantice avances 
en estas responsabilidades”. Días después de circular la denuncia por Internet 
y de ser enviada a organismos públicos, tres organizaciones se movilizaron 
hacia la casa de Gobierno, donde manifestaron cantando, subiendo a las rejas 
y colgando banderas con la inscripción “nuestra salud no se negocia”. Allí ob-
tuvieron una reunión con el Gobernador y se elaboró un proyecto sobre la base 
de una propuesta de las organizaciones, a partir del cual se creó una Comisión 
Provincial de Coordinación y Control de Políticas asociadas a la problemá-
tica del VIH-SIDA (decreto provincial Nº 2887/05) en la cual participarían 
representantes de las organizaciones y de todos los ministerios provinciales. 
Además de planear acciones dirigidas a la atención y asistencia de las personas 
con VIH, como producto de la negociación, la comisión incorporó el objetivo 
de “generar políticas y programas dentro de la Administración Pública Pro-
vincial a fin de atender especialmente a la inclusión de las personas que viven 
con VIH/SIDA en todas las actividades estatales”. Aquel proceso generó una 
fuerte expectativa entre los miembros de las organizaciones por la posibilidad 
de ser contratados como trabajadores formales por el gobierno provincial, a 
través del Programa Provincial de SIDA, bajo la figura de “agentes Promotores 
de Salud”. Sin embargo, dos años después, el único logro real había sido la 
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reasignación de un presupuesto mayor para el Programa Provincial de SIDA, 
del cual las organizaciones no obtuvieron rédito directo para sus actividades. 
En septiembre de 2007 se convocó una nueva movilización luego de la cual, 
como consecuencia del conflicto, las autoridades del Programa Provincial de 
SIDA fueron reemplazadas. En octubre de 2010, motivos similares a los antes 
mencionados condujeron a otra movilización, que logró una instancia de ne-
gociación con autoridades que se comprometieron a reanudar el Programa de 
Asistencia Alimentaria que había sido suspendido a comienzos del año. En esa 
ocasión, el Director Provincial de Seguridad Alimentaria lanzó un plan para 
la provisión de tarjetas magnéticas de débito para adquirir productos alimen-
ticios para personas en tratamiento antirretroviral. Ese día, representantes del 
gobierno provincial también se comprometieron a reanudar la “Comisión de 
Coordinación y Control de Políticas Asociadas a la Problemática del VIH” para 
responder a problemas en la provisión de medicamentos antirretrovirales, reac-
tivos y análisis específicos en tiempo y forma en hospitales y centros de salud.

Desde 2010 al presente, a partir de la preocupación por la desocupación 
y la dificultad para generar ingresos, líderes de la Red entablaron contactos 
directos con el Programa “Talleres Familiares”, dependiente del Ministerio de 
Desarrollo Social de la nación. Este programa asistió con recursos y apoyó técni-
camente el diseño y ejecución de emprendimientos productivos familiares entre 
las personas desocupadas, habilitando actividades laborales como panadería, 
costura y confección, diseño y estampado de publicidad. Como resultado de la 
construcción de esos vínculos e iniciativas, la asociación conformó un programa 
de inclusión laboral en el que algunas personas se ocupan temporalmente, ob-
teniendo ingresos de la venta de los productos. Simultáneamente y hasta 2011, 
en el marco de un acuerdo con el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, 
algunos miembros de la Red participaron de forma activa en operativos para la 
gestión de pensiones asistenciales obtenidas mediante la certificación médica 
de una discapacidad. En un correo electrónico que difundía dicha iniciativa, 
hacían una aclaración significativa: 

queremos aclarar que esto es un beneficio para las personas con VIH y esto no significa 
que el VIH genera discapacidad, lo que sucede es que la fuerte discriminación laboral 
genera una barrera difícil de sortear para quienes tenemos VIH y buscamos empleo, 
por esto la gestión para acceder a una pensión se hace muy necesaria para personas en 
situación de extrema vulnerabilidad social.
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dImensIones globAles del ActIvIsmo y lAs polítIcAs del sIdA

Si la mayoría de las acciones mencionadas están centradas en defender el 
acceso a tratamientos, extender beneficios asistenciales y monitorear políticas 
públicas, interpelando directamente al Estado en distintos niveles, la ejecución 
de proyectos con financiamiento externo ha sido durante años la modalidad de 
trabajo predominante. En la consolidación de esa modalidad tuvieron un papel 
muy relevante distintas agencias multilaterales y de cooperación internacional, 
que orientaron y financiaron políticas estatales y acciones de la denominada 
“sociedad civil”. Por ejemplo, en 1997 se implementó en la Argentina el pro-
yecto Lucha contra el SIDA y ETS (LUSIDA), financiado por un convenio de 
préstamo del Banco Mundial y basado en principios de “equidad”, “solidaridad”, 
“eficacia” y “eficiencia”. En el marco del LUSIDA, un Fondo de Asistencia a 
Proyectos de Organizaciones de la Sociedad Civil ejecutó cinco millones de 
dólares entre 1997 y 2002 para asistir y supervisar acciones, entre las que se 
contaba la constitución de “grupos y redes de personas viviendo con VIH”. 
También fueron estimulados los encuentros anuales de personas viviendo con el 
VIH, replicando eventos ya realizados en países de los cuales, como mencioné, 
ocasionalmente se invita a activistas. En el año 2000 se diseñó, con apoyo de 
ONUSIDA y bajo administración del Programa de Naciones Unidas para el 
Desarrollo, un Plan Estratégico en VIH-SIDA y Enfermedades de Transmisión 
Sexual de alcance nacional que incluyó la creación de un Comité Técnico Asesor 
que incorporó a representantes de la Red Nacional de Personas viviendo con 
VIH-SIDA.10 Ese Plan priorizó descentralizar las actividades de prevención 
y estimular la participación activa de personas afectadas y sus organizaciones 
por medio de talleres de capacitación de promotores y facilitadores. En 2002 
se elaboró una propuesta conjunta de trabajo entre el Programa Nacional de 
SIDA y ETS, ONUSIDA y el Foro argentino de ONG con trabajo en SIDA 
que incluía a representantes de personas afectadas y se solicitó un subsidio al 
Fondo Global de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria.11 Ese año 
se formaron la Red de personas viviendo con VIH de la región Noreste (NEA) 
y la Red argentina de mujeres viviendo con VIH-SIDA. En marzo de 2003, el 
proyecto fue aprobado con el nombre Actividades de apoyo a la prevención y 
el control del VIH-SIDA en la Argentina, extendiendo los objetivos generales 
y el alcance del Plan Estratégico previo. Entre 2003 y 2008, el apoyo finan-
ciero recibido del Fondo Mundial de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis 
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y la Malaria había alcanzado cerca de 24 millones de dólares. A más de una 
década de recibir la Argentina los primeros financiamientos de agencias exter-
nas, la tendencia general ha sido que, mientras el Estado nacional se concentró 
en garantizar la cobertura de tratamientos y asistencia, los recursos externos 
se han dirigido a solventar diversas acciones. Entre las más significativas se 
cuenta el trabajo en prevención primaria y secundaria, el fortalecimiento de la 
adherencia al tratamiento antirretroviral, realización de campañas preventivas, 
acciones focalizadas en las llamadas poblaciones vulnerables, fortalecimiento 
de organizaciones de base, estrategias de prevención de la transmisión vertical 
del VIH, mejoramiento de la vigilancia epidemiológica e investigación aplicada 
a la gestión.12 

En síntesis, la confluencia de iniciativas estatales, subsidios externos 
y directrices de agencias multilaterales y la acción de organizaciones locales 
preexistentes contribuyeron a consolidar un sujeto político emergente que, 
identificándose desde el padecimiento y la necesidad y a la vez como sujeto de 
derechos, reivindicó su participación social y política para el reconocimiento de 
una ciudadanía plena.13 Como mencioné al comienzo, una parte del activismo 
se expandió para conformar coaliciones y movimientos de lobby con capacidad 
de ejercer presión en más de un país y ante representantes de más de un esta-
do.14 Así, los y las activistas de las redes de personas con VIH y de otras ONG 
comenzaron a intervenir progresivamente en circuitos y espacios globales con 
el objetivo de forzar el compromiso de autoridades gubernamentales de sus 
países con respecto a las metas consensuadas para mitigar el impacto del SIDA 
en el ámbito mundial. Uno de esos espacios, quizás el más relevante desde el 
punto de vista del activismo, es la Sesión Especial de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas sobre SIDA en New York, conocida como UNGASS, a 
partir de la cual se crea una declaración de compromisos que incluye metas 
con plazos que los estados nacionales deberían alcanzar en materia de respues-
tas políticas multisectoriales al VIH-SIDA. Con antelación a esta sesión, se 
realizan, en niveles nacional y regionales, instancias de evaluación en las que se 
producen informes para dar cuenta de las brechas existentes entre las acciones 
realizadas y las metas previamente fijadas. Allí se plasman los avances y deudas 
pendientes en materia de política de Estado sobre prevención del VIH-SIDA, 
salud sexual y reproductiva, incluyendo anticoncepción, fertilización asistida y 
reproducción en parejas con VIH y serodiscordantes, derechos de las mujeres, 
atención a la salud para la diversidad sexual, situación del VIH-SIDA en las 
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cárceles y en conjuntos como trabajadoras sexuales y pueblos originarios. En 
la Argentina, esos “Informes sombra” son desarrollados por cuadros de ONG 
y líderes de redes de personas con VIH que luego elevan demandas al Estado 
nacional apoyando el reclamo en los resultados del informe. El correlato local 
de estos procesos es la permanente reivindicación del activismo para insertar 
líderes en espacios de planificación de la política nacional y para “mantener al 
VIH-SIDA en agenda”, como suelen decir. En este tipo de dispositivos, con-
siderados herramientas para la “incidencia política”, sedimenta la lucha por 
la inclusión de las demandas en las agendas de deliberación pública y por el 
derecho a participar de los procesos de toma de decisiones relativos a la plani-
ficación e implementación de políticas en los niveles nacional e internacional 
(Pecheny y De la Deheza, 2011). Sin embargo, es importante decir que estos 
procesos, en los que la inserción de activistas es entendida como sinónimo de 
democratización, crearon nuevas desigualdades, ya que implican ámbitos de 
inserción muy reducidos para unas pocas personas visibles que actúan como 
portavoces de otras y a su vez compiten por liderazgos y recursos, dificultando 
a veces las acciones conjuntas entre las distintas asociaciones y ONG dedicadas 
a la problemática del VIH-SIDA. Asimismo, el predominio en los últimos 15 
años de una lógica de articulación por proyectos (Biagini, 2009) entre el Estado 
y la sociedad civil y el ejercicio de cierto control social, a la manera que ha sido 
comentada aquí, dificultaron hasta ahora la construcción de demandas por sa-
lud colectiva y la articulación de las redes de personas con VIH a movimientos 
sociales con reivindicaciones más universales de acceso a derechos sociales.

A modo de cIeRRe

El VIH y el SIDA se han mostrado, paradójicamente, como una fuerza 
que impulsa estrategias internacionales, políticas nacionales y posibilidades 
personales de vida. En todo el mundo, la epidemia y las respuestas a ella dieron 
origen a nuevas asociaciones y formas de sociabilidad inéditas. En el caso de la 
Argentina, como en muchos otros países, la sinergia entre las políticas estatales, 
el rol de agencias internacionales y el activismo han extendido y hecho más digna 
la vida de muchas personas. Por un lado, al hacer accesibles los tratamientos 
antirretrovirales de forma universal y reforzando el trabajo de los equipos de 
salud y de las asociaciones de pacientes para mejorar la “adherencia”. En cierto 
modo, todo eso refleja una ciudadanía que es articulada desde una política de 
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Estado, a través del tratamiento antirretroviral en tanto biotecnología, pero 
también a través de intentos (no siempre exitosos) de impartir una disciplina 
del cuidado de sí y el seguimiento del tratamiento como forma de control del 
comportamiento. Así, incorporando saberes y técnicas, circulando en espacios 
institucionales y adoptando tratamientos farmacológicos, las personas atraviesan 
formas de inclusión biosocial (Biehl, 2007b) en las que las experiencias a partir 
del padecimiento redefinen identificaciones y demandas. Los cuerpos sufrientes 
continuamente operan como la base biológica para la experimentación con 
nuevos medicamentos que buscan revertir el desarrollo de la enfermedad, tan-
to como los efectos indeseados de otros fármacos. Y, al mismo tiempo, estos 
cuerpos-sujetos son la experiencia encarnada (corporizada) a partir de la que 
se crean, se expresan y se busca legitimar nuevas demandas.

Vimos que la gestión de diversos recursos y el apoyo financiero recibido 
han permitido consolidar las asociaciones de personas con VIH y extender sus 
acciones, sobre todo en contextos como el que caractericé, donde condiciones 
desfavorables de vida fragilizan particularmente la salud y tienden a limitar 
los márgenes de reproducción y subsistencia. Allí, el desarrollo de dispositivos 
grupales de contención y una normatividad instaurada para controlar ciertas 
prácticas, han contribuido también a formar a las personas y a modelar los 
modos de vida tanto como los cuerpos. En algunos casos, los espacios observa-
dos (reuniones de apoyo mutuo, talleres de formación, jornadas y encuentros) 
y las relaciones allí creadas como un todo, funcionan en el sentido de lo que 
Biehl denominó economías locales de salvación, donde confluyen respuestas 
oficiales, recursos y asistencia y redes de solidaridad y contención que permiten 
ensayar estrategias de supervivencia. 

Al entablar vínculos con variadas dependencias gubernamentales, las 
asociaciones de personas con VIH facilitan el acceso a recursos como alimen-
tos, prótesis, certificados para obtener pensiones asistenciales y, en algunas 
ocasiones, trabajo. Intenté señalar que las demandas al Estado por estos re-
cursos se realizan desde la reivindicación de derechos, pero al mismo tiempo 
por el reconocimiento de una condición relativamente invalidante y de una 
necesidad vital anclada a situaciones de “extrema vulnerabilidad social”. Estas 
demandas fluctúan contradictoriamente, expresando a veces una biolegitimidad 
en el sentido que le ha dado a ese término Diddier Fassin (2007). Pero me 
interesa remarcar que, a la vez, la interpretación del vivir con VIH y de ser 
pobre como una cuestión de inequidad e injusticia social, también nutre las 
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demandas por trabajo y por una vida digna y los intentos de crear formas de 
ocupación más estables que las de la lógica coyuntural de los proyectos con 
financiamiento externo. Estudios previos sobre la materia ya han advertido 
acerca de la competencia por recursos y los conflictos recurrentes entre líderes 
de las organizaciones dedicadas al VIH-SIDA y su relativa dependencia de los 
fondos suministrados por las agencias y el Estado para desarrollar acciones 
(Pecheny y Manzelli, 2008).

Finalmente, recurrí al concepto de biosociabilidad para mostrar que, en 
los contextos de precarización social y reconfiguración del Estado en las últimas 
décadas, los conjuntos marginales urbanos más afectados por el VIH-SIDA 
han generado estrategias activas que en muchos casos requieren un esfuerzo 
de redefinición de sus vidas. La fuerza de este concepto radica en el hecho de 
iluminar cómo los reclamos por derechos se expresan aludiendo a una con-
dición de vulnerabilidad anclada en la patología, aun cuando el objeto de las 
iniciativas y demandas más recientes ha sido lograr acceso al trabajo, entendido 
como precondición para la salud y la vida digna. También observamos que 
para el desarrollo y sostenimiento de esa biosociabilidad han tenido y tienen 
un papel crucial las políticas de Estado, las agencias y organismos transnacio-
nales tanto como las organizaciones locales de apoyo, asistencia y activismo. 
Sin duda existen aspectos críticos de este proceso que deberán seguir siendo 
analizados. Uno de ellos es la consolidación de una economía política de la 
industria farmacéutica en los niveles nacional e internacional y una correlativa 
política global en VIH-SIDA que se desplaza progresivamente de la prevención 
a la medicalización y la farmacologización, por la vía de la distribución y acceso 
universal a los tratamientos.

notAs

1 En la Argentina, en 1992 se había formado una representación local de la Comunidad 
Internacional de Mujeres positivas (ICW sus siglas en inglés) y en 1998 se formó la Red 
argentina de personas viviendo con VIH (Redar+) como un capítulo de la Red Global de 
personas viviendo con VIH-SIDA que había surgido en 1991. Durante los primeros años de 
la década de 2000 se formaron la Red Bonaerense de personas viviendo con VIH (en 2000) 
y la Red argentina de mujeres positivas (en 2002).
2 El estudio de Whittaker (1992), llevado a cabo entre 1988 y 1989 en organizaciones 
comunitarias gay de Australia, mostró la construcción de “contra-discursos” para trans-
formar el estigma en una afirmación positiva por parte de las personas afectadas. Esto 
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incluía crear asociaciones y coaliciones de activismo y generar nuevas denominaciones, 
como personas viviendo con VIH o personas viviendo con SIDA en reemplazo de nociones 
como “víctima”, “enfermo” o “portador de SIDA” (Aids carrier).
3 En la órbita internacional ese principio se conoce con el acrónimo GIPA, siglas del 
inglés Greater Involvement of People with Aids. Aunque también es posible encontrarlo en 
inglés como MIPA, acrónimo de Meaningful Involvement of People with Aids and Affected 
Communities. Ese principio se originó en la  Declaración  de  París  sobre  SIDA  de  1994 
y supone que las personas afectadas son quienes mejor pueden contribuir a una respuesta 
universal a la epidemia e implica también una valorización de la experiencia de vivir con 
el virus.
4 Desde algunas interpretaciones, la progresiva heterosexualización y pauperización de la 
población infectada, la adopción de lemas como “el SIDA nos afecta a todos” y el desarrollo 
de una creciente farmacologización de las respuestas implicó la “des-sexualización” de la 
epidemia y un relativo proceso de “despolitización”. Al igual que en otras problemáticas 
como la lucha por los derechos sexuales y reproductivos, si bien se logró incluirla en agendas 
de políticas públicas, lo que en ocasiones se logró ocultando sus dimensiones políticas; es 
decir, sus vínculos a estructuras de injusticia y desigualdad (Pecheny y De La Dehesa, 2011). 
5 Trayectorias de vida disímiles aunque con elementos en común y ciertas continuidades 
notorias. Personas de entre 25 y 45 años de edad, en su mayoría heterosexuales, que habían 
recibido su diagnóstico hacía muchos años (más de 20 algunos) o bien recientemente. 
Que habían sido usuarios de drogas durante años y habían dejado de serlo o lo seguían 
siendo. Que se habían infectado por el uso compartido de jeringas, por vía de relaciones 
sexuales o por transfusiones. Parejas, mujeres solas con sus hijos, viudos y viudas que 
percibían subsidios para desocupados. Personas que nunca habían tenido una ocupación 
y otras que la tenían (trabajo doméstico, changas, recicladores, artesanos, vendedores de 
ferias y ambulantes, enfermeros y choferes de remises) y la perdían o abandonaban y re-
tomaban circunstancialmente. Varios adultos no alfabetizados, otros tantos con estudios 
primarios y secundarios incompletos y muchas personas que alguna vez –antes y después 
del VIH– habían estado privadas de su libertad. Algunas personas con su estado de salud 
muy deteriorado (afecciones respiratorias, motrices, miembros amputados, ceguera, cirro-
sis, hepatitis, dolores crónicos), con secuelas irreversibles por las que recibían pensiones 
asistenciales, y otros que nunca habían padecido enfermedades relacionadas con el SIDA. 
Varias personas presentaban grandes dificultades para afrontar y sostener el tratamiento, y 
otras lo hacían sin muchos inconvenientes, al tiempo que motivaban al resto a “cuidarse” 
y mejorar su “calidad de vida”.
6 Entrega una caja de alimentos a cada paciente en tratamiento por VIH-SIDA, provista 
por el Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de Buenos Aires y gestionada por el 
Programa de SIDA. La caja contiene sólo productos secos y no perecederos. He registrado 
la interrupción de estas entregas, así como las denuncias de la organización por tal motivo 
desde el año 2005 hasta 2010.
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7 Fueron creados en diciembre de 1999 por una resolución del Ministerio de Trabajo. 
Fueron programas de empleo transitorio en actividades comunitarias para desocupados. Se 
otorgaron por acuerdo entre la Secretaría de Empleo y Trabajo del Ministerio de Trabajo, 
y el Ministerio de Salud de la Nación, con la finalidad de contratar y capacitar promotores/
agentes de salud. En el caso de las personas con el VIH, se les otorgaron a través del Proyecto 
LUSIDA que funcionó bajo la órbita del Programa Nacional de lucha contra los retrovirus 
del humano, SIDA y ETS, entre 1997 y 2002.
8 Es una alteración de la producción y acumulación de la grasa en el cuerpo. Se manifiesta 
en la forma de una disminución progresiva de la masa adiposa en ciertas partes del cuerpo 
(lipoatrofia) o como acumulación de esa grasa en el abdomen, las mamas y la nuca (hipe-
radiposidad). Pueden sumarse a estas distribuciones irregulares alteraciones metabólicas, 
como la elevación de grasas o azúcar en sangre. Una vez detectados estos mecanismos en 
el organismo, se pueden realizar intervenciones para estudiar su curso, puede prescribirse 
un cambio de medicación y, en algunos casos, someterse a cirugías estéticas, implantes o 
inyecciones para corregir temporalmente alteraciones como la “joroba”, el hundimiento 
de las mejillas, la acumulación en el abdomen o la disminución del volumen de glúteos.
9 Una persona me comentó haber llegado a sentir que su médica la veía “como a un bicho 
raro”, refiriéndose a que, cuando aquella notaba la progresión de su lipodistrofia, comen-
taba su “caso” a otros colegas por el modo en que las distorsiones corporales llamaban su 
atención.
10 Plan Estratégico en VIH-SIDA y ETS 2000-2003. Unidad Coordinadora Ejecutora 
VIH-SIDA y ETS. Ministerio de Salud de la Nación, 2001.
11 El Fondo Global de Lucha contra el SIDA, la Tuberculosis y la Malaria fue creado en 
enero de 2002, con sede en Ginebra, como instrumento asistido por “países donantes” con 
financiamiento destinado a complementar los programas oficiales de prevención, asistencia 
y tratamiento dirigidos a esos tres padecimientos en distintos países.
12 La Dirección Nacional de SIDA y ETS estimó que de su presupuesto total, en torno a 
los 276 millones de pesos para el año 2010, las erogaciones que correspondieron a medi-
camentos antirretrovirales explican el 96% (Boletín Epidemiológico 2011. Dirección de 
SIDA y ETS. Ministerio de Salud, Presidencia de la Nación). Es importante mencionar 
que a partir de 2008 el presupuesto nacional destinado a VIH-SIDA tuvo incrementos 
significativos con respecto a años previos, se inició la compra sistemática de preservativos, 
se creó un área de investigación, se profundizó una política de promoción del testeo gra-
tuito y se creó un programa para el tratamiento, atención y seguimiento de la infección 
por hepatitis C, entre otras acciones.
13 “No somos el problema, somos parte de la solución” ha sido uno de los lemas que el 
activismo de personas con VIH incorporó tempranamente.
14 Algunos líderes entre las personas con VIH activistas participan, en el ámbito de Lati-
noamérica y del Caribe, en redes mayores y movimientos junto a representantes de otras 
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organizaciones, como la Red Global de personas viviendo con VIH-SIDA (GNP+ por 
sus siglas en inglés), la Red Latinoamericana de personas viviendo con VIH (REDLA+), 
el Consejo Latinoamericano y del Caribe de ONGs con trabajo en VIH-SIDA (LAC-
CASO), la Comunidad Internacional de Mujeres positivas (ICW sus siglas en inglés) y el 
Movimiento Latinoamericano y del Caribe de Mujeres Positivas (MLCM+).
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