Cuadernos de Antropologia Social N° 35, pp. 143-163, 2012
© FFyL — UBA — ISSN 0327-3776

Resena bibliogrdfica

GRAEBER, David. 2011. Debt: The First 5,000 Years. New York: Melville
House Publishing. 534 pp.

Julieta Gaztahaga*

ANTROPOLOGIA DE LA DEUDA: ;OBLIGACIONES ENTRE PERSONAS O MATEMATICA
IMPERSONAL?

INTRODUCCION: DE DEUDAS, DEUDA Y VIOLENCIA

David Graeber sostiene que en los 5000 afios de historia humana regis-
trados, la deuda tendié a involucrar la creacién de grandes instituciones que
estaban orientadas, entre otras cosas, a controlar las consecuencias sociales de
la existencia de una masa de endeudados frente a una minorfa de acreedores.
La realeza sagrada mesopotdmica, el jubileo mosaico, la sharfa musulmana
y el derecho candnico son algunos ejemplos, llegando, en algunos casos, a
promover la condonacién total de las deudas. En nuestra era, mientras tanto,
se ha producido un cambio conceptual y prictico, ya que las grandes institu-
ciones supranacionales de la deuda estdn orientadas a proteger los intereses
de los acreedores. La existencia de corporaciones e instituciones financieras
como el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, y el Standard &
Poor’s, entre otras, representan asi, un cambio en la tesitura histdrica respecto
de los limites y posibilidades de la deuda. ;Pero de qué tipo de cambio se
trata? Por un lado, si lo enmarcamos en la dindmica histérica de las relacio-
nes de desigualdad, no pareceria ser una transformacién absoluta. Es decir,
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se tratarfa de maneras alternativas de controlar no sélo a los deudores sino
la propia existencia de deudas como basamento de la relacién que los sitia
desigualmente frente a los acreedores. Por otro lado, podria ser la dramdtica
profundizacidn de las consecuencias del capitalismo financiero que estarfan
llevando a un cambio en la naturaleza y en la manera en se concibe la deuda
como institucién. Posiblemente la respuesta no sea dnica ni pueda zanjarse
buscando pardmetros acerca de qué es realmente lo novedoso. En todo caso,
de cara a la crisis financiera mundial y las ideas y simbolos que la sostienen y
legitiman, sf resulta fructifero llamar la atencién sobre que no sea lo mismo
hablar de la deuda que de las deudas.

Para desandar reflexivamente los caminos que nos llevado hasta la forma
actual de la deuda, hay dos ejercicios fundamentales: la desnaturalizacién de
las formas que asume la deuda en el presente a través de la evidencia histo-
riogréfica, y la etnografia como teorfa y prictica en disyuntivas conceptuales
para producir “homonimia disyuntiva” considerando la diversidad de las
posibilidades humanas (Da Col y Graeber, 2011: vii-viii). Ambas empresas
analiticas son acometidas por Graber en “La deuda: los primeros 5000 afios”
(Debt: The First 5.000 Years). Como en sus trabajos anteriores, el autor logra
sistematizar un amplio espectro de discusiones tedricas y conceptuales —en
parte, que exceden el campo de la reflexién antropolégica—, presentdndolos
en un lenguaje accesible y una textura narrativa que potencia una audiencia
mds amplia que la meramente académica. Esta eleccién resulta coherente
con el hecho de que Graeber, ademds de antropdlogo, es un anarquista com-
prometido con la accién politica transformadora.' Y es también coherente
con los hallazgos y las conclusiones del libro: el problema de la deuda pone
de relevancia el modo en que la violencia siempre ha sido fundamental para
crear y moldear las instituciones bdsicas de lo que denominamos “la econo-
mia”. La guerra, la conquista y el esclavismo nutren nuestras concepciones
mds {ntimas de honor, propiedad y libertad; las cuales no podrian haberse
establecido histéricamente sin el monopolio de la violencia, y, en la actuali-
dad, sin la amenaza sistemdtica del uso de la violencia por parte del Estado.
Si bien este enfoque de la naturaleza de las instituciones econémicas no es
nuevo —de hecho, Karl Marx reflexioné de manera ejemplar sobre este hace
siglo y medio—, su actualidad irresoluta sigue promoviendo la necesidad de
discutir alternativas tedricas y précticas, donde la antropologia tiene valiosos
aportes para realizar.
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La relacién entre deuda y violencia es el eje de este libro, y su examen
aglutina un notable desafio de las barreras disciplinares y de la divisién del
trabajo intelectual establecida, desarmando las incumbencias que en principio
parecerfan ser privativas de la reflexién econémica. Asimismo, actualiza la
necesidad de salir del encorsetamiento que produce la visién de la vida social
como formada por dimensiones estancas (religién, economia, politica, etc.).
Esta ha sido una de las grandes contribuciones de la antropologfa a la teorfa
social: dar cuenta que la vida social es un proceso que los actores sociales cons-
truyen y que en ciertas condiciones y contextos ‘compartimentan’ al hacerlo.
Una contribucién ensombrecida u obliterada cada vez que surgen problemas
ingentes como la crisis financiera mundial contempordnea (que no es mera-
mente econémico sino que se desarrolla en el marco de pricticas macroeco-
ndémicas regresivas y el disefio transnacional de las obligaciones monetarias de
los Estados-Naciones). Considerando este punto, tal vez uno de los mayores
logros de la obra sea mostrar cémo la antropologia puede transmutar el prisma
de la diversidad en un tipo de reflexién capaz de sefalar los puntos de clivaje,
simbdlicos y materiales, que han hecho posible —y que de hecho perpetdan—la
condicién de crisis global en que vivimos hoy.

Debt, o La deuda, comienza con una vifieta personal, un didlogo que
se desarrolla en una reunién en los jardines de la Abadia de Westminster, en
Londres. El anfitrién de la fiesta, un sacerdote, introduce al autor y a una
joven abogada inglesa que trabaja en una fundacién que lucha contra la
pobreza, asumiendo que ambos tendrian temas comunes de conversacién.
Impactado por la postura de su interlocutora, quien sostuvo sin miramientos
“uno debe pagar sus deudas”, Graeber hace de esto el pie argumental para
comenzar a trabajar sobre la relacién entre deuda y moralidad. Los senderos
de esa charla prontamente se bifurcan, y a través de ellos se desarrolla el
primer capitulo (“Sobre la experiencia de la confusién moral”), donde alude
a que la mayoria de las personas sostienen a/ mismo tiempo que devolver el
dinero prestado es una cuestién moral, y que aquellos que se dedican a prestar
dinero son malvados.

Ahora bien, si las aristas morales de dicha interaccién condensan el primer
capitulo, y resumen en gran parte la intencionalidad de la obra, siguiendo esta
légica argumental cabe notar que curiosamente otros aspectos de ella quedan
pendientes. Por ejemplo, Graeber tiene que explicarle a la abogada qué es el
EMI ;Es posible que una profesional inglesa socialmente comprometida con
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combatir la pobreza desconozca esta institucién? La pregunta parece retdrica,
pero la respuesta es no, no la conocfa. Mds alld de que podria tratarse de un
caso aislado —no hay cémo saberlo—, resulta llamativo que el autor en su actitud
pedagégica de dar cuenta de las atrocidades de la ingenierfa de la deuda del
tercer mundo, no reflexiona sobre este punto sino que su atencién se concentra
en la naturaleza de esta institucién y en la violencia constitutiva de su modus
operandi.

Seguramente debido al sesgo latinoamericano de quien escribe estas
lineas, la vifieta adquiere otra densidad producto del extranamiento. Parafra-
seando a Bourdieu (1997), las experiencias sociales estdn mediatizadas por las
configuraciones de los diferentes campos y sus efectos como interiorizacién.
Tal vez la incorporacién conceptual de la deuda en una suerte de habitus ter-
cermundista, no solamente particulariza los términos de su conocimiento —en
el sentido bourdiano de (des)conocer— sino que provee un marco simbdlico
que también dispone incorporar socialmente su (i)legitimidad. Dado que
Debr brinda algunas herramientas para pensar este aspecto sociolégicamen-
te sugestivo, es posible realizar un ejercicio similar, al estilo de la vineta, y
preguntar cémo es posible que los argentinos, especialmente durante los ’90,
considerdramos al Fondo (FMI) un elemento cotidiano del discurso publico
y una parte de nuestro sentido comin macroeconémico —a cuyos directivos
conocfamos tanto o mds que a nuestros representantes, a quienes, en cambio,
si elegimos a través del voto—, y esto sumado al impacto de sus politicas en
cémo nos pensamos como sociedad y nuestro lugar en el sistema interestatal.
Asimismo, mientras que en la década del’90 solamente algunos sectores de
la izquierda revolucionaria planteaban “No al pago de la deuda externa”, pa-
recerfa que actualmente hoy se ha amplificado la poblacién civica y politica
que considera a esa deuda (de origen privado y publico) como impagable
(de hecho fue presentado el default) y acaso ilegitima. Una respuesta podria
venir de la mano del planteo de Graeber, acerca de cémo estas percepciones
se van conformando a la luz de la confusién moral en torno a la nocién de
deuda. Porque Argentina no dej6 de pagar. De hecho, el mensaje que el ex
presidente Kirchner dirigié al FMI ante la Asamblea General de la ONU
en septiembre de 2003 (“Los muertos no pagan”) fue aplaudido, como asf
también lo fue la decisién de pagar 3.100 millones de délares en marzo de
2004. Obligada salvedad: aquello que Argentina desafié no fue el pago de la
deuda sino los plazos exigidos por el FMI.
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Antes de embarcarnos en los detalles de la obra, cabe advertir que estamos
ante un trabajo de considerable extensién (534 pdginas y una gran profusién de
notas al final de cada capitulo) donde el autor entreteje argumentos volcados en
trabajos previos. Una lectura lineal comporta una fuerte demanda relacional al
lector, pero ésta se contrarresta con el hecho de que el libro puede ser leido de
multiples maneras. Por un lado, los doce capitulos que lo conforman pueden ser
abordados como tres grandes partes con correspondencia interna. Una primera
parte donde desnaturaliza una serie de supuestos teéricos y del sentido comtin
asociados a la deuda, el dinero y las instituciones econémicas; una segunda,
de tinte antropoldgico —aunque la etnografia comparada se complementa con
fuentes histdricas— donde aborda las relaciones entre violencia, formas de dinero
y las relaciones entre personas y comunidades; y finalmente, una tercera donde
propone un patrén de ciclos que habria atravesado la humanidad respecto de
la relacién entre dinero y las prdcticas asociadas con la deuda. Finalmente, el
modo en que son presentadas discusiones conceptuales y exégesis etnograficas,
también permite un tratamiento por separado de cada capitulo. Asi, se convierte
en un libro al que se puede regresar permanentemente.

LA DEUDA COMO PROMESA CORROMPIDA POR LA MATEMATICA Y LA VIOLENCIA

“Any system that reduces the world to numbers can only be held in place
by weapons, whether these are swords and clubs, or nowadays, ‘smart
bombs’ from unmanned drones.” (p. 386)

La tarea de “desmitificar” un conjunto de ideas directa e indirectamente
relacionadas con el universo de sentido de la deuda sustancia la primera parte
del libro y el fundamento argumental para el resto de la obra. En el primer
capitulo, Graeber advierte acerca del poder del lenguaje de la deuda (hace pa-
sar por morales a las relaciones fundadas en la violencia e invierte roles entre
victimas y victimarios) y propone comprenderlo en un arco temporal de 5000
afos y una diversidad de contextos culturales. Esto revela, por ejemplo, que
los usureros pueden ser blanco de las criticas morales (como en la excomunién
catdlica) pero que también pueden funcionar como autoridades en materia
moral (el hinduismo y el budismo proveen ejemplos de la tolerancia moral hacia
los prestamistas). Por otro lado, muestra que, invariablemente, las relaciones
sociales enmarcadas en términos de deuda conducen a la pregunta ‘;quién
debe qué cosa a quién?’, y en contrapartida, un mismo mecanismo social se
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pone en acto: el deudor adopta el lenguaje y el esquema de legitimidad del
acreedor.” En el capitulo inicial estdn planteadas las preguntas que hacen al
libro: ;qué significa decir que nuestro sentido de moralidad y justicia se reduce
al lenguaje de un trato comercial?, ;cudl es el sentido de reducir las obligaciones
morales a deudas?, ;qué cambia cuando unas se transforman en las otras?, ;en
qué se diferencian? Y también provee las primeras respuestas: la deuda puede
ser cuantificada, tornarse impersonal y, por ende, transferible; a diferencia
del favor u otras obligaciones sociales que siempre dependen de las personas
cuya relacién las construye como tales. En este esquema, el factor crucial es el
dinero, que aparece histéricamente en escena al mismo tiempo que la deuda.
Se trata, segtin Graeber, de la capacidad del dinero de transformar moral en
aritmética. La violencia y la cuantificacién (o especificar numéricamente) estdn
intimamente relacionadas; la violencia matematiza las relaciones humanas.

En el segundo capitulo (“El mito del trueque”), Graeber discute la
continuidad histérica entre el trueque (barter), el dinero y la deuda. La
narrativa econémica establecida y epitomizada en la figura de Adam Smith,
indica que el trueque evoluciond hasta el sistema de crédito gracias a la crea-
cién del dinero, que permitié desarrollar transacciones donde el intercambio
directo de cosas diferentes, inconmensurables, no era posible. La evidencia
histérica y etnogréfica, sin embargo, reclama la falacia de este argumento,
cuyo sentido teleolégico le imprime fuerza para permear el sentido comun. EI
autor muestra que, por un lado, el trueque no se produce entre personas de
la misma comunidad sino con extrafios y/o potenciales enemigos. De hecho,
la proliferacién del trueque serfa un fenémeno moderno y entre personas
acostumbradas a utilizar dinero. Por otro lado, plantea que el “dinero virtual”,
basado en el crédito, se desarrollé previamente al acufamiento de moneday
esta nunca llegé a reemplazarlo de manera completa. Asi, la deuda precede
al trueque, el cual serfa producto del uso del dinero en contextos donde este
habfa mermado o desaparecido fisicamente.

Si el fulcro argumental de esta seccién es tensionar la evidencia empirica
para desnaturalizar la historia convencional de los origenes del dinero, también
recupera cémo el debate econémico llevé a que otras versiones hayan sido
obliteradas, como, por ejemplo, la de Alfred Mitchell-Innes.> Graeber sehala
que esta situacién se debe a que el “mito del trueque” es fundante de la ciencia
econdmica, que supone un conjunto de individuos (y naciones) meramente
abocados a trocar cosas. Pero, como han demostrado diferentes escuelas eco-
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ndémicas, la mera existencia del dinero no es suficiente para sostener dicha
cosmovisién: otro elemento fundamental es el gobierno. Asi lo plantean las
teorfas alternativas a la economia cldsica que proponen que el dinero no es
una cosa, una mercancia, sino un crédito, en dltima instancia, un pagaré del
Estado. Graeber las llama “teorfas del dinero basadas en el crédito y el Estado”
(2011:46), y rescata su esfuerzo persistente por mostrar la inseparabilidad légica
e histérica entre el Mercado y el Estado. Sin embargo, el problema con estos
enfoques como el chartalismo, retomado por los post keynesianos, es su debi-
lidad para explicar la existencia de impuestos: una cosa es por qué los Estados
los demandan (para crear mercados), y otra cosa es con qué derecho. El tercer
capitulo (“Deudas primordiales”) se orienta a examinar algunos intentos por
resolver este problema como el de la “teoria de la deuda primordial” (2011:55).

Graeber aborda dicho enfoque desde los trabajos de un equipo inter-
disciplinario francés (encabezado por Michel Aglietta, André Orléan y Bruno
Théret) basados en fuentes histéricas y filoséficas de la India (antiguos textos
de literatura sdnscrita, vedas y brdhmanas, y comentarios hierdticos) que pro-
ponen que la deuda de origen religioso fue adoptada por el Estado/monarca,
sustituyendo los sacrificios por los impuestos y la defensa militar por la vida.
Otrora institucién divina, la deuda pasa a representar el vivir en sociedad y
el imperio de las normas —4 la Durkheim—. Desde este enfoque, el mercado
no hubiera sido posible ni se sostendria sin regulaciones gubernamentales ni
politicas monetarias motorizadas por los soberanos (los gobiernos pueden usar
los impuestos para crear dinero porque son los guardianes de la deuda que to-
dos los ciudadanos tienen entre si). Sin embargo, Graeber recurre a la mirada
antropoldgica y a la evidencia etnogréfica para destacar algunos problemas.
Por un lado, las ideas codificadas en esos textos hindudes no representan la na-
turaleza humana sino que son peculiares de una cierta tradicién intelectual de
especialistas rituales de la temprana edad del hierro. Por otro lado, el trazado
de un recorrido directo desde la deuda absoluta para con los dioses hasta las
deudas especificas entre personas, donde los derechos y las obligaciones entre
personas quedan subsumidos en una concepcién de ‘sociedad’ de deudores
‘equivalentes’ frente al soberano, justificando las estructuras de autoridad (de
hecho, el autor sefiala la raiz comtiana del planteo). Asi, este esquema alternativo
al de la economia cldsica pone de relevancia cémo los mercados son creados
por los Estados pero concibiendo al dinero sélo como aquello que proporciona
la forma material de la deuda.
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Para Graeber, esta propuesta no tiene asidero empirico. Al igual que el
mito del trueque, el origen primordial de la deuda serfa un producto moder-
no, en este caso un mito nacionalista basado en un modelo técito de sociedad
como Estado—Nacidn. Pero a diferencia del trueque, que se apoya en la légica
del Mercado donde los individuos por definicién no se deben nada entre s,
en este caso el Estado provee la 16gica de la deuda, incancelable por definicidn,
constitutiva de las relaciones entre las personas. Propone que ambos enfoques
de la deuda (el planteo de mercado versus el de la sociedad) se fundan en una
misma l6gica que sostiene las relaciones entre economia y soberanfa, y que es,
en dltima instancia, la de la violencia. ;Hay una alternativa? La respuesta co-
mienza en el cuarto capitulo (“Crueldad y redencién”), donde el autor regresa
al problema del dinero. Para ello, y en clave del mismo tipo de ¢jercicio dialéc-
tico, recupera la propuesta de Keith Hart (1986) de considerar al dinero como
un hibrido entre una mercancia y una relacién entre personas, una suerte de
pagaré. Examinando al dinero como objeto y como relacién social, el planteo
es que en cualquier contexto es posible conocer el balance de fuerzas politicas
a través de examinar qué es lo que se acepta como divisa. Esto demuestra que
la oposicién entre gobernantes y comerciantes no es inherente a la condicién
humana, y que suelen basarse en un mecanismo particular ya que impuestos y
dinero surgen con la Guerra. Regresa, asi, al argumento original que sostiene
que la guerra es el paradigma de la conversién de relaciones de extorsion violenta
en algo moral, y del supuesto de que deuda y moralidad serfan la misma cosa.

Ahora bien, una lectura filos6ficamente informada de este tipo de argu-
mento podria plantear ;no estamos ante otra forma del planteo de Friedrich
Nietzsche (1996) acerca de que la moralidad se funda en la extraccién de
deuda bajo la amenaza de violencia y este sentido de obligacién da origen a
la civilizacién? Graeber se distancia de manera ingeniosa, sefialando que las
premisas de Nietzsche eran otras: asumia la naturaleza humana como Adam
Smith, donde los humanos son racionales, calculan y donde el trueque es el
pivote de las relaciones sociales. Es mds, considera que cuando el filésofo ale-
mdn sefialé que la moralidad comienza con la usura (la libra de carne solicitada
por Shylock en la obra de Shakespeare), estaba siendo provocativo, ya que si
las relaciones morales sélo surgen del intercambio, entonces solamente habria
relaciones duraderas cuando hay deuda. Para Graeber es al revés: la deuda revela
el fundamento humano y social de las relaciones econédmicas porque explicita
la interdependencia entre personas y grupos.
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El problema de los enfoques antes mencionados seria que reducen
todas las relaciones humanas al intercambio; incluso se puede detectar en las
escrituras védicas y cristianas (cf.: Graeber, 2011: 89). Un enfoque alternativo
es considerar que hay varios principios que nutren los fundamentos morales
de las relaciones econémicas. Esta hip6tesis da el titulo al quinto capitulo,
donde comienza a desarrollar etnogrdficamente la diversidad de formas del
endeudamiento entre personas para llegar a argumentar mds adelante cémo el
dinero hizo posible la deuda. Efectivamente, los dos capitulos siguientes son
un didlogo entre teorfas monetarias y la etnografia comparada.

UNA MIRADA ANTROPOLOGICA SOBRE LA DEUDA: LAS POSIBILIDADES HUMANAS

“The king and slave are mirror images, in that unlike normal human
beings who are defined by their commitments to others, they are defi-
ned only by relations of power. They are as close to perfectly isolated,
alienated beings as one can possibly become”. (p. 209)

Muchos antropélogos han registrado y analizado sistemas sociales donde
la gente da y recibe cosas sin concebir a esas operaciones a la manera de las
relaciones mercantiles. En cierto sentido, este ha sido el debate en torno a la
nocién de la reciprocidad, seminal de la disciplina, no solamente desde Mali-
nowski, sino desde obras decimondnicas como la de Morgan entre los iroqueses,
pasando por el estructuralismo levistraussiano, hasta los estudios mds actuales
sobre clientelismo y patronazgo. Pero asi como las etnografias dan cuenta de
que siempre hay una moralidad subyaciendo a lo que llamamos vida econémica,
Graeber sostiene que el enfoque de englobarlas como economias del don o en
una teorfa general de prestaciones reciprocas presenta el problema de reducir
todas las relaciones humanas al intercambio perdiendo de vista otros aspectos
que podrian desnaturalizar la ubicuidad de aquel.

El eje de esta seccidn es que el lenguaje del mercado impregna todos los
aspectos de nuestras vidas debido al peso que tiene el intercambio. El argu-
mento —desarrollado en un trabajo previo (Graeber, 2010)— es que habria tres
principios bdsicos en que se basan las relaciones econdémicas y que existen en
mayor o menor medida en todos los sistemas sociales: comunismo, intercambio
y jerarquia. Suponen, respectivamente, una relacién eterna basada en medios y
fines, una relacién temporaria basada en la equivalencia, y una relacién basada
en la precedencia. Basdndose en las ideas de Marcel Mauss (1979) acerca de
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la coexistencia entre individualismo y comunismo, democracia y monarquia,
etc., plantea que esos fundamentos morales no describen tipos de sociedades
sino que son principios que se traslapan, a veces se contradicen y se alteran
mutuamente. Podriamos sistematizarlos en funcién de criterios que los dife-
rencian: entre los dos primeros, la continuidad de la relacién; entre el segundo
y el tltimo, la marcacidn de estatus, y entre el primero y el dltimo, el funcio-
namiento de la reciprocidad. Graeber demuestra que hay relaciones donde las
personas no llevan la cuenta de sus actos porque se comportan solidariamente
en funcién de sus necesidades y sus habilidades (comunismo); relaciones entre
personas con status desigual donde tradicionalmente no existen expectativas
de reciprocidad entre un superior y un inferior (jerarquia), y relaciones donde
la idea de equivalencia permite cancelar las deudas y con la propia relacién
entre las partes (intercambio). Y concluye que el intercambio que surge como
efecto de la violencia y la deuda es un producto de la reciprocidad, que poco
tiene que ver con los otros dos principios. De esta manera, propone definir la
deuda como un intercambio que no ha sido completado: el intercambio supone
equivalencia y separacién, la deuda es lo que sucede entretanto, cuando las dos
partes potencialmente equivalentes, todavia no lo son (2011: 121-122). Asi, la
impronta maussiana le permite desafiar el sentido de ciencia ortodoxo asignado
ala economia (ya que siempre estdn jugando simultdneamente diferentes prin-
cipios) ya que no hay nada esencial que permita postular un modelo humano
del comportamiento econémico —i.e. el mercado—.

Si las relaciones morales son prioritarias ;cémo pasamos de las obliga-
ciones a las ‘deudas’? Para responder esta pregunta, el sexto capitulo (“Juegos
de sexo y muerte”), se aboca de lleno a un ejercicio de etnografia comparada.
El capitulo se centra en examinar el ‘dinero primitivo’, al que Graeber pre-
fiere llamar “divisas sociales”, y a las economias que las utilizan, “economifas
humanas” (2011:130). El interés por estos sistemas econémicos que no estin
principalmente orientados a la acumulacién de riqueza, sino a la creacidn,
destruccién y reorganizacién de seres humanos, radica en varios aspectos.
Por un lado, porque este es el tipo de economias que predominé en la his-
toria de la humanidad; por otro, porque el interés del autor es comprender
cémo, y con qué efectos, estas economias son incorporadas en la 6rbita de
las economias comerciales.

El ejercicio de exégesis etnografica de trabajos ‘clédsicos’ —entre los tiv, por
Paul y Laura Bohannan (1953); los lele, por Mary Douglas (1963); los nuer,
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Edward Evans—Pritchard (1979) y los iroqueses, Lewis H. Morgan (1962)—, es
realizado a través de la propuesta de Philippe Rospabé (1993) de que en estos
sistemas econémicos humanos, cada persona es un nexo tinico en las relaciones
con los demds; es decir, una vida solamente es equiparable a otra, y su valor
es inconmensurable. Por ende, las ‘compensaciones’ (en brazaletes, dientes de
ballena, ganado, etc.) no son realmente ‘pagos’ porque no equivalen a la vida
humana perdida. Asi lo demuestran las deudas por matrimonio (bridewealth)
entre los tiv y la entrega de ganado entre los nuer. En una vendetta de sangre,
la compensacién (bloodwealth) es admitir la deuda a sabiendas de que es im-
posible su cancelacién total.* El mismo mecanismo ocurre entre los iroqueses,
para quienes ofrecer wampum blanco era una forma de confesar el crimen y
el arrepentimiento, y solicitar el perddn; significaba ofrecer paz, podia sellar
relaciones amistosas pero no compensaba la muerte.

Todo este esquema cambia cuando irrumpe la violencia en la ecuacién:
una vida humana puede ser cuantificada e intercambiada por objetos fisicos.
Graeber plantea que para que algo pueda venderse, hay que sustraerlo de su
contexto. Las personas expoliadas de sus comunidades y de sus relaciones
sociales esenciales pueden ser vendidas —o asesinadas— porque la tnica rela-
cién que pasaban a tener era con sus duefios/ captores. Este argumento es
desarrollado en extenso a través de examinar la esclavitud, desde los esclavos
lele hasta las diversas conexiones histdricas entre las economias humanas y
comerciales en el comercio de esclavos. Aun mds, la esclavitud como forma
institucional centrada en la capacidad de arrancar a las personas de sus
contextos y volverlas abstracciones, fue central para la emergencia histérica
de los mercados, antes de la Conquista en el siglo XV. El argumento es que
mientras que el dinero original era una medida, una abstraccién y una rela-
cién entre personas (de deuda y de obligacién), la forma mercantil siempre
estuvo histéricamente ligada a la violencia. A diferencia del “dinero virtual” (el
crédito), la forma metdlica es impersonal e intercambiable, puede ser robado
y reutilizado. Desde esta perspectiva, las reflexiones sobre la violencia son
imprescindibles para pensar la deuda.” Y el autor las resume en una sugestiva
pregunta: ;hasta qué punto la dislocacién de las personas de sus contextos y
lazos sociales —que las transforma en cosas intercambiables— es constitutivo
de la civilizacién misma? Ciertamente la esclavitud no es sino una forma
extrema de este mecanismo, pero nuestras ideas politicas y legales estdn
fundadas en su légica. El desarrollo del planteo estd en el capitulo siguiente:
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cémo el legado de la guerra, la conquista, el pillaje y la esclavitud moldean
nuestros supuestos de honor, propiedad y libertad, y nuestras instituciones
bdsicas, hasta convertirnos en ‘sociedades de la deuda’.

Mientras que en la primera parte desarroll$ el dilema del pensamiento
contempordneo con respecto a la deuda (la tensién entre imaginar la sociedad
al estilo de Adam Smith donde la deuda pertenece a la érbita interindividual
o imaginarla como la sustancia misma de la sociedad), en la segunda parte, ya
no busca una respuesta tnica, sino que prefiere examinar cémo se pasa de las
economfas humanas hasta la posibilidad de intercambiar seres humanos por
dinero. El séptimo capitulo funciona como bisagra del libro, donde rastrea
el problema de cémo los humanos pueden volverse objetos de intercambio
a través de un concepto que en la antropologia consagré a los estudios en el
Mediterrdneo, el del honor. ©

Examina la esclavitud basindose en fuentes etnograficas e histéricas de
diferentes contextos: desde Africa occidental hasta la antigua Mesopotamia
y el Islam. Siguiendo a Orlando Patterson (1982), destaca que los esclavos
no tienen deudas, o en todo caso, que su deuda es su vida misma porque, a
diferencia de otras relaciones humanas, la esclavitud no es una relacién moral.
Luego conecta este problema con el del honor, a través de un interesante ar-
gumento: “el honor es el exceso de dignidad” (2011: 170). Serfa un juego de
suma cero sumamente frégil: la capacidad de desnudar a otros de su dignidad
y poder funda el honor, pero siempre existe la posibilidad de perder dignidad.
Hay, entonces, dos significados de honor en juego. Por un lado, el que se im-
plica con la posibilidad de degradacién donde los ataques al honor justifican
actos de violencia; por otro lado, el que se implica con la integridad (sea en el
sentido de poner en juego el honor o en el de honrar las deudas). Examinar la
transicién entre esos dos significados, permite regresar al problema de cémo
se pasa de las obligaciones a las deudas.

Algunas de las formas mds arcaicas del dinero parecen haber sido
usadas como medida del honor y la degradacidn, tal como las muchachas
esclavas (cumal) usadas como dinero en Irlanda medieval. El sentido griego
del honor también se relaciona con la propiedad sexual y el patriarcado, una
caracteristica extendida en Mesopotamia. Los diferentes casos le permiten
sostener la hipdtesis de que el dinero pasé de ser una medida del honor hasta
ser una medida de todo lo que no era honor. El dinero se volvié un simbolo
de degradacién porque con su capacidad de no discriminar, introdujo la de-
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mocratizacién del deseo. Para mostrar que todo esto ocurrié histéricamente
en un contexto de erosién de las viejas formas de jerarquia y de viejas formas
comunales de ayuda mutua, regresa a los principios morales planteados en el
capitulo 5. En el mundo heroico, solamente las deudas de honor implicaban
la 16gica del intercambio (i.e. la equivalencia del ojo por ojo), y el honor
era lo mismo que el crédito (i.e. la capacidad de mantener las promesas). Es
aqui donde rastrea el origen de la confusién que pervive en la actualidad y
que llevé a que el lenguaje financiero del dinero y la deuda provean nuestros
modos de pensar acerca de los problemas morales. Si las escrituras de Platén
testifican la confusién moral que introdujo la deuda y que modeld nuestra
tradicién de pensamiento y nuestras instituciones tradicionales, la nocién
de propiedad privada absoluta que se deriva de la esclavitud la crearon los
juristas romanos, al crear la nocién de dominium, a través de haber tomado
el principio de la autoridad doméstica que signaba el poder absoluto sobre
otras personas y de definir algunas de ellas (a los esclavos) como cosas, para
luego extender esa 16gica hacia todas las demds ‘cosas’. La nocién de libertad
corrié la misma suerte: en la tradicién liberal es el derecho de hacer lo que
uno quiera con su propiedad, pero con esto también se trata a los derechos
como una forma de la propiedad (i.e. tener derechos). Al extender esta 16-
gica a las obligaciones que tenemos todos, halla su limite. Esta es una de las
paradojas irresueltas del derecho: el poseernos a nosotros mismos significa
considerarnos al mismo tiempo amo y esclavo, ya que ejercemos poder ab-
soluto sobre nuestra propiedad y al mismo tiempo somos objeto del poder
absoluto, la cosa poseida.

Esta es la visién alternativa al dilema planteado en la primera parte de la
obra respecto de cémo concebimos los vinculos entre las relaciones sociales y la
deuda: los humanos transformados en objetos de intercambio, desde mujeres
dadas en matrimonio hasta cautivos de guerras. El nexo es la violencia que
permite separar a la gente de su red de relaciones hasta reducirla a algo comer-
cializable (e.g. entre los tiv el castigo a la mujer que se escapa de su marido,
el marido capturado y vendido como esclavo). Aniquilada la posibilidad de
paridad también se elimina la deuda y la tinica relacién que queda es el poder.
Sin embargo, mientras que en las economfas humanas estas acciones son un fin
en s{ mismo, en las ‘sociedades heroicas’ es la esencia de la politica: epopeyas,
sagas y eddas hacen del mecanismo de remover las personas de sus mundos la
expresién mds alta del honor y la violencia glorificada.
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DESNATURALIZANDO LA RELACION ENTRE DEUDA Y DINERO

“...U.S. policy was to insist that those countries relying on U.S. treasury
bonds as their reserve currency behaved in exactly the opposite way as
they did: observing tight money policies and scrupulously repaying
their debts” (p. 367)

La tercera parte del libro comienza con una proposicién provocadora: pese
a que la esclavitud impregna nuestras ideas legales y politicas, esta institucién
fue eliminada varias veces en la historia de la humanidad. Por ejemplo, en el
mundo occidental, por ejemplo, tras el colapso del imperio romano, y otro
tanto ocurrié en India y China aproximadamente en el mismo momento. Para
Graeber esto da cuenta de la existencia de momentos de oportunidad histérica
que desaffan la naturalizacién de muchas creencias asociadas a la naturaleza de
nuestras instituciones. Lo mismo pasa con el dinero, que pasé por periodos en
que dejé de existir fisicamente. En los capitulos siguientes, Graeber se aboca a
las economias comerciales y esquematiza una serie de perfodos histéricos con
el objeto de mostrar cémo la forma socialmente dominante del dinero tendié
a oscilar entre lo fisico y lo virtual, la mercancia y el crédito.

En el octavo capitulo, “Crédito versus Metales y los ciclos de la historia”,
examina el primero de cinco periodos, donde la forma dominante del dinero
era virtual, el crédito. Para abordar esta era de los primeros imperios agrarios
(3500-800 AEC), recurre a fuentes de la Antigua Mesopotamia donde estd la
mayor informacién registrada al respecto; sin embargo, sostiene que el mismo
esquema podria aplicarse a Egipto faraénico, China de la edad de bronce y el
valle del Ganges en India. La economia mesopotdmica estaba dominada por
grandes instituciones publicas (templos y palacios) cuyos burdcratas creaban
dinero estableciendo una equivalencia fija entre la plata y el cultivo de cebada.
Las deudas se calculaban en plata; no obstante, las transacciones cotidianas de
la comunidad se desarrollaban via el crédito y las personas tendian a usar cebada
u otros elementos generalizadamente aceptados en sus transacciones. En los
mercados, los precios de las mercancias que no estaban sujetas a la administra-
cién de precios eran los dnicos que tendfan a fluctuar de acuerdo con la oferta
y la demanda. Asimismo, en esta época de “dinero virtual” como forma masiva
de hacer transacciones, también se origina —en Sumeria— el hdbito de prestar
dinero a interés, el cual coadyuvé a la emergencia de problemas econémicos de
profundas implicancias para el tejido social: en afios de malas cosechas los cam-
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pesinos endeudados tenfan que dar a cambio sus tierras e incluso a miembros
de sus familias en servidumbre. El drama de los endeudados fue escalando hacia
crisis sociales: abandonaban las ciudades y se volvian ‘bandidos” semi—némades.
La respuesta de los gobernantes ante los ataques y las amenazas de convulsién
social, fue declarar amnistias que permitian a los campesinos regresar al trabajo
y a sus familias. De hecho, Graber subraya que la primera palabra registrada que
se conoce para el término ‘libertad’ es el vocablo sumerio amargi, que significa
‘regresar a la madre’, ya que cuando se declaraba borrén y cuenta nueva, los
campesinos endeudados podian regresar a sus hogares.

Un segundo perfodo es el de la “Era Axial™ (800 AEC-600 EC), donde la
forma dominante del dinero era el acufamiento y el metdlico en lingotes. Grae-
ber lo desarrolla en el noveno capitulo, centrdndose en cémo el acufiamiento de
moneda emerge al mismo tiempo que las grandes religiones mundiales como
el Judaismo, Cristianismo, Budismo, Jainismo, Confucianismo, Taoismo y el
Islam. El acufamiento de moneda permitié usar el oro y la plata como medios
de intercambio, y posibilité la creacién de mercados. De aqui la insistencia en
que no sea casual la afinidad entre el hecho de que fue un periodo de mucha
violencia y que los metales preciosos podian ser robados. El acufiamiento no
se cred para facilitar el comercio (de hecho los fenicios fueron de los tltimos
en adoptarlo) sino para pagar a los ejércitos y mercenarios.

Retomando el concepto de military-coinage complex de Geoffrey Ingham
(2004), Graeber afiade el término esclavitud. Por un lado, porque las tecnologias
militares (e.g. los hoplitas griegos, las legiones romanas) estaban ligadas a la
esclavitud; por otro, porque la deuda era fuente de esclavos. Aqui los Estados
ya no condonaban las deudas y la gente quedaba desprotegida pero los siste-
mas de crédito no desaparecieron por la competencia comercial sino debido a
las necesidades de las campafias militares. A su vez, los impuestos forzaban la
creacién de mercados impersonales donde podia usarse el metélico recibido por
soldados y funcionarios extendiéndolos al conjunto social. Graeber subraya que
esta situacién se dio también en Grecia, India y China, con efectos intelectuales
profundos: las grandes religiones como reaccidn alalégica material del mercado.

En el periodo siguiente, en cambio, los mercados y las religiones univer-
sales comienzan a fusionarse. Graeber muestra cémo el comercio (internacional
y local) se organizaba a través de redes definidas y reguladas por autoridades
religiosas y que con ello ‘regresan’ las formas de dinero virtual, crediticio. En
el décimo capitulo (“Las edades medias”) examina el periodo entre el afio 600
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y 1450 (EC) desmenuzdndolo geopoliticamente. En Europa, durante la égida
de la cristiandad casi no estaba disponible el acufiamiento y las compraventas
ordinarias se desarrollaban a través de otros medios, como los palos de conteo.
Los precios se calculaban en términos de una divisa carolingia que ya no existia,
y las grandes transacciones eran a través de letras de cambio respaldadas por
ferias comerciales. En todo esto, la Iglesia proporcionaba el marco legal, la
aplicacién de controles sobre el préstamo de dinero a interés y la prohibicién
de la servidumbre por deudas. Con el mismo tono desarrolla la situacién del
comercio en las rutas centradas en el océano Indico enmarcado en el Islam,
que provefa una estructura legal y prohibia el préstamo a interés, pero per-
mitfa relaciones pacificas entre los mercaderes y la creacién de una diversidad
de instrumentos crediticios. En China, si bien el budismo todavia no estaba
en posicién de regular el comercio, fue creada la casa de empefio como for-
ma de ofrecer a los agricultores pobres una alternativa a los usureros locales.
Cuando el Estado se fortalecid, reguld las tasas de interés e intenté abolir la
servidumbre por deudas, y abandoné el metdlico inventando el papel moneda
y una variedad de instrumentos financieros. En definitiva, si bien la matanza,
el saqueo y la acufiacién seguian ocupando un lugar relevante en todas partes,
en este periodo se da un movimiento que contrasta con el anterior: el dinero
se desvincula de las instituciones coercitivas y florecen instituciones basadas
en un grado de confianza social relativamente grande.®

La situacién antes descripta contrasta con la que comienza a desarrollarse
desde mediados del siglo XV. El onceavo capitulo [“La era de los grandes imperios
capitalistas (1450-1971)”], examina en detalle el regreso a la esclavitud masiva, el
saqueo y las grandes guerras a nivel mundial. Es interesante notar que el ‘regreso’
al metdlico en oro y plata como la forma principal de divisa habfa comenzado a
gestarse antes de la llegada a América. Graeber rastrea cémo a comienzos de la
dinastia Ming (siglos XV y XVI) surgieron movimientos populares que forzaron
al gobierno a abandonar el papel moneda y cualquier intento de imponer sus
divisas, coadyuvando a que el vasto mercado chino revierta a un estdndar de plata
sin denominacién. Los impuestos fueron siendo conmutados en plata y con ello
se oficializé la politica de China de atraer plata al pais. Esta enorme demanda
de plata tuvo grandes efectos en el mundo, por ejemplo, que la mayorfa de los
metales preciosos saqueados con la Conquista americana y los extraidos de las
minas de Mexico y Potosi terminaron en China. En este periodo se produce
la desvinculacién del dinero de las instituciones religiosas y su reconexién con
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instituciones coactivas (en especial el Estado). La reversion ideoldgica hacia el
“metalismo” tuvo que ver con que el crédito era una cuestién de Estado, de fi-
nanciamiento del déficit, en vistas de guerras cada vez mds caras. En el imperio
britdnico, se mantuvo firme en mantener el estdndar de oro en los siglos XIX y
XXy en EEUU se discutié acaloradamente qué estdndar debia prevalecer (oro o
plata). Es justamente en este periodo donde Graeber ubica el desarrollo del mito
del trueque y las teorfas mercantiles del dinero.

Si bien las relaciones entre la Revolucién Industrial, el surgimiento del
capitalismo y la democracia representativa resuenan con familiaridad, Graeber
intenta proveer un marco para considerar estas instituciones en funcién de los
vinculos entre la Guerra, el capitalismo y la esclavitud. Es decir, el hecho de que
las hayamos insertado en un lenguaje de ‘libertad’ no quiere decir que lo que
hoy consideramos ‘libertad econémica’ haya dejado de basarse en una légica
que durante la mayor parte de la historia humana ha sido justamente la esencia
de la esclavitud. Esta es la clave para comprender los dilemas que atravesamos
en la actualidad. Esto lo trabaja en el periodo que llama la “Era del imperio de
la deuda” con el cual desarrolla el doceavo capitulo (“Desde 1971 al comienzo
de algo todavia indeterminado”).’

Para delimitar la era actual, toma un hito de la historia econémica y
politica: el 15 de agosto de 1971, cuando Nixon suspendié oficialmente la
convertibilidad fija del délar a oro, y creé el régimen de cambio flotante (tam-
bién conocido como la emergencia del sistema financiero virtual). Regresando
entonces al planteo del primer capitulo, Graeber discute con las visiones que
tienden a concebir la ‘financierizacién’ del capital como una novedad en la
historia de la humanidad. O en todo caso, propone, la novedad serfa otra. Por
un lado, en la historia humana los sistemas de crédito habrian predominado
frente al acufiamiento de moneda. Eran, asimismo, sistemas que podfan man-
tenerse incluso en ausencia de autoridades que respaldasen los contratos (via
el culto al honor personal y via la existencia de instituciones mayores que los
Estados, usualmente religiosas). Este esquema difiere del que emerge hacia
comienzos de la década del *70, donde instituciones crediticias mayores que
los Estados se abocan a proteger a los acreedores. Y podriamos agregar que
estos marcos supranacionales también han pasado a moldear los términos
domésticos de las deudas, ya que las instituciones del sistema Bretton Woods
se fueron apoderando de los disefios de politicas sociales y econdmicas de los
paises en vias de desarrollo. El rol crucial de la violencia politica y econémica
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se mantiene, sin embargo, incélume. Los gobiernos buscan atenuar los efectos
de la deuda pero no permiten poner en cuestién el principio moralizante de
que hay que pagar las deudas. Sin embargo, hay un aspecto crucial en todo
esto: no todos tienen que pagar las deudas; solamente algunos —sean personas
fisicas o juridicas— lo hacen.

A modo de comentario final, Debz sustancia la contribucién de la antro-
pologia al examinar la deuda en sus multiples dimensiones: concepto, valor,
meta-narrativa fundante de instituciones, légica de nuestro sentido comun eco-
némico, especificidad histérica y sociocultural, y problema prictico de nuestro
tiempo; permite pensar alternativas politicas y sociales, recuperar experiencias
histdricas e imaginar cémo serfa un mundo que en lugar de ‘indignados’ pro-
dujera sujetos artifices de su felicidad (;cédmo serfa un jubileo en el siglo XXI?).
El rol politico de la reflexién intelectual amplificado por el interés del autor
en regresar a las grandes preguntas antropoldgicas y la produccién de teoria
sobre lo Social con mayuscula, desde y a través de la etnografia, es incluso un
respiro para el lector informado antropolégicamente: poder reflexionar sobre
su propia disciplina sin limitarse a las discusiones sobre la auto-reflexividad,
el auto—andlisis y otros tépicos que han tendido a limitar lo etnogréfico a un
género literario. Obras etnogréficas seminales de la disciplina y casos etnogra-
ficos contempordneos (incluyendo los del autor en su trabajo de campo en
Madagascar), son conectados en una busqueda deliberada por llevar a cabo
una auténtica etnografia comparada, la cual Graeber defiende en su relevancia
tedrica (1997:694; cf: 2001 :xiii).

Terminado el libro comienza una sensacién de que hay algo en la nocién
de deuda que genera el tipo de incomodad ética que a veces produce lo familiar.
La lectura ética de la historia y el extrafiamiento antropoldgico se transforman ast,
en imperativos analiticos y también morales. El autor explicita que ha decidido
no hacer propuestas politicas concretas en esta obra, pero si proporciona lici-
damente sus pardmetros politicos, filoséficos y éticos: “el dinero no es inefable,
pagar las deudas no es la esencia de la moralidad; todas estas cosas son arreglos
humanos, y si la democracia significa algo se trata de la capacidad de que todos
acuerden en que las cosas sean de otro modo” (2011: 390; mi traduccién).”
Si Debt se publicé en mayo de 2011, en lo que sin dudas era un ‘momento™
adecuado para hablar de la deuda, en realidad con esta temdtica su autor arti-
culé un conjunto de debates y problemdticas sobre los cuales venia trabajando
desde muchos afos atrds, tal como se aprecia en su critica a ciertas lecturas de
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la globalizacién (Graeber, 2002) y sobre todo en su trabajo acerca del concepto
antropolégico del valor (Graeber 2001); el dltimo, sin dudas, una de las pocas
empresas tedricas surgidas en la antropologia fragmentada de nuestros tiempos.

Nortas

"'Ha venido explorando temdticas relacionadas con los dilemas de la democracia y la toma
de decisiones de tipo horizontal, basadas en el consenso. Recientemente su participacion
en el movimiento Occupy Wall Street y en la consigna “somos el 99%”, lo catapultaron
hacia una gran notoriedad publica aunque su trayectoria como activista es de mds larga
dara (en el Alter-Globalization Movement y en Direct Action Network) y es miembro de
IWW (Trabajadores Industriales del Mundo).

2 Godelier (1986) planted este problema respecto de cémo los dominadores deben apa-
recer rindiendo alguna clase de servicio que legitima su necesidad y la propia relaciéon
de dominacidn. Si bien Graber cuestiona el considerar las relaciones humanas segtin el
esquema del intercambio, cabe advertir el parentesco entre la dindmica victima/victimario
en la relacidn entre deuda y violencia y el andlisis de Godelier respecto de la ideologfa de
los fluidos corporales en la cual se sustenta la dominacién masculina entre los baruya.

3 Este diplomdtico y economista britdnico sefialé hace un siglo que la historia de la econo-
mia se basaba en postulados falsos debido a la confusién entre la historia del dinero y la del
acufiamiento de la moneda, y proponifa en cambio, historiar la nocién de deuda.

“Sefialado por Evans-Pritchard (1979): permite suspender el conflicto y posibilita la vida social.

> Esta ‘violencia’ no es conceptual sino coaccidn fisica. De hecho, en otro trabajo desarroll$
este tema a la luz de la légica burocrdtica, mostrando cémo la violencia es parte de los
procedimientos burocrdticos mds rutinarios y “estiipidos” (Graeber, 2000).

Ver Las obras de Pitt Rivers (1989) y Peristiany (1968), si bien Graeber no las cita (quizds
porque la discusién no estd planteada en términos etnograficos asociados al Mediterrdneo).

7 Seguin Karl Jaspers (1995), Axial Age describe el periodo de la emergencia de las grandes
tradiciones filoséficas (800-200 AEC). Graeber lo usa en un sentido mds amplio siguiendo
a Lewis Mumford, desde la época de Zoroastro a la de Mohammed.

¥ Graeber aclara que estd relegando la Alta Edad Media o Dark Ages en Europa al periodo carac-
terizado por el militarismo predatorio y la importancia del metal (especialmente oro y plata).

? No es casual que su desarrollo se centre en EEUU. De hecho, en este capitulo pareciera
que el autor estd dirigiéndose a sus compatriotas (e.g. cémo aborda las percepciones del

11/09/2001).

' En otros contextos, Graeber se ha definido a sf mismo como un ‘abolicionista’ que aboga
por el fin de la deuda como herramienta de subordinacién.
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"' Me refiero a la primavera drabe en el Norte de Africa y el Cercano Oriente, el M15
o movimiento de los indignados en Espafa y lo que serfa Occupy Wall Street en EEUU.
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