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Resumen

TVNIOINO OTNDLLAV - OLIAIdV OIDVdSH

El presente articulo se centra en analizar formas en que la violencia fue representada
en la prensa en el afio 1975 en Cérdoba, Argentina, focalizando particularmente en
el asesinato de los miembros de la familia Pujadas y su repercusion en los medios
periodisticos de la época. La tesis del articulo radica en que en el afio 1975 se configuré
en Cérdoba un régimen de visibilidad mediante practicas represivas que eran visibi-
lizadas, espectacularizadas a nivel provincial atendiendo también en dicho proceso a
la formacién de identidades y a la configuraciéon de moralidades especificas. Dicho
régimen se configurd a partir de practicas represivas ligadas a una exposicién de la
violencia que se expreso en el tratamiento de los cadaveres de personas asesinadas por
la represion y en la amplificacion de esas exposiciones presente en la cobertura de los
medios de comunicacion.

B Palabras clave: Violencia; Politica; Periédicos; Caddveres; Militancia

Violence and killing: The treatment of the kidnapping and murder
of Los Pujadas in journalistic media of 75, in Cordoba, Argentina

Abstract

This article examines the ways violence was represented in the press in 1975 in Cérdoba,
Argentina, with a specific focus on the murder of the Pujadas family and its portrayal
in the media of the time. The article argues that a 'regime of visibility' emerged in Cér-
doba through repressive practices that were both made visible and spectacularized at
the provincial level. In addition, this process contributed to the formation of specific
identities and moralities. This regime relied on repressive practices characterized by
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exposures of violence, evident in the treatment of victims' bodies and amplified through
media coverage.

B Keywords: Violence; Policy; Newspapers; Corpses; Militancy

Violéncia e assassinato: O tratamento do sequestro e assassinato
de Los Pujadas na midia jornalistica de 75, em Cérdoba, Argentina

Resumo

Este artigo se foca na analise das formas pelas quais a violéncia foi representada na
imprensa em 1975, em Cérdoba, Argentina, focalizando particularmente o assassinato
dos membros da familia Pujadas e suas repercussdes na midia da época. A tese do artigo
é que, em 1975, um regime de visibilidade foi configurado em Cérdoba por meio de
praticas repressivas que se tornaram visiveis e espetacularizadas em nivel provincial,
atendendo também, nesse processo, a formacdo de identidades e a configuragdo de
moralidades especificas. Esse regime foi configurado com base em praticas repressivas
ligadas a uma exibi¢édo de violéncia que se expressou no tratamento dos cadéveres das
pessoas mortas pela repressao e na amplificacdo dessas exibi¢des na cobertura da midia.

B Palavras-chave: Violéncia; Politica; Jornais; Caddveres; Militancia

Introduccion

El presente articulo surge de una investigacion doctoral centrada en indagar en las for-
mas de construccién del “enemigo” a partir del tratamiento de cadaveres de personas
asesinadas en 1975 por practicas perpetradas por organismos estatales y paraestatales,
tratamiento que refiere tanto a la gestion de administrativa de esos cuerpos, como tam-
bién alos sentidos y practicas plasmadas en los rastros escritos a los cuales accedemos
en la actualidad. En su momento, la indagacion se centré en buscar indicios (Ginzburg,
2003) de dicho tratamiento a partir de analizar documentacion producida por burocra-
cias estatales y en diarios periodisticos mayormente locales elaborados en aquel ao.

Una de las tesis de la investigacion sostenia que en 1975 se constituy6 en Cérdoba un
régimen de visibilidad® (Foucault, 1968) mediante practicas que permitian mostrar
modos de ejercicio de la violencia —torturas, laceraciones, fusilamientos— por parte
de las fuerzas represivas estatales y paraestatales. Dicho régimen se configurd a partir
de practicas represivas ligadas a una exposicion de la violencia que se expreso en el
tratamiento de los cadéveres y en la amplificacion de esas exposiciones en la cobertura
de la prensa (Feld, 2015; Schindel, 2016).

Dicha exposicion de la violencia se manifesté también en una espectacularizacion
del horror, una “puesta en escena” donde los cuerpos violentados eran mostrados

* Como clave de lectura, los entrecomillados responden a categorias nativas, mientras que las palabras en itdlicas
refieren a categorias tedricas o analiticas.

2 Foucault (1968) sostiene que la visibilidad se corresponde con lo decible, que se configura en las posibilidades
narrativas de aquello que se observa. Aquello que configura el régimen de lo visible, deja parte de los eventos del
mundo en el registro de lo invisible, siendo entonces que “el campo de visibilidad en el que la observacién va a to-
mar sus poderes, no es mas que el residuo de estas exclusiones (lo que permanece invisible)” (Foucault, 1968, p. 133).
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vehiculizando mensajes de advertencia por parte de los perpetradores, dirigidos a la
poblacién en general y a las organizaciones militantes en particular.

El presente articulo se centra en analizar formas en que la violencia fue representada
en la prensa en el afio 1975 en Cérdoba, Argentina, focalizando particularmente en
el asesinato de los miembros de la familia Pujadas y su repercusion en los medios
periodisticos de la época.

Esto, atendiendo no solo a la visibilidad que adquirié el caso por la “alevosia” de lo
cometido, sino también considerando alli la formacién de identidades y moralidades
especificas.

En la madrugada del 14 de agosto de 1975, José Maria Pujadas (padre), Josefa Badell,
José Maria Pujadas (hijo), Maria José Pujadas y Mirta Bustos® fueron secuestrados de su
casa familiar en Guifazu, camino a Jests Maria, ciudad del centro-norte de la provincia
de Cérdovba. Josefa Badell de Pujadas fue asesinada en el acto, mientras que el resto
de la familia fue ejecutada horas mas tarde camino a Alta Gracia, ciudad ubicada en la
region central de la provincia de Cérdoba. Luego de ejecutados, fueron arrojados a un
pozo y dinamitados. Solo sobrevivié Mirta Bustos, pareja de José Maria Pujadas (hijo).
La accién fue firmada por el “Comando Restaurador Nacionalista Comando Pantera”
y los restos de la familia fueron inhumados en el cementerio San Jerénimo, emplazado
en pleno barrio Alberdi, ubicado en zonas cercanas al centro de la ciudad de Cérdoba.
Todos presentaban signos de tortura antes de haber sido asesinados.

La seleccion de este caso® se debe a cuestiones relevantes para el objeto del articulo. La
familia Pujadas responde a una tradicion de militancia politica reconocida socialmente
y que se remonta a 1972 en la llamada “masacre de Trelew”, en la que fuera asesina-
do el primer miembro de la familia, Mariano Pujadas, y que iniciaria un proceso de
estigmatizacion sobre la familia que desemboco en el secuestro y asesinato de esta
en 1975. Estos hechos propiciaron que se constituyeran hasta hoy como objeto de
conmemoracion, consagrados por sus asociaciones al interior del universo politico del
periodo. Referir al derrotero de la familia Pujadas a partir de los eventos sucedidos
en la “masacre de Trelew” permite comprender la construccion de los miembros de
la familia como “figuras notables” ligadas a sus trayectorias militantes (Tello, 2012)
antes, durante y después de sus muertes, lo que llevo a la visibilizacion del caso tanto
en lo que respecta a la prensa de la época como en la espectacularidad de sus muertes.

Atendiendo a esta condicion de “figuras notables”, es relevante el modo en el que a
escala nacional y local el asesinato de la familia adquirié visibilidad, caracter ptblico
en los medios de la época atendiendo tanto al asesinato de Mariano Pujadas en Trelew
como a la violencia ejercida sobre los demas integrantes de la familia afios después.
Asimismo, organizaciones militantes, estudiantiles y obreras siguieron reclamando
por el esclarecimiento de los hechos, sumado a ello la presencia de los sobrevivientes®

3 En los libros de guardia del Hospital Municipal de Urgencias de Cérdoba de agosto de 1975, material que también
fue analizado para la tesis doctoral, el dia 14 de agosto se registra el ingreso de Mirta Yolanda Bustos, Gnica sobrevi-
viente del pozo en el cual se habia arrojado a toda la familia Pujadas.

4 Un caso remite a un “asunto que se trata o que se propone para consultar a alguien y pedirle su dictamen”, lo que
refiere también a “Cada uno de los asuntos en cuya averiguacién trabaja la Policia o que se dirimen en juicio ante los
tribunales de justicia”. Consulta realizada en https://dle.rae.es/caso. Aqui, se corresponde con un “caso” reconstrui-
do por la intervencién de un registro de lo visible en los medios de comunicacién, como también por el hecho de que
los eventos vinculados a la muerte de los Pujadas fueron objeto de denuncia, juicio y sentencia.

K

5 En la familia Pujadas, Mirta Bustos fue la sobreviviente de
quedaron en la casa la madrugada del crimen.

pozo de los Pujadas” junto con los dos nifios que
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de la familia, quienes actuaron como querellantes en la causa® donde juzgaron a los
perpetradores.”

En Cérdoba, los Pujadas fueron destinatarios del modelo represivo de la época y objeto
de la “sana” y “alevosia” sobre sus cadaveres, practicas instauradas con la llegada de
Lacabanne® como interventor de la provincia en 1974 y con Vergés® en estrecha relacién
con la formacién del Comando Libertadores de América (CLA).1?

La cuestion parental y de consanguinidad es un elemento para considerar dado que la
“eliminacion” del linaje Pujadas fue prioridad para las autoridades provinciales en 1975.

Comprendo que en la eliminacion de los Pujadas debian romperse estructuras de paren-
tesco dado que estos crimenes constituyen “una modalidad especifica de destruccién
y reorganizacion de relaciones sociales” (Feierstein, 2007, p. 26). Incluso se rearticula
la identidad de los sobrevivientes considerando al exilio'! como un modo de rearti-
culacion.

Tal como mencionara renglones arriba, en lo sucedido con la familia Pujadas se expresa
un modo de exposicién de la violencia sobre esos cuerpos muertos torturados, eje-
cutados y dinamitados al interior de un aljibe luego de habérselos dado por muertos
que monto una suerte de performance de la crueldad, una exposicion teatral (Geertz,
1999) como configuracion de una practica represiva con efectos performativos sobre
la poblacién.

Dicha espectacularidad se tradujo en la “alevosia” aplicada en cada una de esas muertes
producidas por el accionar represivo, en la cual la “safia” ejecutada sobre los cadaveres
constituye un elemento de profundizacién del caso.

Asi, se torno relevante considerar las vidas post mortem de las personas (Gayol y Kessler,
2018) y la vida politica de sus cadaveres (Verdery, 1999) en relacion con una especta-
cularizada puesta en escena al presentar sus muertes, atendiendo al modo en que las
exposiciones de los cadaveres transmitian -mediante una serie de practicas y conductas
organizadas— modos de accionar que brindaban cierta seguridad y legitimidad a quie-
nes las produjeron. Un discurso ligado también a la violencia expresiva (Segato, 2013)
aleccionadora y disciplinante y un ejercicio que permitiera buscar indicios (Ginzburg,
2003) de un reparto de lo sensible en el cual se configura el juego de la politica, una
estética de la politica (Ranciere, 2009) de acuerdo con la cual cada elemento de la escena
responde a un significado y a un uso especifico.

Este caso me permiti6 pensar en los ejercicios de disciplinamiento (Foucault, 2009)
puestos en practica a través de las modalidades y la visibilidad de los asesinatos y su

6 La causa denominada “Menéndez I, también conocida como “Juicio La Perla”, comenzé a finales de noviembre
de 2012 y finalizé con la lectura de su sentencia el 25 de agosto de 2016.

7 Lamadrugada del 14 de agosto de 1975, cuando la familia Pujadas fue masacrada, Maria Eugenia Pujadas era bebé,
y se encontraba en la casa familiar. Se salvé de los asesinatos junto con su tio Victor Pujadas, quien contaba con 11
afios al momento de los secuestros de sus familiares.

¢ Militar perteneciente a la Fuerza Aérea, fue designado interventor de Cérdoba por la entonces presidenta Maria
Estela Martinez de Perdn, cargo que ocupé entre el 7 de septiembre de 1974 al 19 de septiembre de 1975.

o Oficial del Ejército, integré el Destacamento 141 desde principios de diciembre de 1974 como teniente primero.
Fue uno de los principales integrantes del Comando Libertadores de América. Fue jefe de los centros clandestinos
“La Ribera” y “La Perla”.

1 La aparicién en la escena publica del Comando Libertadores de América (CLA) data de mediados de 1975, mo-
mento en el que se agudizé la represion ilegal en la provincia. EI CLA fue la organizacién en la que se plasmé el
ingreso activo del Ejército en la represién clandestina del Estado.

u Tal fue el caso de Victor, Maria Eugenia Pujadas y de Mirta Bustos, sobrevivientes de la masacre.
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escenografia, donde los cuerpos aparecen y la alevosia generada sobre estos cadaveres
habilita a tratamientos y modos de existencia especificos en un contexto de época.

En este articulo focalizaré entonces en el tratamiento que recibi6 el secuestro y asesinato
de los Pujadas en los diarios de agosto de 1975 a partir de indagar el modo en que se
narraron los hechos, atendiendo tanto a las formas de matar y de ejercer la violencia
en aquel afo, como a la configuracion de alteridades y sentidos morales en torno a
dichas muertes. Para ello recupero el planteo esgrimido por De Sousa Santos (1991),
considerando el analisis de lo sucedido a la familia Pujadas mediante el método de
caso ampliado, el cual

opone ala generalizacién positivista por la cantidad y por la uniformalizacién de las
observaciones, la generalizacién por la calidad y por la ejemplaridad. En vez de fijar
la cantidad de casos (observaciones) adecuada, el método de caso ampliado escoge
un caso o numero limitado de casos en que condensan con particular incidencia
los vectores mas importantes de las economias interaccionales de los diferentes
participantes en una practica social dada. (De Sousa Santos, 1991, p. 11)

La pesquisa de la cual se desprende este articulo se realiz6 sobre diarios digitalizados
en el Archivo Provincial de la Memoria'? y mediante un trabajo de hemeroteca con el
diario Cérdoba,'®. Para la investigacién doctoral con un total de 425 diarios datados
entre agosto de 1974 y noviembre de 1975,'* dado que mi hipétesis se sostenia sobre
la configuracion de una visibilidad a partir de considerar la exposicién de la violencia
como una de las caracteristicas de los primeros afios de la década del setenta. Los
ejemplares del diario Cérdoba se encuentran disponibles para su consulta en el Centro
de Documentacién “Juan Carlos Garat”, perteneciente a los trabajadores de prensa
afiliados en el Circulo Sindical de la Prensa y la Comunicacién de Cérdoba (Cispren).
En el cuerpo de este articulo consigno aquellas noticias de relevancia para los objeti-
vos planteados y enmarco la produccién periodistica de aquellos afios en los trabajos
realizados por Schindel (2016), Gamarnik (2009, 2020) y Feld (2015).

Contabilizar muertes, exponer la violencia

El periodo denominado “los setenta” en Argentina constituye tanto un lapso crono-
légico construido histéricamente como también un lugar de memoria (Nora, 2008)
que condensa en si mismo diversos sentidos, practicas y actores relacionados con la
violencia politica y las practicas represivas en nuestro pais.

Tomando la perspectiva de Elias (2001), considero a la violencia -y en particular a la
violencia politica y las practicas represivas ocurridas en la década de 1970- a partir de
su faceta productiva (Garafio, 2010), en tanto generadora de identidades que emergen
ciclicamente de la trama de un drama social (Turner, 1974) recreado en diferentes
escenas a lo largo de los afios. En este sentido, aquello derivado de esa faceta productiva

2 E| Archivo Provincial de la Memoria es un sitio de memoria abierto al puiblico, en pleno centro de la ciudad, donde
se emplazaba anteriormente el Departamento de Informaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba.

s El diario Cérdoba aparece el 27 de octubre de 1928. Tal como plantea Brunetti (2014), “Su propietario, Juan W.
Agusti, no estaba ligado a ningtn partido y oscilaba en sus preferencias. Creé Cérdoba “guiado por el periodismo
de Critica que es el periodismo de los diarios yanquis”, con una primera plana de impactante formato, con titulos
catastrofe, desprejuiciado, de largas historias de interés humano, sensacionalista y con especial énfasis en el mundo
del deporte. Creci6 rapidamente, como ningtin otro diario lo habia hecho hasta ese momento. Como actor politico
[...]1 no fue un diario de izquierda sino un diario popular que ponderaba sus campanas contra la explotacién de la
clase obrera y su apoyo a los movimientos gremiales” (pp. 5-6).

14 Aqui se hard uso de los ejemplares de diarios consignados en el articulo, tanto por la pertinencia del objeto abor-
dado como principalmente por una cuestién de extension.
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en torno a la violencia y a la represion politica en los setenta adquiere actualidad
(Agamben, 2005) en la medida en que se materializa, se actualiza, en practicas y sen-
tidos que me permiten pensar hoy los modos de configuracion de identidades que las
mismas violencias y acciones represivas construyen y en la trama de legitimidades
que (las) sustentan.

En los setenta, el Estado generaba practicas represivas, mataba y disciplinaba (Foucault,
2007, 2009) mediante la realizacion de diversas acciones y con distintos objetivos. Asi-
mismo, el registro escrito de dichas practicas tampoco fue homogéneo, como tampoco
lo fueron las instituciones intervinientes durante el proceso de construccion de estos
dispositivos (Foucault, 1968).1> Las muertes en el afio 1975, “alevosas’, publicas, con
practicas de violencia inscriptas en los cuerpos dejados en la via publica fueron propi-
ciando “rastros” escritos, atendiendo a una visibilidad (Foucault, 1968) determinada
en un contexto especifico. Esa visibilidad marcada por aquello que podia ser visto y
nombrado a partir de configurarse desde lo observable se tradujo en, por un lado, la
exposicion de dicha violencia a partir de los cuerpos dejados en espacios donde podian
ser encontrados; y por el otro, en los diarios de la época que circularon en el espacio
publico (Schindel, 2016). La reproduccién en el tratamiento de los hechos transfor-
mados en noticias por los medios periodisticos alcanzaba la masividad que las tiradas
de los periddicos locales permitian.

Para 1975, los medios graficos generaban sus propios “conteos” en torno a los muertos
y la violencia, haciendo que los asesinatos de 1975 adquirieran visibilidad publica. Tal
es el caso de la revista Gente,'® que el 18 de diciembre de 1975 titulaba: “Cifras de la
violencia en 1975. La nota mas dolorosa del afio”. En el cuerpo de la nota se encontraba
un esquema de columnas (cada una corresponde a un mes, de enero a diciembre de
1975) y bajo el subtitulo: “Nombres, fechas lugares, la estadistica de la violencia en la
Argentina’, se presentaban los nombres de los “850 muertos que produjo la violencia”!”

En los listados se referia de igual manera a “agentes policiales” y a personas que podrian
pertenecer o no a organizaciones militantes. La frase “muertos que produjo la violencia”
se utiliza como genérico, sin profundizar en quiénes ni cémo se ejercia esa violencia'®
a partir de presentar la informacion en “listas” donde esta era organizarla y priorizada
(Goody, 1996).

Los listados de la revista Gente permiten reflexionar sobre las prdcticas discursivas
(Foucault, 2005) de la época, generadoras de narrativas con efectos de verdad (Foucault,
2005) en el mundo. El hecho de que en esas “listas” no hubiese distincion entre quié-
nes y como ejercian la violencia, me hace preguntarme si no se trata alli, de manera

5 Lanocién de dispositivo refiere a un complejo haz de relaciones entre instituciones, sistemas de normas, formas
de comportamiento, procesos econémicos, sociales, técnicos y tipos de clasificacién de sujetos, objetos y relaciones
entre estos, un juego de relaciones discursivas y no discursivas, de visibilidad y de invisibilidad, de regularidades que
rigen una dispersion cuyo soporte son practicas.

1 Revista argentina dedicada a los personajes del espectaculo y la farandula. Desde 1965 hasta 2020 se edit6 se-
manalmente, y desde 2021 pasé a ser publicada de manera mensual. En términos ideoldgicos, la revista Gente ha
estado ligada a la difusién y sostenimiento de ideas conservadoras, y fue denunciada incluso como una publicacién
encargada de revindicar y ponderar el valor moral de procesos tales como los acontecidos durante la tltima dicta-
dura civico-militar y de personas tales como el dictador Jorge Rafael Videla.

7 También hay algunas referencias como “NN”, que dan cuenta de personas cuya identidad se desconoce.

# Este despliegue de la informacion fue planteado por Gamarnik (2020) en tanto que “Gente mostré desde su namero 1
lo que seria su marca caracteristica: una combinacion de temas de la farandula, informacion del espectaculo nacional e
internacional e informacion politica cuyo tratamiento se hacia desde una optica conservadora muy vinculada a los secto-
res de poder. Esa combinacion de frivolidad, catastrofes e infortunios junto con operaciones politicas de prensa seria su
sello distintivo” (2020, p. 107).
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incipiente, de un germen de la “teorfa de los dos demonios’'® 0 al menos, un discurso

que sostiene la no distincién de asimetrias en el ejercicio del poder y la violencia.

De esas 850 muertes, se refiere a Cérdoba en 76 asesinatos desde enero a diciembre de
1975, 61 con nombres y 15 como “NN”. De esas 76 muertes, a partir de agosto, el nimero
“va en alza’, con un registro de 16 asesinatos solamente en ese mes, que coinciden con
la llegada del comisario Pedro Ratl Telleldin?® al Departamento de Informaciones de la
Policia de la provincia de Cérdoba (D2).2! De agosto a diciembre se “contabilizaron” en
Coérdoba, segtin la revista, 48 asesinatos, mientras que de enero a julio la cifra asciende
a 28. La familia Pujadas se ubica en la columna de agosto.

Los medios graficos que llegaban a gran parte de la poblacién estaban condicionados
por la generacién de un tipo de discurso® (Foucault, 1968) atendiendo a lo que se
incluia, se excluia y se prohibia en el orden de lo decible, en estrecha relacién con los
relatos producidos por los sectores dominantes. Atendiendo a Gamarnik (2009, 2017) y
Schindel (2016), aquellas editoriales y medios que no fueron en esa linea se constituye-
ron como objeto de prohibicion y censura. Su contracara fue que “desde mucho tiempo
antes de que se concretara el golpe de Estado de 1976 los medios de comunicacién
masiva tuvieron un papel activo en la creaciéon de un imaginario que apoyara la ‘lucha
antisubversiva” (Gamarnik, 2017, p. 25). En este sentido, comparto que los medios de
comunicacion “habian tendido histéricamente en Argentina a actuar como portavoces
de grupos o sectores del poder y se habian mostrado, ya antes de 1976, dispuestos a
cooperar y también aliarse con los militares” (Schindel, 2016, p. 91). Asimismo, tal como
plantea Feld (2015), en los medios de comunicacion de la época se mezclaban distintos
niveles de informacion. En esta investigacion me centro en lo que el régimen “dejaba
entrever (los cadaveres de supuestos “extremistas” muertos en enfrentamientos)” (p.
688) en torno a los medios analizados, particularmente en el asesinato de Mariano
Pujadas en 1972 como hito de la trayectoria militante de la familia.?3

Comprender los modos de ejercicio de la violencia y las formas de matar en 1975 como
parte de la configuracion de un régimen de visibilidad implica detenernos en la creaciéon
y la presencia del Comando Libertadores de América en Cérdoba.

“Preparar el camino”: el Comando Libertadores de América (CLA)

Entre los afios 1962 y 1965 llegaron a Argentina las “misiones francesas permanentes”
formadas por veteranos de Argelia, excombatientes franceses que debian transmitir los
sentidos atribuidos a la llamada “guerra revolucionaria” y las practicas que se despren-
dian de ella (Pontoriero, 2016). La doctrina planteaba que la “guerra revolucionaria”
hacia parte de una estrategia comunista para tomar el poder, y la caracterizaba como

” o«

© Servetto (2007) plantea que la “teoria de los dos demonios” “equiparaba responsabilidades de militares y organi-
zaciones guerrilleras, lo que implicaba sustraer responsabilidades al Estado y a la sociedad” (p. 1). Para profundizar
en la “teoria de los dos demonios”, consultar: Jelin (2013); Franco (2014); Feierstein (2018).

2 Militar retirado incorporado a las fuerzas policiales por Navarro. Tenia la funcién en el D2 de incorporar a la es-
tructura represiva personal policial y civiles pertenecientes a la Triple A.

= El ex D2 respondia al Departamento de Informaciones de la Provincia de Cérdoba, que operd también como cen-
tro clandestino de detencidn, tortura y exterminio durante la tltima dictadura civico-militar argentina.

22 En El orden del discurso, Foucault (2005) sostiene que la produccion del discurso esta controlada, seleccionada y
redistribuida por procedimientos que tienen por funcion conjurar poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio
y esquivar su materialidad.

= Al respecto, es interesante considerar aqui el planteo de Borrelli (2010) en torno a que “existe una memoria de
la prensa durante la dictadura que pone el acento en su complicidad con el régimen por lo cual la llamaremos la
memoria de la complicidad. Justamente, la ‘prensa cémplice’ es el latiguillo habitual de quienes promueven esta
memoria para referirse a las actitudes funcionales de los medios con el poder militar” (p. 10).
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una accion bélica al interior de los Estados ejecutada sobre diversos ambitos, llegando
a inmiscuirse en la sociedad civil (Pontoriero, 2016). La doctrina se distingui6 por
técnicas de combate dirigidas a un “enemigo interno” que podia mimetizarse con el
resto de la sociedad, por lo que las fuerzas configuraron como objetivo el control de
la poblacién.

La circulacién de la doctrina francesa en el pais fue dejando a lo largo de los afos de
su trasmision y aplicacion por parte de las fuerzas represivas una impronta en torno a
las formas posibles de pensar la tortura, los tormentos y la violencia como parte de las
técnicas de combate a fines de “aniquilar” al “enemigo™: la practica de estas “técnicas
fue adquiriendo particularidades en relaciéon con quiénes las implementaban, en fun-
cion de los objetivos que persiguieran en el marco de la “lucha contra la subversion”

La aparicion en la escena publica cordobesa del CLA data precisamente de mediados
de 1975, momento en el que se agudizé la represion ilegal en la provincia a través de la
accion conjunta de oficiales del Destacamento de Inteligencia 141 y personal policial
del Departamento de Informaciones D2. Este proceso se dio bajo el aval y supervision
del comandante del III Cuerpo de Ejército. La conformacién del CLA habria sido
impulsada por el propio José Lopez Rega, quien habria enviado a Cérdoba al capitan
Héctor Pedro Vergez, alias “Vargas” (Paiaro, 2010). Si bien fue conocida como la ver-
sién cordobesa de la Triple A por la similitud de objetivos, Duhalde (1999) considera
que entre ambas organizaciones existieron claras diferencias: mientras que la Triple A
tenia mayor autonomia operativa en relacion con las FEAA. y dependian més del poder
politico, el CLA tuvo una dependencia organica del III Cuerpo de Ejército, en tanto
estaba a su frente un militar, el capitan Vergez. El CLA fue, de hecho, una organizacién
en la que se plasmo el ingreso activo del Ejército en la represion clandestina del Estado.

El CLA estaba integrado por el ala de la derecha nacionalista militar atendiendo a que
“una clara muestra de ello fueron las ostentosas metodologias represivas de las que se
vanagloriaban los miembros del CLA a los fines de amedrentar a los ‘enemigos sub-
versivos’ ademas de crear confusion y caos entre la poblacion” (Paiaro, 2010, p. 118).

En 1975, la presencia del comando fue nodal para los caminos que posteriormente
tomaria la represion en Cérdoba. A diferencia de lo que acontecia en el “D2” en tanto
institucion estatal legalmente reconocida, o incluso atendiendo a la produccién y exis-
tencia de la documentacion que producia la Policia de la Provincia de Cérdoba (libros
de guardia y registros) que luego pudo ser abordada en diversos estudios locales y que
ademas pudo actuar como prueba en los juicios actuales de lesa humanidad, los organis-
mos paraestatales y parapoliciales parecieran no haber dejado el mismo registro escrito
frente a, y por oposicion, la visibilizacion de una violencia expuesta producida en 1975.

Sobre las modalidades represivas del CLA, Paiaro (2010) menciona la existencia de
una combinacién de “viejas” (allanamientos, detenciones masivas, amenazas, etc.) y
nuevas” practicas, que a mediados de 1975

se volvieron mucho mds frecuentes y virulentas (atentados asesinatos,
desapariciones) [...] con la llegada de Telleldin al Departamento de Informaciones
y bajo el auspicio del Destacamento 141, se puso en practica la “tactica del terror
revolucionario”. Dicha tactica implicé la ejecucion de atentados sistematicos contra
sedes y miembros de organizaciones sindicales, populares, religiosas, etc. [...] un
plan organizado que tenia como finalidad crear el caos y sembrar el miedo entre la
poblacién. De esa manera, quienes eran los “responsables del orden”, ejecutaban
atentados que luego adjudicaban a organizaciones sindicadas [...] a los fines de ir
instalando “su propia idea del enemigo” en el imaginario social. Podemos interpretar
la busqueda de dos objetivos con este tipo de practicas: por un lado, instalar en la
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opinién publica el tema de la “peligrosidad” del enemigo/subversivo, y por el otro,
crear entre la sociedad civil la demanda del accionar de las fuerzas de seguridad
en aras de la defensa del “modo de vida occidental y cristiano”. (2010, pp. 119-120)

El III Cuerpo de Ejército, con asiento en Cérdoba, desaté de este modo una sosteni-
da accion criminal cuyas principales victimas fueron dirigentes politicos, sindicales,
estudiantes, profesionales y obreros. A partir de la llegada del CLA, la “alevosia” y la
expresion publica de los actos de violencia represiva realizados en 1975 se constituyeron
como un elemento para reflexionar en torno a los regimenes de visibilidad (Foucault,
1968) de la época. Asimismo, estas se constituyeron como dimensiones nodales que
colaboraron en considerar los efectos performativos que las “exhibiciones” publicas de
estas muertes tenian en el resto de la poblacion. Aqui es importante atender al valor
ejemplificador del crimen (Schindel, 2016) donde el cuerpo expuesto genera “una
comunicacion entre crimen y castigo” (Alonso, 1995), como si la violencia represiva
recibida fuera la resultante de una accién condenable y merecedora de un “castigo
ejemplar”.

Ello se da mediante la posibilidad de considerar la exposicién macabra de un ejercicio
de poder soberano, que en sus manifestaciones no es ajeno al poder productivo de la
violencia y la muerte, atendiendo a la produccién de identidades (Garaio, 2010) y de
moralidades, (Bermudez, 2016). De ese modo, las situaciones asociadas a estados de
terminalidad, finalizacién y clausura en realidad operan como aperturas de sentidos,
ejecucion de nuevas practicas o construccion de identidades.

Masacre y derivas de la visibilidad militante: (los) Pujadas

Durante los aflos setenta, se dieron una serie de acciones en las cuales las organizacio-
nes y sus militantes ganaron notoriedad. De estas acciones participé Mariano Pujadas,
particularmente de la llamada “masacre de Trelew” en agosto de 1972 cuando, tras un
intento de fuga en la carcel de Rawson, 19 presos politicos fueron trasladados a la base
militar Almirante Zar y quedaron bajo la jurisdiccion de la Marina de Guerra. En la
madrugada del 22 de agosto fueron fusilados 16 de ellos, tres de los cuales sobrevi-
vieron a las ejecuciones.?* Uno de los asesinados fue Mariano Pujadas, militante de
Montoneros detenido en Cérdoba el 22 de junio del 1971.

Tal como senala Muzzopappa (2018), la “masacre de Trelew” fue presentada por la
Armada como un “intento de fuga” que habia sido “reprimido”. Esta version contrastaba
con lo que sostenian los sobrevivientes, quienes narraban una masacre ejecutada por
los miembros de las Fuerzas Armadas sobre 16 integrantes de organizaciones pero-
nistas y de izquierda presos en el penal de Rawson (Muzzopappa, 2018). Dicho modo
de nombrar los hechos seria parte de una “sistemdtica estructura de encubrimiento
para que los responsables pudieran escapar de la condena de la justicia, asi como del
escarnio social” (Muzzopappa, 2018, p. 154).

De ese modo, dos versiones pugnaron por convertirse en memoria oficial.?> Una, la
version de la Armada —difundida a través de comunicados y agencias de noticias—,

2 Once eran del ERP, tres de las FAR y dos de Montoneros. En la “masacre” murieron Carlos Astudillo, Alfredo
Kohon, Maria Sabelli, Rubén Bonet, Eduardo Capello, Mario Delfino, Alberto del Rey, Clarisa Lea Place, José Mena,
Miguel Polti, Ana Villarreal de Santucho, Humberto Sudrez, Humberto Toschi, Jorge Ulla, Susana Lesgart y Mariano
Pujadas. Los sobrevivientes fueron Alberto Camps, Maria Berger y Ricardo Haidar (todos desaparecidos a fines de
los setenta).

= Jelin (2002) plantea en torno a las memorias oficiales que “Son intentos mas o menos conscientes de definir y
reforzar sentimientos de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesién social y a defender fronteras simbdlicas
(Pollak, 1989, p. 9). Al mismo tiempo, proporcionan los puntos de referencia para encuadrar las memorias de grupos

doi: 10.34096/cas.i60.14152
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constituia la “version fuga”; y otra, la “versién-masacre” (Muzzopappa, 2018, p. 156),
brotaba de las declaraciones de los abogados de los presos y de los sobrevivientes.

Asimismo, hablar de “fuga” en lugar de una “masacre” remite a un modo de oculta-
miento de los hechos con una funcién similar a la que adquirieron categorias como la
de “enfrentamiento” que enmascararon asesinatos producidos por el accionar represi-
v0.2% En esa ténica recupero el planteo de Pittaluga (2006), para quien en los sucesos
de 1972 en Trelew, “la palabra oficial sobre los hechos enuncia (y se enuncia desde)
una ambigua zona en donde convive lo oculto y lo inocultable, lo que se sabe y lo que
se silencia o censura, lo reprobable y lo que se reivindica” (2006, p. 83).

De este modo, los diarios titulaban para el 16 de agosto de 1972: “Copan carcel de
Rawson y el aeropuerto”?’ En la bajada, se expresaba: “Fugan 25 presos, matan a un
guardia y toman comisaria. 6 asaltan avion y llegan a Chile. Tratan asilo”. Ese modo
de enunciar los hechos (en relacién con los presos que se “fugan”, que “matan” a un
guardia, que “toman” una comisaria y que “asaltan” un avién) da cuenta de la crimi-
nalidad configurada en torno a los seis presos.

Asimismo, la mencion a los “guerrilleros” aparece en el titular del diario Clarin®® del
16 de agosto de 1972, donde se mencionaba que “Fugaron guerrilleros del penal de
Rawson” 2’

El 23 de agosto del mismo afio, el diario La Opinién® titulaba: “Quince extremistas
muertos y otros cuatro heridos durante un frustrado intento de evasion de la base
aeronaval de Trelew”3! Alli, la referencia utilizada es la de “extremistas” en lugar de
la de “guerrilleros”

Es interesante notar que los titulares dan cuenta de la criminalidad de la accién come-
tida, utilizando referencias que implicaban hacer hincapié en la “fuga” y en el modo
de identificar a las personas referidas como “guerrilleros” y “extremistas” a figuras que
en ese periodo estaban vinculadas a la subversién a partir de la doctrina internacional
aprendida por las fuerzas de seguridad en los afios sesenta en nuestro pais.

En relacion con los 16 cadéveres, los militantes quisieron velarlos en la sede central
del Partido Justicialista, situada en avenida La Plata, en Capital Federal, Buenos Aires.
Cuando la convocatoria rebasé la capacidad de la casa, la concentracion empezd a
amontonarse en la vereda, y a media mafana, ya ocupaba también la calle. Una multitud

y sectores dentro de cada contexto nacional” (2002, p. 40).

6 La contracara de ese intento de ocultamiento fue la visibilidad que adquirieron las victimas, que se volvieron un
simbolo de la lucha de aquellos afos.

27 Titular del diario Crénica del 16 de agosto de 1972. Recuperado de Infobae, https://www.infobae.com/sociedad/
policiales/2018/08/15/a-46-anos-de-la-fuga-de-los-guerrilleros-del-penal-de-rawson/

8 El diario Clarin, editado en la ciudad de Buenos Aires, es uno de los periddicos argentinos de mayor tirada a nivel
nacional. Fue fundado el 28 de agosto de 1945 por Roberto Noble. Ideoldgicamente, el diario ha presentado posturas
antiperonistas y consideradas de “derecha”; no se mostré como opositor a la dictadura civico-militar argentina, sino
que mas bien atribuia los sucesos acontecidos en los setenta como propios del desgaste del movimiento peronista
y considerd al golpe como algo “inevitable” (Borrelli, 2012).

» Diario Clarin del 16 de agosto de 1972. Recuperado de Infobae, https://www.infobae.com/sociedad/
policiales/2018/08/15/a-46-anos-de-la-fuga-de-los-guerrilleros-del-penal-de-rawson/

30 A diferencia del diario Clarin, el diario La Opinidn, en sus origenes —afio 1971 se manifesté como opositor a la dic-
tadura de Lanusse, y su sede fue blanco de numerosos atentados durante los afios setenta. en 1977, fue clausurado y
expropiado. Ese mismo afio, Timerman, director del diario, fue secuestrado por un grupo paramilitar y estuvo preso
dos afios y medio. Tras el secuestro de Timerman y la posterior expropiacion, la dictadura de Videla publicé el diario
hasta 1981, con el mismo nombre, pero una linea editorial totalmente distinta.

3t Diario La Opinién del 23 de agosto de 1972. Recuperado de Infobae, https://www.infobae.com/sociedad/2022/02/08/
la-masacre-de-trelew-una-fuga-frustrada-y-19-fusilados-desangrandose-en-una-carcel-oscura/
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apesadumbrada aguardaba impaciente la llegada de los féretros. Al velatorio concu-
rrieron figuras de la politica, sindicalistas y curas “tercermundistas” como monsefor
Jerénimo Podestd®? y el padre Carlos Mugica.>?

El 23 de agosto, a pocas horas del arribo de los cadaveres, se presento el comisario
Alberto Villar.>* Al frente de la guardia de infanteria, dio por concluido el velorio y
advirtié que no se toleraria ninguna manifestacion finebre. El velorio en el local del
Partido Justicialista de la Capital Federal fue brutalmente reprimido por la Policia
Federal que actuaba bajo las 6rdenes del ministro del Interior, el radical Arturo Mor
Roig,>® “mientras comenzaban en universidades de todo el pais actos y manifestaciones
de repudio y condena a la accion de las Fuerzas Armadas” (Muzzopappa, 2018, p. 160).

El cuerpo de Mariano Pujadas retorn¢ a su hogar la noche del 23 de agosto de 1972 en
un ataud proporcionado por la Armada. Lo velaron en la granja familiar de Cérdo-
ba. “El entierro fue impresionante porque la ruta desbordaba de gente hasta llegar al
cementerio y el campo estaba frente al Liceo Militar”, recordé Ana Maria Bigi,*® quien
fuera cunada de Mariano Pujadas en los afios 1974 y 1975, en su testimonio ofrecido
en el juicio por la masacre de Trelew que se desarrollé en Rawson en 2012.

La muerte de Mariano Pujadas volveria a aparecer en los diarios tres aflos después,
cuando, al cumplirse el tercer aniversario de la fuga del 15 de agosto, el resto de su
familia fuera masacrada por el Comando Libertadores de América.

Los sucesos de Trelew y las derivas que se produjeron de la “masacre” contribuyeron
a la notoriedad que adquirieron los Pujadas en aquel entonces y en afios posteriores,
y se tornaron un acontecimiento emblematico que seria recordado de alli en mas en
relaciéon con ese apellido. Asimismo, lo sucedido en Trelew en agosto de 1972 repre-
sent6 un caso paradigmatico en tanto “la prueba mas palpable de que la metodologia
del terrorismo de Estado ya estaba asumida por las Fuerzas Armadas argentinas cuatro
afios antes del golpe genocida” (Duhalde, 1999, p. 67). En relacién con ello, el autor
sefiala que los eventos de Trelew contenian elementos de lo que seria luego el modelo
impuesto en 1976: “politica genocida, pedagogia del terror, no asuncién de la autoria
del hecho criminal, el pacto de sangre y la aplicacion de la ley de fugas” (pp. 43-44).

A partir de lo dicho en este apartado, comprendo que la “masacre” de Trelew configuré6
en parte esas derivas de la visibilidad militante en los cuerpos y trayectorias militantes
de (los) Pujadas.

“La Policia consultada desconoce los acontecimientos”: secuestro
y “ejecucion” de la familia Pujadas

La “masacre” de Trelew no solo ubicé en el mapa politico nacional a Mariano Pujadas,
sino que gener6 una serie de “derivas” que afectaron a su entorno familiar consumadas

» Sacerdote y obispo catélico argentino, que se destacé por inaugurar en la América Latina la corriente de los curas
obreros, antecedente de la Teologia de la Liberacién.

# Sacerdote y profesor argentino vinculado al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y a las luchas popu-
lares de la Argentina de las décadas de 1960 y 1970.

3 Comisario de la Policia Federal Argentina y uno de los lideres de la Triple A.

» Politico argentino de origen espafiol, diputado nacional por la Unién Civica Radical y luego ministro de la dicta-
dura de Lanusse.

3¢ Publicado en Jornada, periddico virtual de Trelew. Recuperado de https://www.diariojornada.com.ar/51462/Politica/
Pujadas_estaba_cosido_como_un_matambre_y tenia_16_tiros
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en el secuestro y asesinato de los miembros de la familia tres afios después del 15 de
agosto de 1972, en un nuevo aniversario de la “fuga” del penal de Rawson.

Segun se pudo determinar luego, en horas de la madrugada del 14 de agosto de 1975,
José Maria Pujadas (padre), Josefa Badell, José Maria Pujadas (hijo), Maria José Pujadas
(hermana de Mariano) y Mirta Yolanda Bustos (pareja de José Maria Pujadas hijo)
fueron secuestrados en su casa familiar ubicada camino a Jestis Maria.?” Victor Puja-
das, hermano de Mariano y el menor de la familia, fue encerrado en una habitacién,
mientras que en el segundo piso quedé Maria Eugenia Pujadas, en aquel entonces una
bebé,?® hija de Mirta Bustos y José Maria Pujadas (hijo). La familia fue asesinada esa
madrugada camino a Alta Gracia a kilémetros de la ciudad de Cérdoba en un para-
je cercano al monumento a Myriam Stefford.>* Luego fueron arrojados a un pozo y
dinamitados en su interior.

En relacion con lo sucedido, el diario Cérdoba titulaba: “Denuncian que desconocidos
ingresaron anoche en la casa del Dr. Pujadas y se llevaron al profesional y a 4 miembros
de su familia”*® Referencias tales como “El Dr. Pujadas”, “se llevaron al Profesional’,
dan cuenta de un determinado estatus, un capital social producto de una profesiéon
reconocida. En este sentido, es necesario considerar que los destinatarios de las accio-
nes represivas en los setenta fueron también personas de clase media, formadas, y no
jovenes pobres o “marginales” como se dejaba entrever en diversas notas de los diarios
al momento de caracterizar a los destinatarios de dichas acciones.*!

Asimismo, en el cuerpo de la noticia se narra que: “la familia dormia, por lo que,
sorprendidos, no atinaron a pedir auxilio”, “se salvan dos nifios”, “el nifio de ocho afios
solo recuerda que personas extrafias lo despertaron cuando lo cubrian con una colcha
y luego de pegarle, lo encerraron en el bafio”. A partir de estas referencias, conjeturo
que la familia Pujadas pas6 a ocupar mediante estas formas de enunciacion el lugar
de victima, a diferencia de las connotaciones subversivas que recaian en la figura de

Mariano Pujadas en tanto “extremista’

Ante los hechos sucedidos, definidos en el diario como una “captura’, pareciera no
haberse dado en el curso de los acontecimientos ninguna vinculacién con las fuerzas
de seguridad, ya que en la nota se sefiala que los enviados del diario realizaron “consul-
tas” sobre lo acontecido en el Departamento de Informaciones, la Unidad Regional, la
Brigada de Investigaciones y la Seccional 17°, como resultado de las cuales obtuvieron
el desconocimiento total del episodio y la negativa de que los policias hubieran actuado
en el sector.

Aqui es necesario mencionar que las organizaciones paramilitares y parapoliciales en
Coérdoba tenian la particularidad de estar conformadas por civiles y por miembros de
las fuerzas de seguridad de la provincia. Se configuraba una “zona intersticial” en la

¥ La ciudad de Jests Maria se encuentra ubicada a 5o kilémetros de Cérdoba Capital.

# Victor Pujadas viaja a Espafia a la edad de 11 afios, en agosto de 1975, luego del entierro de su familia, ayudado por
la jueza de menores Alicia Beatriz Oliveira. Maria Eugenia Pujadas, que tenia un afio y medio, pudo reencontrarse
con sumadre, Mirta Yolanda Bustos, tinica sobreviviente de la masacre.

» El féretro de Stefford se encuentra en la cripta de ese monumento que se alza al costado de la Ruta Provincial s,
en el Paraje Los Cerrillos, entre las localidades de Alta Gracia y Cérdoba.

4 Diario Cérdoba del 14/8/197s, edicién disponible en el Centro de Documentacién Juan Carlos Garat.

4 La “doctrina francesa” sostenia que la “guerra revolucionaria” era parte de una estrategia comunista para la toma
del poder, y la caracterizaba como una accién bélica al interior de los Estados y que se ejecutaba sobre diversos
ambitos, llegando a inmiscuirse en las bases de la sociedad civil (Pontoriero, 2016), sea cual fuera la posicion de las
personas en la sociedad o los capitales que estos portaran.
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cual las mismas personas portaban multiples identidades cumpliendo distintos roles
segun ocuparan posiciones en la clandestinidad o en el espacio visible del Estado.

Con el paso de las horas se conoci6 el destino de la familia. Todos habian sido, tal como
expresaban los medios, “asesinados’, “ejecutados’, “acribillados”. Segun lo que se supo

entonces, dicha “ejecuciéon”®? implicé diversos mecanismos de tortura: “culatazos’*?

“golpes”,** “insultos’*> hasta que finalmente fueron blanco de varios disparos, para
luego ser arrojados a un aljibe. Alliles arrojaron granadas que fueron detonadas sobre

la familia.

En torno al tratamiento del asesinato de la familia Pujadas, encuentro el siguiente relato
del diario La Voz del Interior,46 donde en su nota, titulada “Barbara accién criminal
contra toda una familia” del 16 de agosto de 1975, mencionaba que:

Alrededor de las tres de la marfiana arribaron a la granja un Peugeot color blancoy
un Ford Falcon verde, tripulados por cinco individuos en total. Cuatro vestian de civil
y uno con uniforme color caqui y casco. Los desconocidos [...] empufiaban armas
largas [dijeron] que venian a practicar un allanamiento y entraron violentamente
[..]Alapequenade un afioydos mesesya Victor José de once afios, los encerraron
en una habitacién.

Los asesinos permanecieron mas de una hora en lafincay fugaron llevandose en ropa
de camaatodos los mayores[...] El lugar del macabro hallazgo estd ubicado junto a
un camino de tierra que parte de la ruta 36 — camino a Alta Gracia. Los secuestradores
se adentraron tres kilémetros[...] en el terreno de lo que fue una chacra arrojaron a
las cinco victimas dentro de un pozo semiderrumbado. Previamente, aunque no se
puede precisar si en ese lugar o en otro, balearon a las cinco personas, que habian
sido maniatadas y amordazadas con tela adhesiva, y evidentemente los asesinos
creyeron que todas habian muerto [...]

Se avisé a la policia y recién pasado el mediodia se logré rescatar los cuerpos,
comprobdndose que la tinica sobreviviente, era la sefiora Mirta Yolanda Bustos de
Pujadas. Los criminales habian arrojado al pozo un poderoso explosivo que mutilé
los cuerpos. (La Voz del Interior, 16/8/75)

La referencia al “Ford Falcon verde” adquiere ahora una fuerza simbélica y una fuerza
emocional (Rosaldo, 1991) vinculada a una determinada comunidad de sentidos que
ligan ese tipo de vehiculos con la represién.*® El horario —tres de la mafiana— da cuenta

4 Término referido en el diario Cérdoba del 15 de agosto de 1975, donde se expresa que “los miembros de la familia
fueron ejecutados en horas de la madrugada”.

4 Diario Cérdoba del 15/8/1975, edicién disponible en el Centro de Documentacién Juan Carlos Garat.
4 Diario Cérdoba del 15/8/1975, edicién disponible en el Centro de Documentacién Juan Carlos Garat.
# Diario Cordoba del 15/8/1975, edicién disponible en el Centro de Documentacién Juan Carlos Garat.

4 La Voz del Interior es un diario editado en la ciudad de Cérdoba, Argentina, fundado por Silvestre Rafael Remonda
y Juan Dionisio Naso el 15 de marzo de 1904. Tal como plantea Brunetti (2014), “La Voz del Interior, identificado con
la fraccion mds progresista del radicalismo, fue el diario liberal y anticlerical que procuré introducir nuevas con-
cepciones relativas a la relacién de la Iglesia y el Estado, a la defensa de la educacién laica, al divorcio vincular, a la
libertad individual, a la libertad de cultos, etc., y divulgé tematicas libres de prejuicios en lo cultural que operaron
como aperturas modernizadoras. Aun con caracteristicas diferentes, el diario Cérdoba habria de sumarse a la misma
linea en muchas tematicas” (p. 3).

4 Disponible en formato digital para su consulta en el Archivo Provincial de la Memoria, previa autorizacién brin-
dada por la institucion.

# La presencia del Falcon verde en la puerta de la casa de la familia Pujadas me remite a un objeto que se configura
a partir de la carga simbdlica que le confiere un sentido especifico de un pasado y de aquello que representa en
relacién con ese pasado, visibilizando en su sola materialidad un hecho histérico ligado a la violencia y al terror.
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de una temporalidad en la que se conjugan los sentidos de lo prohibido, lo clandestino,
lo oculto y lo peligroso. La noche se configura como espacio donde “los limites entre lo
que se debe 0 no hacer o a donde se debe o no ir se ven reforzados” (Tello, 2016, p. 40).

En la nota del 16 de agosto de La Voz del Interior citada arriba, resulta llamativo el
modo en que se hace referencia a los “allanamientos”, como si estos fuesen una practica
relativamente habitual. Los perpetradores, por otra parte, son enunciados alli como
“asesinos”. En la bajada de la nota se lee: “secuestraron y asesinaron salvajemente a
los padres y dos hermanos de Mariano Pujadas, guerrillero que fuera muerto en 1972
en Trelew”*’ La referencia “salvajemente” remite a un crimen que, por su naturaleza,
estaria ligado a la matriz nada novedosa en la sociedad argentina de lo salvaje vs. lo
civilizado.>®

Al inicio del articulo se ubica un subtitulo que expresa “Secuestraron a las victimas
de su vivienda”. Noto que tanto en el titulo como en la bajada de la nota se distinguen
términos que definen, desde una posiciéon determinada, lo sucedido con la familia.
Se habla de una “accién criminal’, que connota un sentido de ilegalidad, y se sefiala
también la presencia de victimas -y, por ende, de perpetradores.

La asociacion que el diario ofrece al lector con la familia es a través de Mariano Pujadas,
referido como un “guerrillero”, es decir, como parte de los llamados subversivos por el
Estado. Asi, la trayectoria politica militante de los Pujadas se cuela en la escritura al
momento de narrar los asesinatos, como si operase un vinculo sin solucién de conti-
nuidad entre esas trayectorias, sus destinos y los hechos en los cuales se encuentran
envueltos que se torna narrable.

La nota de La Voz del Interior mencionada renglones arriba comienza con el siguiente
relato periodistico, luego del subtitulo mencionado:

la barbarie criminal que desde hace un tiempo viene flagelando implacablemente a
los argentinos, cobré ayer en nuestro medio proporciones ciertamente dramaticas
al conocerse que los miembros de una familia completa, tras las alternativas de
un alucinante secuestro, habian sido brutalmente exterminados por un comando
armado. El hecho se inscribe en la interminable escalada de violencia demencial
que sigue aprisionando al pais, provocé un sentimiento generalizado de estupory
repulsa, expresado calladamente por una comunidad —la nuestra— que hareiterado
en todos los tonos su decisién de vivir en paz.*

En el desarrollo de la nota es interesante notar que lo sucedido con la familia Pujadas
pareciera ser un acontecimiento icénico a partir del cual el diario logré establecer una
mirada editorial y politica sobre los eventos que se estaban sucediendo en la Cérdoba
de dicho periodo.

Ello se evidenciaba ya en la escritura del titulo, que da cuenta de que lo sucedido con
los miembros de la familia Pujadas habia sido una “barbara acciéon criminal” y despeja
toda duda sobre la ilegalidad del hecho y la atrocidad cometida. En este sentido, el
“barbaro” solamente puede ser definido en oposicion a lo civilizado, alo moral, con lo
que se encuentra en constante situacion de guerra y hostilidad (Foucault, 1996, p. 160).

4 El diario se encuentra digitalizado para su consulta en el Archivo Provincial de la Memoria, ubicado en la “carpeta
de victima” digital de la familia Pujadas, a la cual pude acceder mediante consulta en calidad de investigadora en
el Area de Investigacion.

s Para ampliar sobre estos conceptos, consultar en Sarmiento (2018)

st El diario se encuentra digitalizado para su consulta en el Archivo Provincial de la Memoria, al cual pude acceder
mediante consulta en calidad de investigadora en el Area de Investigacién.
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Tal como sefialara renglones arriba, hasta ese momento, el nombre de los Pujadas en
la nota no aparece mas que en el recuadro y haciendo referencia a Mariano Pujadas.
No obstante, lo sucedido en relacién con todos los miembros de la familia pareciera
habilitar a la redaccion del diario a expresar una toma de posicion en nombre de la
“comunidad, la nuestra’, quien se “expresa calladamente”. Me detengo en los sentidos
de esa referencia, la comunidad que se “expresa calladamente”, una especie de oximo-
ron donde lo que se comunica se hace a partir de lo que no puede ser dicho, donde
lo que habla es el silencio. ;De qué maneras habla el silencio? ;De cudntas formas
posibles puede expresar algo la ausencia, en un periodo que daba paso a lo oculto y
lo clandestino?

La noticia refiere a una figura propia de lo patologico, lo “demencial’, en relacion con
la “escalada de violencia”. Ello, infiero, legitimo la intervencién de las fuerzas de seguri-
dad en el caso, a partir de buscar la “tranquilidad”, restablecer el orden social y cumplir
con “su decisién de vivir en paz”>? Asimismo, lo patolégico agrega una complejidad
al analisis, ya que vincularlo a la violencia habilita, hasta cierto punto, considerar a
lo violento como si no fuese el producto de decisiones conscientes y deliberadas. Esa
violencia “descontrolada” —~que no se limita al Estado, sino que pareciera desbordar-
lo- fractura un orden establecido mediante la ruptura de contratos civilizatorios (Elias,
2001) y genera practicas provenientes de esa “escalada de violencia” que era también
una escalada represiva.

Asimismo, referencias como “escalada de violencia” o que fueron “brutalmente exter-
minados” a partir de un “alucinante secuestro’, dan cuenta de un modus operandi —en
el primer caso mds cuantitativo, y en los segundos, cualitativos— que las organizaciones
paraestatales tenian por entonces. Ello acompafiado de una adjetivacion que involucra
cierta espectacularidad (Geertz, 1999), donde la “brutalidad” o lo “alucinante” describen
el escenario de los hechos.

Asi, ciertos modos de nominar son mediados también por un uso politico que permite
evidenciar las posiciones posibles en la época (Schindel, 2016). No es lo mismo ser la

comunidad” que se “expresa calladamente” que parte de la “barbarie criminal’, ni ser
“Profesional” o “El Dr. Pujadas”, que un “guerrillero”. Aquello no pierde actualidad en
el proceso de producir practicas represivas y consecuencias determinadas para cada
identidad atribuida.

Dichas practicas represivas —la “violencia’, el “secuestro’, el “exterminio”- podrian ser
pensadas también como tecnologias de poder53 (Foucault, 1998) que configuraron un
modo especifico de control “vuelta hacia las relaciones del cuerpo” (p. 169). Dichas
tecnologias de poder no estarian puestas solamente en relacion con el control de la vida
de la poblacién, sino también al servicio de las formas de morir de esta (Mbembe,
2011), particularmente de las poblaciones enemigas.

El relato de La Voz del Interior titulado “Barbara accién criminal contra toda una
familia” que analizara parrafos arriba podria dividirse en tres momentos. Primero, el
secuestro, luego, el asesinato, y finalmente, la recuperacion de los cadaveres que estaban
dinamitados al interior del aljibe. En relacién con este tltimo, en la noticia encuentro
un subtitulo que se denomina “El hallazgo”, donde se relata que:

52 Asi como la sociedad ha demandado el accionar de las fuerzas, “civiles y militares han sostenido en la Argentina
un poder autoritario, golpista y desaparecedor de toda disfuncionalidad” (Calveiro, 2004, p. 5).

» Las tecnologias de poder refieren al “establecimiento, durante la edad clasica, de esa gran tecnologia de doble
faz —anatémica y bioldgica, individualizante y especificante, vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los pro-
cesos de la vida— que caracteriza un poder cuya mds alta funcién no es ya matar sino invadir la vida enteramente”
(Foucault, 1998, p. 169).
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el lugar del macabro hallazgo esta ubicado junto a un camino de tierra que parte de
la ruta 36 —camino a Alta Gracia- perpendicular a esta y exactamente al frente del
monumento a Miriam Stefford. Los secuestradores se adentraron tres kilémetros por
este callején, derribaron la alambrada que lo bordea a su derecha[...] y avanzando
unos 30 metros en un terreno de lo que fue una chacra arrojaron a las cinco
victimas dentro de un pozo semi derrumbado [...] Vecinos de la zona alarmados se
dirigieron al lugar donde estuvieron los coches parados y con las primeras luces del
dia, encontraron en el foso a los miembros de la familia Pujadas [...] Los criminales
habian arrojado al pozo un poderoso explosivo que mutilé los cuerpos.

A continuacién, se narra que encontraron una sobreviviente al interior del pozo -
Mirta Yolanda Bustos— y se continua el relato con una serie de hipdtesis que ofrece
el periodista en relacién con cdmo habria sido el asesinato y si los cuerpos habrian
sido arrojados al pozo vivos o muertos. A lo largo de la noticia, nuevamente aparecen
adjetivaciones que marcan el posicionamiento del diario. Nociones como “macabro
hallazgo”, “secuestradores”, “criminales” dan cuenta de una alteridad. Los “criminales”
ya no serian “extremistas” o “subversivos’, sino que esa configuracion de “lo criminal”
era ahora atribuida a quienes habian cometido esas atrocidades. Todo sin olvidar que
el apellido Pujadas estaba ligado a la politica tanto por la participacién de Mariano
Pujadas en Montoneros como por la posterior militancia que tuvieron sus familiares.”*

Siendo ya los hechos de publico conocimiento, el diario Cérdoba del 15 de agosto
de 1975 presentaba la noticia titulada “Vamos a hacer lo imposible para esclarecer el

multiple asesinato, nos manifesté Choux”>>

Alli hay una nueva referencia de “patologizacion” sobre quienes fueron los perpetrado-
res del crimen. Las expresiones de Choux® “esto es una brutalidad, una monstruosidad.
Es un crimen sélo posible por el desequilibrio de enfermos mentales”, demarcan una
frontera entre lo normal y lo patoldgico, aquella que para Foucault (2013) configura la
subjetividad en Occidente como objeto de conocimiento. Ubica nuevamente el “crimen”
como consecuencia de una patologia, “el desequilibro de enfermos mentales”, como si
no fuera producto de una accion deliberada. En la misma nota se sefiala que

En cuanto al doctor José Maria Pujadas, una de las victimas, uno de cuyos hijos
muriera en los sucesos de la Base de “comandante Zar”, el inspector general
Choux aclaré: “No hace mas de 6 meses que el doctor Pujadas se presentd
espontaneamente en el Departamento Central de Policia y manifesté su total
prescindencia con laguerrillay suintencién de trabajar en paz y sin sobresaltos. Sus
hijos en los dltimos tiempos no fueron requeridos en investigaciones antisubversivas
y estimabamos que el grupo familiar se desempefiaba en actividades normales” .57

En este relato se aclara que las “victimas” se desempefiaban en “actividades normales”
—denotando una diferencia con lo anormal y lo patoldgico sefialada anteriormente-,
por lo que la magnitud de lo sucedido es injustificable.

54 Los hermanos de Mariano Pujadas militaron en la Juventud Peronista y la participacién de sus padres en los actos
en memoria de su hijo fueron constantes.

55 Diario Cordoba del 15/8/197s, edicién disponible en el Centro de Documentacién Juan Carlos Garat.

56 Choux ingresé a la Policia a fines de 1964. En enero de 1975, el entonces interventor de la provincia, Raul Oscar
Lacabanne, lo nombré subjefe de Policia, mientras era jefe de la reparticion Garcia Rey. A partir de entonces realizé
allanamientos y operativos destinados a perseguir a la oposicién politica y generar un clima de terror. En abril del
mismo afio fue designado jefe de la Policia provincial.

57 Diario Cordoba del 15/8/1975, edicion disponible en el Centro de Documentacion Juan Carlos Garat.
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En la nota del dia 16 de agosto de 1975 del diario Cérdoba, titulada “Fueron ultima-
dos cuatro miembros de la familia Pujadas, secuestrados” encuentro en la bajada las
siguientes referencias:

en unaguerra sin convenciones, donde el golpe mas artero y sangriento se contabiliza
como un éxito de batalla, la ciudadania en pleno asiste horrorizada a los crimenes
mas tremendos cometidos bajo el engafio de discutidos idealismos. En esa lucha
subterrdnea, en la que vale todo y nada repugna a sus participantes, se tocan hoy
los extremos de la brutalidad y la alevosia s

Aqui es interesante notar como, en esa “guerra’ la ciudadania se define por la pasividad,
solamente pudiendo “asistir” sin poder hacer nada para cambiar el estado de situacion,
ademas de ser “enganada” por “discutidos idealismos”, los cuales podrian adjudicarse
a las ideas de las organizaciones militantes.

De la lucha participan los “extremos”, pero hay un espacio “entre” —ocupado por la
ciudadania— que pareciera ser rehén de la violencia. Infiero que este modo de enunciar
los hechos concuerda con la llamada “teoria de los dos demonios™>® (Aguila, 2008;
Solis, 2010). Asi, se configurd un marco que procurd explicar lo sucedido en los setenta
a través del esquema binario representado por el enfrentamiento de “dos violencias”
extremas —una, la guerrilla de izquierda, la otra, las fuerzas represivas—. Desde la meta-
fora “demoniaca’, limitaba a las ctipulas de los dos actores la responsabilidad de la vio-
lencia politica y proponia a la sociedad como ajena y victima de ambas (Crenzel, 2008).

En relacion con el entierro de la familia Pujadas, imagenes del archivo visual de Canal
12 del sabado 16 de agosto de 1975 me impactan. Aunque la grabacién es en blanco
y negro, percibo la multitud de personas acompafiando el funeral, la tltima morada
de una de las familias mas emblematicas en la Cordoba de los afios setenta. El paso
de los cuatro coches ftiinebres que llevaban los restos de la familia Pujadas, José Maria
Pujadas Valls, José Maria Pujadas Badell, Maria José Pujadas y Josefa Badell de Puja-
das, dejaba en su ingreso al cementerio San Jer6nimo, en pleno barrio de Alberdi de
la ciudad de Cérdoba, una estela de personas, susurros y llantos que acompaiiaba el
paso lento de los vehiculos. Columnas de gente, cantos militantes, coronas de flores,
banderas de agrupaciones de izquierda y carteles alusivos enmarcaban el paso lento,
como una procesion.

Sin dudas, la masacre de los Pujadas constituyd uno de los casos mas emblematicos de
la violencia paraestatal de 1975. La alevosia de los crimenes no solo implicé el uso de
torturas, tormentos, secuestro y ejecucion, sino que también propicio el ensaflamiento
con los cadaveres de las victimas arrojadas a un aljibe con granadas y explosivos.

La espectacularidad en dichas muertes lleva a pensar en las formas de ejercicio de la
violencia de entonces en el marco de la configuracién de un régimen de visibilidad,
donde una performance de la crueldad era casi condicidon necesaria en la configuracion
politica de la época.

8 Diario Cdrdoba del 16/8/1975, edicién disponible en el Centro de Documentacion Juan Carlos Garat.

5 Recordemos que dicha “teoria” sostenia que aquello que se estaba desarrollando era una “guerra entre dos bandos”
con los mismos niveles de fuerza —y por ende, de violencia— entramada con el mito de la inocencia de la sociedad, al
establecer que, en esa lucha, producida una vez que los marcos institucionales no lograban contener lo que politicamente
sucedia, probablemente iba a cobrarse la vida de aquellos “ajenos” al conflicto. Sobre las responsabilidades, posiciones o
injerencias de la sociedad civil en la dictadura, ver Aguilera (2008), Solis (2010), Gordillo (2001).
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A modo de cierre

A lo largo del articulo ahondé en el tratamiento que tuvieron el secuestro y asesinato
de la familia Pujadas en los medios periodisticos de la época, buscando en la escri-
tura rastros constituidos como indicios del modo en que se iba entramando la vida y
la muerte de esas personas, en relacion con sus trayectorias militantes “notables”, la
crueldad en el derrotero de sus destinos y la masividad que adquiri6 el tratamiento de
los hechos al volverse de ptblico conocimiento.

Asimismo, las formas narrativas me permiten comprender determinadas construccio-
nes de sentidos en la época, sobre el tratamiento de esos eventos y de esas personas,
sentidos morales y la configuracion de identidades. Para la ejecucion de la llamada
limpieza ideoldgica, en los medios de la época la figura del enemigo era asociada a la
figura del “subversivo” y del “extremista’, figuras narrativas vinculadas de manera cons-
tante a la idea de muerte y aniquilacion fisica. En los diarios trabajados, noté a partir
de determinados estereotipos (Elias, 1998) los intentos de justificar la intervencion de la
fuerza. En el caso analizado, esto sucede con Mariano Pujadas, pero no con su familia
en el plano de lo “puiblico” De hecho, en estos opera un modo de construccién de la
victima blanco del ataque de grupos “patologizados” capaces de cometer crimenes con
esa alevosia. Analicé como en los diarios trabajados, el caso se hizo publico, masivo,
mediante diversas estrategias discursivas que fueron dotando de dimensiones morales
los hechos mediante referencias a la “brutalidad” del “crimen” cometido, apareciendo
alli sila figura del “secuestro” y del “asesinato”. Situacién que ademas se liga a un modo
de configurar un territorio que se encuentra en estado de “guerra permanente’, con una
“sociedad civil” pasiva que “asiste” y recibe los embates de esa “batalla”

En relacién con la consagraciéon como parte de un proceso que configura y hace parte
a una visibilidad especifica en personas como la familia Pujadas, la consagracion de
sus nombres pareciera darse incluso antes de sus respectivos velorios y entierros. Es
decir, no solo al momento mismo de la exposicion de sus cadaveres, con esas muertes
espectaculares por la safia, la alevosia y su mostraciéon —como firmas de los “enemi-
gos’—, sino porque en vida ya eran personas importantes para “propios y ajenos” en el
panorama politico de la época. Asimismo, estas muertes consagradas dan cuenta de una
vida politica de los cadaveres (Verdery, 1999) que permite pensar que esos tratamientos
rituales y los sentidos desplegados por estos muertos son posibles.

Es interesante notar que, en esa firma del cadaver, este se convertia en el instrumento

para llevar las cuentas”, y su eventual destino, una forma de medir el “éxito”. El “enemi-
go” representaba “el otro”, cuyo aniquilamiento implicaba una victoria (Robben, 2006)
para luego dar paso a la desaparicion en la ultima dictadura civico-militar argentina,
donde “La aniquilacion fisica de los cadaveres sirvié para evitar que los muertos fueran
trasformados en martires. Los restos podian transformarse en reliquias, y sus tumbas,
en objeto de peregrinajes politicos” (Robben, 2006, p. 25).

En ese sentido, conjeturo un posible doble mensaje que emana de la misma corpo-
ralidad. Por un lado, la exposicion de la atrocidad del crimen firmado acttia como la
elaboracion de un mensaje de advertencia, aleccionador, para la totalidad de la sociedad
por parte de los perpetradores. Por otra parte, para los militantes, la comunidad de
sentidos y de pertenencia del asesinado, esa misma exposicion da cuenta de un modo
de consagracion de la persona asesinada. Ello por estar “dotados de atributos” (Turner,
1957) que han hecho que incluso sus muertes trascendieran a las nuevas generaciones,
transformdndose en muertes emblematicas.

Es interesante pensar que dentro del poder productivo que la muerte posee, en tanto
generadora de moralidades (Bermudez, 2016), de identidades (Garailo, 2010), se
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encuentra la disputa por el sentido mismo de esas muertes, lo que muestra en los casos
trabajados como en el mismo acto de ejecucion de la practica represiva y la presencia
de los militantes en los rituales del velorio y el entierro, se ponen “en escena” —~dado
el caracter espectacular (Turner, 1957) o teatral (Geertz, 1999) que adquieren estas
muertes— una variedad de actores politicos que entran en disputa por los sentidos que
denotan esos diversos registros.

Los modos de nombrar abordados (los “enfrentamientos”, la “patologia social”) cir-
culaban en los discursos de 1975 porque se veian posibilitados y mediados por una
serie de dispositivos —ese complejo relacional entre instituciones militares, policiales,
médicas, relaciones configuradas por bandos- que fueron produciendo identidades
sujetadas a determinados efectos de saber/poder, atendiendo también a que en estos
discursos, el lugar del cuerpo -tanto individual como social- adquiere una relevancia
primordial (Foucault, 2013).

Es interesante en este punto volver a Foucault (1968) para pensar como la visibilidad se
encuentra estrechamente vinculada a lo decible, ya que lo visible es lo que finalmente
logra traducirse en las estructuras del lenguaje. Por lo que, a partir de nombrar de
una determinada manera, en ese acto mismo del lenguaje se manifiesta aquello que se
define. Y aquello que se define serd visto de dicho modo y no de otro. Serd el modo en
que se configure en ese mundo histérico-politico en particular. Asimismo, al traducirse
allenguaje, lo visible tiene la posibilidad de ser recordado, de perdurar como huella de
un pasado reciente y en lo absoluto lejano. Menos en este aqui y ahora.
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