Cuadernos de Antropologia Social N° 33, pp. 39-52, 2011
© FFyL — UBA — ISSN 0327-3776

Después de la masacre: la memoria
como conocimiento histérico

Myriam Jimeno*

RESUMEN

;Para qué rememorar experiencias de violencia? ;Por qué preguntamos los antropélogos por
relatos de dolor? ;Puede la etnografia ser una herramienta que aliente la reconstruccién perso-
nal y colectiva en sociedades que vivieron eventos traumdticos? ;Desde qué punto de vista se
construye la memoria de eventos traumdticos y cdmo se inserta la narrativa de la memoria en
juegos de poder y subordinacién por una parte, y contra hegemontfa y autoafirmacién por la otra?
Estas preguntas son abordadas a través de la reflexion sobre el caso de una masacre ocurrida en
Colombia en el afio 2001, la masacre del Naya. El texto reconstruye el uso de la aproximacién
etnogréfica para comprender la forma en que un grupo de personas afectadas por este hecho
reconforma el sentido de la vida e inscribe lo sucedido en determinados referentes cognitivo-
emocionales. En este proceso, el ejercicio de indagacién del antropdlogo va mds alld de ser
un medio de recuperacidn del pasado para volverse parte de la accién de reconstruccion. Esto
ocurre por la relacién que se establece entre el antropdlogo y el sujeto de estudio: un vinculo
reciproco socio afectivo que se proyecta en la accién social de unos y de otros.
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AFTER THE MASSACRE: MEMORY AS HISTORICAL KNOWLEDGE
ABSTRACT

Why recall experiences of violence? Why do we, as anthropologists, inquire about painful
stories? Can ethnography foster personal and collective reconstruction in societies that have
experienced traumatic events? From what point of view is memory of traumatic life events
constructed, and how is the narrative of memory interwoven in games of power and subordi-
nation on the one hand, and counter hegemony and self-affirmation, on the other?
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escrita de la presentacién en la Mesa Redonda “Campos, objetos y sujetos: la etnograffa como modo de
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la Seccién de Antropologia Social del Instituto de Ciencias Antropoldgicas (FFyL-UBA), Buenos Aires,
3 al 6 de agosto de 2010.
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These questions are addressed by reflecting on a massacre that took place in Colombia in
2001: the Naya massacre. The article explores the use of ethnography to understand the way
in which a group of people affected by this event reconfigure the meaning of life and inscribe
what happened in certain cognitive-emotional schemes. In this process, the anthropologist’s
inquiry is more than a means of recovering the past; it becomes part of the action of recons-
truction itself, due to the relationship that is established between the anthropologist and the
participants: a reciprocal social affective tie that is projected on to the social action of both.

Key words: Ethnography; Memory; Violence; Victims; Social recomposition

LA PRODUCCION DE ANTROPOLOGIA Y SUS DESAFIOS

El trabajo de investigacién antropoldgica —nos dicen algunos textos
sobre método, muy difundidos— sostiene una tensién interna que la consti-
tuye: es experiencia vital, relaciones y vinculos personales. Por el otro lado,
la investigacidn pretende ser metddica, rigurosa y dar resultados sistemdticos
de conocimiento. La antropologfa, entonces, cabalga entre lo sistemdtico y lo
subjetivo, podriamos decir entre vinculos racionales y apegos emotivos, si es
que en verdad unos y otros pueden separarse.

En un caso hablamos de rigor, verificacién, validez; en el otro, de
empatia, confianza, complicidad, colaboracién. Para hacer las cosas un poco
mds complicadas, propongo que ademds existe otro desdoble, un pliegue,
de lo anterior: la tensién entre el compromiso con la produccién de conoci-
miento y su insercidn global, y el compromiso con los apremios del entorno
social del antropdlogo. Asi, en nuestro contexto latinoamericano me parece
que el enfoque etnogrifico es una forma de ejercicio de la ciudadania, dados
los graves problemas sociales en medio de los cuales se ejerce y produce la
antropologfa.

Argumento, espero serles convincente, que como lo dijo hace algunos
afos Roberto Cardoso de Oliveira (1998), la antropologia en América Latina
cred un nuevo sujeto cognoscitivo que ya no era mds un extranjero constituido
desde el exterior, sino un miembro de la sociedad que estudiaba. Esto tiene
implicaciones sobre el lugar del “otro” estudiado. Hemos retomado esta idea
fructifera para resaltar que el trabajo de ese antropélogo gira alrededor del in-
terés permanente por la propia sociedad nacional y su conformacién, por las
condiciones sociales de quienes estudia y por la repercusién de sus conceptos
(Ramos, 1999-2000). Realiza, pues, su trabajo a la luz de la conciencia social
de que es al mismo tiempo ciudadano e investigador dentro de su propia so-
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ciedad nacional. Esa conciencia ciudadana, este percibirse como investigador-
ciudadano, enmarca sus relaciones y producciones (Jimeno, 1999, 2008).

Para Cardoso de Oliveira la preponderancia que tuvo el indigenismo en
la conformacién de la antropologia latinoamericana revela esa condicién dual
de esta antropologfa. El indigenismo, a diferencia de las etnografias de extran-
jeros, ve a las sociedades indias a la luz de las relaciones de dominacién que
sobre ellas han establecido los estados nacionales. El indigenismo permiti6 una
elaboracién especifica, por ejemplo, los conceptos de friccién interétnica o de
colonialismo interno, que reflejaban la importancia y condicién subordinada
de las poblaciones indias en nuestras sociedades.

Pero esta relacién de co-ciudadania conlleva un malestar del antropé-
logo, pues significa un desafio tanto para la comprensién del entorno, como
para la conciliacién entre la pretensién de universalidad de las antropologfas
metropolitanas y las propias preocupaciones e intereses locales (Cardoso de
Oliveira, 1998). Este malestar es asumido y enfrentado de manera especifica
por cada generacién de antropdlogos, por cada entorno nacional y produce
frutos de sabor variado. En un momento, entre los afios treinta y sesenta del
siglo XX, fue el indigenismo que se produjo como corriente que recorrié el
continente con influencias cruzadas entre México, Pert, Colombia, Brasil y la
Argentina (Jimeno, 2005).

En otro momento, la antropologfa expresa su malestar y su compromi-
so de ciudadania en el lenguaje critico y a menudo 4cido del marxismo. O el
acento “‘comprometido”, tan caro en la antropologia hecha en Colombia, hace
del repudio de la neutralidad politica y el compromiso con los grupos de base,
su gran prioridad (Arocha, 1984). Pese a un nuevo lenguaje, mds reposado y
cuidadoso, pese a la intensificacién de los contactos con las antropologias del
mundo, este trazo comprometido sigue vivo de manera diferencial y propia en
la antropologia que se practica en Colombia. Me he atrevido a decir que las
manifestaciones radicales son la expresién de un rasgo mds profundo, segin el
cual la realizacién de la profesién de antropélogo es simultdneamente la par-
ticipacién como ciudadano: el antropélogo ciudadano (Jimeno, 1999, 2000,
2008). Como ethos, cobija no sélo a los antropdlogos, sino también a un sector
amplio de intelectuales, siempre ansioso por ser util a la realidad social del pais.

En este contexto, la etnografia no sélo es un instrumento de conoci-
miento sino también un enfoque. Un enfoque que bien puede enmarcar las
preocupaciones por conocer el punto de vista subalterno y una herramienta
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para ir mds alld de su registro textual, hasta una modalidad de accién conjunta.
Algunos antropélogos norteamericanos, entre ellos Joanne Rappaport (2008)
y George Marcus (1997), plantean la categoria de “colaboracién o “antropo-
logia colaborativa” y “complicidad” para dar cuenta de este trazo de la prictica
antropoldgica oculto o desestimado en la nocién de observacién participante.
Rappaport ha usado el enfoque y las técnicas etnogréficas para realizar trabajos
“de colaboracién” con el programa de educacién de la organizacién indigena
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). Creo que eso que ellos llaman
“colaboracién” o “complicidad” es mds que una accién personal: es una forma
de ¢jercicio de ciudadania, pues apunta a hacer etnografia en medio de las re-
laciones de poder en que estdn inmersos los grupos sociales con que trabaja, y
en el marco mds amplio de la sociedad, el estado nacional y el contexto global.
Es decir, el investigador ciudadano no es tan sélo el que tiene una inquietud
ética por la relacién con sus sujetos de investigacién y la soluciona con su “co-
laboracién”. Su inquietud es mds amplia, es ético-politica: tiene que ver con
cémo se concibe la nacién, quién habla, quién calla y qué dice, qué derechos
tiene y cudles le son negados. Es decir, tiene que ver con la forma en que el
antropdlogo como sujeto se ve a sf mismo en accién en un conjunto global.
Es entonces una lucha politica y una manera en la que la politica intersecta la
produccién de conocimiento.

MEMORIA Y REPARACION EN KiTEK KIWE

Veamos lo dicho en relacién con el trabajo sobre memoria y reparacién
en Kitek Kiwe. La pregunta por la etnografia como herramienta que alienta la
reconstruccién personal y colectiva, y no es s6lo un medio técnico de registro,
se sustenta en la idea del cardcter constructivo y relacional del acto de evocar
frente a otros. Toma asi un sentido la pregunta por los puntos de vista desde
los que se construye la memoria de eventos traumdticos; también indagar por
la insercién de la narrativa resultante en juegos de poder y subordinacién por
una parte, y contra hegemonia y autoafirmacién por la otra.

El pasado 11 de abril se cumplié el noveno aniversario del hecho de vio-
lencia conocido como la masacre del Naya. Durante esa semana del afio 2001,
pobladores nasa, afrocolombianos, campesinos y comerciantes habitantes de una
remota region del sur occidente de Colombia, la regién del Naya, sufrieron el
ataque de un grupo armado de las autodenominadas Autodefensas Unidas de
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Colombia, o paramilitares. Mataron cuarenta personas de los distintos grupos
humanos que pueblan el Naya. Algunas fueron asesinadas de forma cruel y
publica, y obligaron a huir a varios miles hacia las poblaciones mds cercanas,
distantes mds de 10 horas de camino.

La masacre del Naya se inscribe en el conflicto interno en Colombia,
cuyo ciclo mds reciente se extiende entre los anos 1997 y 2005, afio en que
se desmovilizaron cerca de treinta mil personas pertenecientes a los llamados
paramilitares, a rafz de la ley de Justicia y Paz (Romero, 2003; Wills, Sdnchez
Goémez y Gutiérrez, 2006; Varela, 2007).

Villa y Houghton (2005) proponen que los indigenas, por habitar en
zonas de frontera agricola y extractiva, se ven inmersos en el centro del conflicto
armado colombiano. El Cauca, en particular, dicen los autores, ha sido foco de
violencia politica contra pueblos indigenas con 2.591 victimas mortales entre
1974-2004. El periodo 2000-2004 fue uno de los de mayor intensidad en la
lucha entre la guerrilla (FARC y ELN), los paramilitares (AUC) y el Ejército
Colombiano. Desde la emergencia de las organizaciones indias de los anos
setenta, los reclamos por respeto a la diferencia cultural, autonomia y amplia-
cién territorial, han colocado a los indios como foco de acciones de violencia y
como victimas por violacién de derechos humanos (Villa y Houghton, 2005;
Jackson, 2005; Jimeno, 2006).

El movimiento indigena surgié en el Cauca en 1991, con las banderas
de “tierra y cultura” y en fecha reciente conmemoré cuarenta afios de organi-
zacién. La organizacién adopté la modalidad de unién de cabildos locales de
indios, en una readaptacién de una tradicién que se formalizé en las leyes de
la colonia espafiola y que de cierta manera correspondian a antiguos cacicazgos
prehispdnicos. La nueva organizacién, el Consejo Regional CRIC, se encaminé
durante sus primeros afios a reclamar la ampliacién de las tierras asignadas
(resguardos de indios) y el respeto a la “cultura” indigena, en el marco de un
renacimiento étnico mds general en América Latina (Gros, 1991; Jimeno, 1996,
2006; Rappaport, 2005).

La creacién de organizaciones indigenas en el Cauca fue una novedad
politica e ideoldgica que replanteé las relaciones con el Estado nacional co-
lombiano. Progresivamente, las demandas se desplazaron desde el énfasis en la
diferencia y la lucha por la tierra, hacia reclamos por mayor autonomia, lo que
significé un nuevo discurso agenciado por nuevos lideres (Rappaport, 2005;
Jackson, 2005). Los derechos especiales (fiero indigena) fueron parcialmente
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obtenidos en la reforma constitucional de 1991 (Jimeno, 2011) y sirvieron
como anclaje de viejas reivindicaciones en tierras, educacién, lengua. Pero,
como lo senalan Villa y Houghton (2005), la preocupacién de la organizacién
indigena por mayor autonomia politica, los confronté con los grupos armados
ilegales que interfirieran en su territorio y amenazaran sus objetivos de auto-
determinacién. En esa dindmica se inscribe la masacre del Naya en 2001, afio
de una intensa actividad nacional de los paramilitares.

Después de la masacre, la mayoria de los pobladores de la regién del
Naya —campesinos, indigenas y afrodescendientes— retorné a la zona pese a los
riesgos que corrfan y donde adn permanecen. Otros se dispersaron en ciudades.

Sin embargo, 56 familias se reagruparon para conformar una comunidad
nueva que se ancla y estructura sobre el recurso cultural de la comun pertenencia
indigena, atin pese a la heterogeneidad del grupo en el que hay campesinos
no indios y una variedad de indigenas de origen nasa. Esta identidad india les
proporciona los principales recursos simbélicos y emocionales de recuperacién
personal, tanto como los dota de los elementos para la conformacién de un
nuevo grupo: el cabildo de indios Kitek Kiwe, Tierra Floreciente.

MEemoriA N KiTEx KiwEe

En este contexto, surge una necesidad social especifica para el uso de la
memoria. Sabemos ya suficientemente que el pasado se reconstruye en funcién
del presente, de los anhelos, esperanzas, deseos u odios de quienes acuden a
él. Sabemos también que este proceso reconstructivo es en parte deliberado
y explicito, y que es “trabajado” por “emprendedores de la memoria” (Jelin,
2003). También que expresa y se sirve de valores implicitos, tdcitos y no
intencionales, atin inconscientes dirfan algunos, en suma, que emplea el len-
guaje cultural de quienes hacen referencia del pasado. Pues bien, las personas
agrupadas en el cabildo de indios Kitek Kiwe, comunidad recién inventada a
raiz del desplazamiento provocado por la masacre, precisan de la memoria. En
este caso es una herramienta de reconstruccién en un sentido amplio. Es un
medio para obtener justicia y reparacién por lo ocurrido ante el Estado, pero
es también un medio de dignificacién y auto reconocimiento personal. Es lo
que le da sentido a crear la nueva comunidad en la forma de cabildo de indios
como rastro de memoria del origen indio, nasa. Pero no opera como elemento
externo, postizo y oportunista, sino que les permite reorientarse en la vida
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personal después de haber perdido tierras, casa, bienes, de haber perdido todo
lo que hace la vida diaria de cada cual. Es la memoria del origen relativamente
reciente, una generacion atrds, cuando sus padres nasa, llegaron paulatinamente
en los afios cincuenta y sesenta al Naya en busca de tierras y paz. Pese a que al
Naya llegaron luego campesinos no indigenas y que antes que todos parecen
haber llegado ex esclavos de origen africano. Poner en vigor la memoria del
origen indio les ha permitido acudir a las prdcticas organizativas, el cabildo,
por ejemplo, o la guardia indigena, tanto como a los usos simbélicos de la
organizacién indigena sobre el territorio.

Reconstruir una memoria a partir de un hecho critico, la masacre, es
también una fuente de recuperacién emocional: sabemos también ya suficien-
temente, que la elaboracién de un trauma personal, de una pérdida, pasa por
reelaborar el suceso para poder referirlo al presente y dejarlo anclado. Es esta
reconstruccién de memoria, la que finalmente permite aceptar la condicién de
“victima”, no como una condicién patoldgica, sino como un medio emocional
de reconocer el dolor de las pérdidas sufridas, de sus parientes y de su forma
de vida. Pero también de salir de ese dolor al compartirlo con otros en forma
de accién organizada, a las que he llamado “comunidades emocionales” que
son comunidades politicas.

Muy bien y ;cémo entra allf la etnografia? Ya se habrén imaginado ustedes
que son las caracteristicas de intimidad y participacidn, viejos recursos etnogrd-
ficos. La etnografia no es aqui ese método de abordaje directo, de observacién
de la vida diaria y de los “imponderables de la vida”, que proponia Malinowski
hace ya cien afios. Claro que estd modificado por la historia de los debates de la
disciplina y las ciencias sociales en este centenio, sobre la autoridad etnogrifica,
sobre el colonialismo en las relaciones de conocimiento, sobre el uso jerdrquico
de las relaciones en campo. Pero sobre todo quiero sefialar que aparece aqui
de nuevo su tensién interna constitutiva, de la que hablé al comienzo, entre la
etnograffa como método y la etnografia como experiencia vivida.

En un primer aspecto, en el sistemdtico, cuando llegué hace tres afos a esta
comunidad, me propuse reconstruir de manera sistemdtica las medios culturales,
afectivos y cognitivos mediante los cuales un grupo de personas afectadas por un
hecho de violencia reconforman el sentido de la vida e incorporan lo sucedido
en determinados referentes cognitivo-emocionales. Conformé con dos jévenes
colegas Angela Castillo y Daniel Varela, un equipo para indagar por el evento
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critico, por la huida, por la vida en campamentos de desplazados, por la reorgani-
zacién por medio de una Asociacién de Desplazados y su transformacién en una
asociacion de cardcter étnico, el cabildo indigena Kitek Kiwe. Para adentrarnos,
mediante sus relatos de vida y mediante la vida en la comunidad (observacién)
en los aspectos afectivos del proceso de cada persona a partir del evento critico.
Hemos tomado en cuenta la manera como sectores diferenciados de la comuni-
dad, mayores-jévenes, hombres-mujeres, activistas-bases, han experimentado el
proceso en los niveles intelectuales, afectivos y de la préctica. También es preciso
comprender el surgimiento de conflictos y su manejo.

La permanencia etnogréfica prolongada nos distancia de las numerosas
agencias de servicio social a los desplazados o las victimas de la violencia, que
se sorprenden de nuestra duracién en campo, nos han repetido varias veces
con sorna, que ellos lo han hecho en juna semana y ya!

Pero aparece aqui también ese desdoblamiento del que antes hablé y que
nos impele a responder como ciudadanos que investigan. Es decir, a emplear
herramientas de reconstruccién de memoria mediante las cuales ellos mismos
recobran para si y para otros el sentido de lo ocurrido. Se trata, en efecto, de
usar el proceso de recuerdo como medio de reconstruccién de sentido vital y
de sentido de colectividad.

Los medios principales para esto han sido: un sociodrama en el que los
nifos de la escuela comunitaria narran en tres actos el proceso.

Talleres de memoria con lideres, jefes de hogar, jévenes y mujeres, que
arrojaron un itinerario de mapas de lo ocurrido; una linea del tiempo que apunta
a la obtencién de justicia mediante la reconstruccién de derechos vulnerados
y acciones emprendidas por ellos; narraciones sobre la vida actual en la finca
obtenida y sobre lo que ellos llaman “planes de vida” y sobre la manera como
las personas han sentido el proceso.

Un documental de 20 minutos que registra visualmente testimonios
variados. Este se propuso la evocacién de la experiencia personal. Este video
quedard, junto con la recuperacién del acervo documental de las acciones y
reacciones institucionales, en la comunidad para su uso futuro.

El conjunto se trata de un ir y venir entre los materiales etnograficos y las
acciones que ellos emprenden para obtener financiacién o para obtener recono-
cimiento politico frente a otras comunidades y frente a las instituciones estatales,
en especial las que tienen que ver con el proceso llamado de Justicia y Paz. Un
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ejemplo es el sociodrama de los nifios y su uso en la séptima conmemoracién
de la masacre, que referiré muy brevemente (Jimeno, Castillo y Varela, 2010).

Para concluir, lo que he querido decir es que en el proceso de construc-
cién de sentido posterior a la masacre ha intervenido el propio ejercicio de
indagacién del antropélogo, que va més alld de ser un medio de recuperacién
de memoria como interpretacién del pasado. La relacién entre antropdlogo y
sujeto de estudio establece un vinculo reciproco socio afectivo que se proyecta
en la accién social de unos y de otros. Por otro lado, la puesta en escena del
sociodrama por los nifos de la escuela bilingiie de la comunidad, muestra el
surgimiento de narrativas compartidas sobre el evento de violencia y el proceso
posterior de reconformacién (Jimeno, Castillo y Varela, 2010). Estas narrativas
articulan las demandas como grupo (Cabildo Kitek Kiwe y Asociacién) frente
a las instituciones nacionales y los organismos no gubernamentales. Su ¢je es
exigir derechos politicos a la verdad, la justicia y la reparacién. También observé
que las categorias de adscripcién étnica operan de manera simultdnea como
marcadores de diferencia y como mecanismos de inclusién en la comunidad
politica nacional (Rappaport, 2005). Esto se realiza mediante un discurso
articulado que busca la generalizacién a la sociedad no india de su versiéon
sobre los hechos ocurridos. Al mismo tiempo apela a simbolos de otredad y
particularidad cultural, tales como la lengua indigena o los emblemas de la
organizacién indigena, en una atmdsfera altamente emocional. Aunque los
asistentes a la conmemoracién no conocieran el significado cultural especifico
de muchos detalles, se estremecieron emocionados cada vez que los nifios
agitaron en alto los bastones simbolo de autoridad tradicional, mientras ento-
naban en nasa yuwe el himno nacional. Este mismo dispositivo se encuentra
en la presentacién de proyectos —productivos, educativos o de organizacién—a
entidades internacionales e instituciones regionales y nacionales. Ademds, es
el eje de los trabajos colectivos (mingas) que procuran la reconstruccién de las
actividades productivas y de la vida diaria (siembra de café orgdnico, de huertos
comunitarios, educacién, dotacién de vivienda, servicios, etc.).

La adscripcién del grupo Kitek Kiwe a la identidad étnica india plan-
tea el papel dindmico de la etnicidad (Rappaport, 2005; Jimeno, Castillo
y Varela, 2010) y permite la discusidon sobre los mecanismos en los que la
politica cultural alienta la recomposicién emocional, subjetiva, tanto como la
politica, después de un hecho de violencia de gran magnitud. La etnografia
es aqui una herramienta, no sélo de memoria de lo que ocurrié, sino parte
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misma del proceso de reconstruccién personal y colectiva que implica un
acto de violencia extrema.

Las organizaciones y movimientos indigenas contempordneos en Colom-
bia puedan entenderse como campos activos de produccién politico cultural,
tal como lo hicieron durante la reforma de la Constitucién Politica de 1991.
Esto se encuentra bien destacado en el proceso que siguen quienes crearon la
comunidad Kitek Kiwe a raiz de la masacre, y pone de presente el constante
proceso de reinvencién de la identidad étnica en el marco de relaciones com-
plejas de las poblaciones subalternas con la sociedad nacional. Esto me permite
resaltar la perspectiva tedrica segtin la cual la accién subjetiva y la colectiva se
entienden como partes de una misma formacién cultural, en la que hay conti-
nuidad entre la interpretacién emocional y personal de los sucesos y la accién
publica. Subrayo asi la interrelacién y no la discontinuidad de los procesos
subjetivos y los sociales.

Esto es posible por la politica cultural que han puesto en marcha las
organizaciones indias en Colombia desde hace mds de tres décadas, pues la
invocacién a la “cultura” y a “lo propio” es algo mds que esencializacién téctica
o estratégica. Es un lenguaje intercultural articulado, en el cual las comunida-
des indias se dirigen al poder establecido y, al mismo tiempo, a un conjunto
mucho mds amplio que puede identificarse con ellos y apoyar sus reclamos
frente al Estado. Se pone aqui en evidencia la cuestidn étnica como un activo
campo de produccién de sentido y accién ciudadana sobre el entorno social.

Finalmente, se trata de entender la produccién cultural del grupo que
apuntala una comunidad emocional por medio de lazos de empatia con el dolor
de las victimas, pues todo indica que es alli donde se unen el dolor subjetivo
con la accién ciudadana y la particularidad cultural con la interculturalidad.
La nocién de victima y su uso como medio simbélico para reivindicar derechos
ciudadanos violentados, es puente de unién de la accién particular de Kitek
Kiwe con el movimiento nacional de victimas que se construye de manera ain
incipiente en el pais. Por otro lado, es de importancia comprender mediante
estudios de caso como el que propongo, cémo las personas que sufrieron estas
experiencias de violencia recomponen su lazo con la sociedad y reactivan la
participacién ciudadana a partir de ciertos dispositivos culturales. Estos propé-
sitos guardan relacién con mi interés de larga data por explorar la produccién
de sentido en torno a las experiencias de violencia, las interacciones sociales
en las que acontecié el evento de violencia y la sombra que proyectan sobre
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la red de relaciones sociales y sobre la accién ciudadana (Das, 1997a, 1997b;
Jimeno, 2008; Jimeno et al., 1996, 1998).

CONCLUSIONES

¢Para qué rememorar experiencias de violencia? ;Por qué preguntamos
los antropélogos por relatos de dolor? ;Puede la etnografia ser una herramienta
que aliente la reconstruccién personal y colectiva en sociedades que vivieron
eventos traumdticos? ;Desde qué punto de vista se construye la memoria de
eventos traumdticos y cémo se inserta la narrativa de la memoria en juegos de
poder y subordinacién por una parte, y contra hegemonia y autoafirmacién
por la otra? Estas preguntas son abordadas a través del estudio de un grupo
particular que sufri6 la masacre del Naya en 2001.

En esta ponencia, reconstruimos el uso de la aproximacién etnogréfica
para comprender de qué manera un grupo especifico de personas afectadas por
la masacre del Naya recuerdan lo sucedido, reconforman el sentido de la vida
e incorporan su memoria en la produccién de nuevos referentes cognitivo-
emocionales. Mediante la rememoracién no sélo condenan el uso de la violencia,
sino que identifican los sujetos detrds de las acciones y el entramado de fuerzas
que las hicieron posibles; al tiempo, abren nuevos horizontes de identidad.
Proponemos que la relacién entre antropélogo y sujeto de estudio, a través de
los testimonios de sufrimiento, establece un vinculo reciproco socio-afectivo
que se proyecta en la accidén social y ciudadana de unos y otros.

El préximo 11 de abril se cumplird el décimo aniversario del hecho de
violencia conocido como “la masacre del Naya”. Durante esa semana de 2001,
pobladores nasa, afrocolombianos, campesinos y comerciantes habitantes de esa
regién del sur occidente de Colombia, sufrieron el ataque del Bloque Calima
de las AUC. Asesinaron a cerca de 40 personas y obligaron a varios miles a
huir hacia poblados de la zona plana del Cauca. Al poco tiempo, muchos de
ellos retornaron al Naya, cansados de las condiciones de hacinamiento en los
albergues para desplazados. 56 familias de origen heterogéneo, resistieron y no
retornaron: se ampararon en la creacién de organizaciones civicas, desde un
inicial Comité de Desplazados hasta una organizacién multiétnica.

Pasados tres afos, por medio de una accién juridica (tutela), consiguieron
del Estado la asignacién de un nuevo territorio en el centro del Cauca. Alli confor-
maron una nueva organizacién, el Cabildo Nasa Kitek Kiwe (Tierra floreciente).
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Asi, se reagruparon para formar una comunidad nueva que se ancla en el recurso
cultural de la comun pertenencia indigena. Alli han encontrado los principales
recursos simbdlicos y emocionales para recuperarse como sujetos y como grupo,
y desde alli narran su historia. Es una memoria posicionada, que sirve como
mediadora de un proceso que ellos mismos llaman de “empoderamiento”.

¢Cudl es alli el papel de una etnografia del recuerdo? La relacién entre
antrop6logos y miembros de la comunidad ha incitado no sélo un proceso de
rememoracién personal sino su puesta en escena publica. En el escenario pu-
blico interno en primerisimo lugar, donde la variedad interna de perspectivas
se pone en evidencia y se negocia —a veces con grandes tensiones— en aras de
puntos en comun. En el escenario pablico de las instituciones de gobierno,
donde la memoria es instrumental para acceder a derechos y se entrecruza y
nutre del lenguaje global de las reivindicaciones por los derechos humanos.
En el escenario politico cultural de la etnicidad, al poner en vigor la memoria
del origen indio, que los ha llevado a pricticas de organizacién interna como
el Cabildo y al mismo tiempo los proyecta a un escenario global mediante el
capital politico y simbdlico étnico.

Los talleres de memoria, las historias de vida, las conversaciones y en-
cuentros personales, el sociodrama, un video documental y una “cartilla”, entre
otros, han ayudado a consolidar un lenguaje entre antropdlogos y miembros
de la comunidad. Por medio de éste, los de Kitek Kiwe construyen memorias
de lo sucedido en el Naya, las dramatizan en actos piblicos y se sirven de ellas
para sus reclamos sociales y para que se esclarezca la verdad y se haga justicia.

Sabemos que la elaboracién de un trauma personal pasa por reelaborar
el suceso para poder referirlo al presente y no dejarlo anclado en el pasado
doloroso. Al elaborar el lenguaje de la organizacién y la movilizacién indigena,
han encontrado también un vehiculo emocional para relatar su experiencia in-
dividual y hacerla compartida. Los de Kitek Kiwe han podido encontrarse con
otros en el dolor compartido y traducir ese encuentro en acciones organizadas.
A este proceso lo hemos llamado la conformacién de comunidades emocionales
que fundamentan la accién politica en una ética del reconocimiento.

Asi, la etnografia es mds que un método técnico de recopilacién de da-
tos: es una experiencia vivida, marcada por la participacién del etnégrafo en
la intimidad de las relaciones sociales y por la construccién de vinculos socio-
afectivos. En este contexto, la indagacién que hicimos como antropélogos con-
tribuyé a activar mecanismos culturales que ya posefan, y les permitié afirmar
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e incentivar —que no inventar— la comunicacién de la experiencia violenta para
reconformar el sentido de la vida. La etnografia de la memoria no se limita
a una interpretacién del pasado, sino que es capaz de ilustrar sobre los usos
de la memoria en la recomposicién personal y en la produccién de referentes
cognitivo-emocionales y politicos. Hace parte del proceso de construccién de
sentido y es medio para que los relatos de indignacién y contra hegemonia, lejos
de las memorias ejemplares o las memorias heroicas, se expandan a la sociedad
nacional en forma de marcos de referencia compartidos.
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