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Resumen

Este trabajo analiza cómo, a partir del desalojo de la comunidad mapuche Lafken 
Winkul Mapu (Río Negro, Argentina), surgió la Red Comunitaria Territorial y su 
Comisión de Salud, y posteriormente, el Comité Pluricultural de San Martín y Junín 
de los Andes. A través de un enfoque etnográfico, exploramos las “conexiones opacas” 
que permitieron la construcción de espacios de apertura para la medicina mapuche 
dentro de instituciones hospitalarias. Nos centramos en las “desavenencias coexistentes” 
que surgen al interactuar diferentes concepciones y prácticas de salud, y en cómo se 
negocian conocimientos en contextos de diversidad cultural. A partir de la descripción 
de distintos escenarios etnográficos, nos preguntamos aquí cuáles son los puntos de 
desavenencia identificados por personas mapuche en contextos de coexistencia entre la 
medicina mapuche y la biomedicina. Con esto nos proponemos generar una discusión 
en la antropología acerca de qué estamos comprendiendo cómo “espacios de apertura” 
o interculturalidad. 

Palabras clave: Diversidad cultural; Salud indígena; Luchas indígenas; Interculturalidad; 
Pueblo mapuche
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From Eviction to Coexistence: Opaque Connections and Conflicts 
Between Mapuche Health and Biomedicine in Patagonia

Abstract

This paper examines how the eviction of the Mapuche community Lafken Winkul Mapu 
(Río Negro, Argentina) led to the creation of the Territorial Community Network and 
its Health Commission, subsequently giving rise to the Pluricultural Committee of San 
Martín and Junín de los Andes. Through an ethnographic approach, the article explores 
the "opaque connections" that enabled the incorporation of Mapuche medicine within 
hospital institutions. It focuses on the "coexisting disagreements" that emerge in the 
interaction of different notions and practices about health, and on how knowledge is 
negotiated in culturally diverse settings. Based on the description of different ethno-
graphic scenarios, we highlight the specific points of tension identified by Mapuche 
people in contexts of coexistence between Mapuche medicine and biomedicine. In 
doing so, we seek to contribute to anthropological discussions on what we understand 
as "open spaces" or interculturalism..

Key words: Cultural Diversity; Indigenous health; Indigenous struggles; Interculturalism; 
Mapuche people

Do Despejo à Coexistência. Conexões Difusas e Desavenças entre 
a Saúde Mapuche e a Biomedicina na Patagônia

Resumo

Este trabalho analisa como a expulsão da comunidade mapuche Lafken Winkul Mapu 
(Río Negro, Argentina) levou à criação da Rede Comunitária Territorial e sua Comis-
são de Saúde e, posteriormente, do Comitê Pluricultural de San Martín e Junín de los 
Andes. Por meio de uma abordagem etnográfica, exploramos as "conexões difusas" que 
permitiram a construção de espaços abertos para a medicina mapuche dentro de ins-
tituições hospitalares. Focamos nos “desacordos coexistentes” que surgem ao interagir 
com diferentes concepções e práticas de saúde, e como o conhecimento é negociado 
em contextos de diversidade cultural. Com base na descrição de diferentes cenários 
etnográficos, perguntamos aqui quais são os pontos de desacordo identificados pelos 
mapuche em contextos de coexistência entre a medicina mapuche e a biomedicina. 
Com isso, pretendemos gerar uma discussão em antropologia sobre o que estamos 
entendendo como "espaços abertos" ou interculturalidade.

Palavras-chave: Diversidade cultural; Saúde indígena; Lutas indígenas; 
Interculturalidade; Povo mapuche 

Introducción

El 4 de octubre de 2022, efectivos de la Gendarmería Nacional desalojaron a la comu-
nidad mapuche Lafken Winkul Mapu, ubicada en Villa Mascardi, a 35 kilómetros de 
la ciudad de San Carlos de Bariloche, en la provincia de Río Negro. Durante el violento 
y desmedido operativo, que comenzó alrededor de las 7:30 de la mañana, se llevaron 
detenidas a varias mujeres y niñes de dicha comunidad. Esta acción fue emprendida 
por las fuerzas de seguridad del Comando Unificado. Tres de las siete mujeres queda-
ron recluidas en la sede de la Policía de Seguridad Aeroportuaria (PSA). Una de ellas 
tenía un bebé de apenas un mes de vida; la otra, un bebé de cuatro meses; y la tercera 
estaba cursando el séptimo mes de embarazo. Las cuatro restantes fueron trasladadas 
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a la sede del Cuerpo de la Policía Montada de la Policía Federal Argentina en Palermo 
(CABA), para luego ir al penal de mujeres de Ezeiza, en Buenos Aires. 

En los días posteriores al desalojo, distintas instancias fueron ocurriendo. Desde mesas 
de diálogo, reuniones con autoridades de Parques Nacionales1 hasta txawün (encuen-
tros o parlamentos mapuche autónomos) y ceremonias para darles newen (fuerza) a 
las detenidas. Cada una de las acciones fue organizada por la militancia mapuche en 
pos de acompañar el proceso de la comunidad Lafken Winkul Mapu. Fue durante este 
proceso que se dieron articulaciones y desarticulaciones entre muy diversas trayectorias 
de lucha, comunidades y organizaciones. En trabajos previos (Pell Richards y Santiste-
ban, 2023; Pell Richards, Santisteban y Tomás, 2024) hemos analizado cómo eventos 
espirituales (ceremonias de levantamiento) y políticos (desalojo de una comunidad) 
que resultan muy trascendentes, van produciendo ensamblajes de lucha que construyen 
nuevas formas de articulación política (Hall, 2005), más allá de las diversas trayectorias 
organizacionales o las distintas expresiones políticas ya existentes. Partiendo de estos 
ensamblajes, nos proponemos en este artículo reflexionar sobre algunas experiencias 
de “estar en lucha” que actualmente se encuentran en curso por la defensa de los terri-
torios mapuche y rewe küf (espacios ceremoniales) frente a políticas estatales, procesos 
judiciales y concepciones hegemónicas sobre el conflicto en espacios públicos. El estar 
en lucha refiere a las experiencias que devienen en proyectos políticos y producción de 
conocimientos a través de los procesos de reconstrucción de memorias y de negociar 
un ser juntos para orientar las acciones y prácticas (Ramos, 2016). Al ser llevadas 
adelante por comunidades, familias, organizaciones e integrantes del Pueblo mapuche 
y mapuche-tehuelche de las provincias de Neuquén y Río Negro, implican la defensa 
tanto de sus territorios como de las personas que se involucran con él. 

Nos interesa en esta oportunidad poner foco en una de estas iniciativas. De forma par-
ticular, nos centraremos en analizar la conformación de la Red Comunitaria Territorial, 
compuesta por personas mapuche y no mapuche de San Martín y Junín de los Andes 
de la provincia de Neuquén. Esta se gestó luego del desalojo de la comunidad Lafken 
Winkul Mapu como una de las experiencias de redes de cuidado y sostenimiento de 
la vida. Abordaremos, entonces, el funcionamiento de esta red focalizando especial-
mente en los trabajos realizados, por un lado, por quienes conformaban en sus inicios 
la Comisión de Salud –una comisión para acompañar a las integrantes de la lof que 
habían sido detenidas por más de ocho meses en una causa que es excarcelable–. Por 
el otro, el Comité Pluricultural, creado en el hospital público de San Martín de los 
Andes para emprender intercambios entre medicinas y abordar asimetrías latentes.

Al presenciar muchas de las actividades realizadas por estas organizaciones, pudimos 
detenernos y atestiguar ciertas junturas y esfuerzos que suelen pasar más desapercibidos 
y que llamaremos aquí “conexiones opacas” y “desavenencias coexistentes”. Proponemos 
estas dos categorías conceptuales a partir de los aportes de Claudia Briones (2020) para 
pensar ciertas convivencias o contextos de coexistencia tanto desde la pluralidad y mul-
tiplicidad óntica como desde las opacidades de ciertos sentidos y bordes ontológicos y 
epistemológicos que permanecen desapercibidos (Briones, 2017). Desde este marco, 
señalamos como conexiones opacas a aquellas experiencias que en determinados picos 
de visibilidad de los conflictos mapuche suelen pasar como inadvertidos. Por otro lado, 
lo que se opaca detrás de ciertas concepciones como “apertura” o “interculturalidad” 
en contextos de salud institucional es lo que llamamos desavenencias coexistentes. Este 
término alude a la misma convivencia diaria, donde se expresan conflictos y tensiones 
como resultado de las diversas formas de entender y experimentar el mundo. Estas 

1  Las reuniones con este ente estatal se deben a que la comunidad se encuentra en territorio bajo jurisdicción de la 
Asociación de Parques Nacionales: Parque Nacional Nahuel Huapi.
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diferencias, marcadas por relaciones de poder, nos invitan a cuestionar las polarizacio-
nes simplistas entre grupos dominantes y dominados. Retomando a William Roseberry 
(2002), existen campos de fuerza en los que las relaciones entre personas no se explican 
solamente por la tensión entre lo hegemónico y lo subalterno, sino en cómo los grupos 
o incluso las ideas o conceptos pueden ir y venir en ese campo de fuerzas represen-
tando y resignificando diferentes cuestiones. En función de esto, proponemos pensar 
determinados espacios de coexistencia entre prácticas y conocimientos vinculados a 
la salud como un proceso político de dominación, que es continuamente disputado y 
atravesado por contextos de lucha, fricciones y desacuerdos. 

Otra apuesta del presente artículo es generar una producción etnográfica interexisten-
cial pues, como sugieren Claudia Briones y Ana Ramos (2023), este ejercicio permite 
exponer la opacidad de ciertos bordes ontológicos según los cuales la práctica del 
conversar puede, en su hacerse, involucrar diversos seres “vivientes” que habitan de 
modos diferentes en la tierra (2023, p. 457). En otras palabras, nos interesa exponer 
y reflexionar la opacidad de ciertas experiencias para garantizar dichas aperturas y 
dar cuenta de la borrosidad de los bordes epistémicos y ontológicos que habitan en 
determinadas convivencias. A partir del acompañamiento y seguimiento etnográfico 
de las trayectorias de la Red Comunitaria Territorial, la Comisión de Salud dentro de 
ella y el Comité Pluricultural, reflexionaremos acerca de la aparición de “espacios de 
apertura” institucionales para trabajar con la medicina mapuche, y la forma en que 
estos fueron producto de lo que entendemos como conexiones opacas. Acompañar en 
el marco de esta etnografía implica más que colaborar, puesto que no consiste simple-
mente en ayudar, sino en trabajar juntos en una tarea intelectual. Como detalla Mariela 
Rodríguez (2019), las interpretaciones de nuestros interlocutores son integradas en la 
escritura, y vuelven al trabajo de campo sosteniendo “compromisos mutuos constantes 
en cada etapa del proceso” (Rodríguez, 2019, p. 28). En este sentido, y deteniéndonos 
sobre el consentimiento con nuestres interlocutores, resulta importante explicar que 
volvemos sobre él luego de cada conversación o intercambio, cuando preguntamos 
explícitamente qué cosas se pueden escribir y cuáles no. A modo de ejemplo, para 
realizar este trabajo, compartimos los argumentos principales con les involucrades 
(mujeres mapuche, trabajadores de salud integrantes del comité y de la Red Territorial 
para tener su devolución y parecer). Los contextos donde ocurren estos intercambios 
van desde los más sutiles, ya sea transportando elementos que eran necesarios en el 
marco de la prisión domiciliaria posterior al desalojo hasta participando en la creación 
de redes entre diferentes ciudades entre trabajadores de salud y comisiones destinadas a 
abordar este tema. Asimismo, debemos referirnos también a los diferentes encuentros, 
txawün ‘parlamentos’ públicos que se realizaron como a los textos escritos por noso-
tras como respuesta a la demanda de nuestres interlocutores de llevar registro de las 
acciones públicas o comunicados. Finalmente, no podemos omitir las conversaciones 
informales que emergen como resultado del tiempo que llevamos compartiendo esta 
tarea intelectual, que abarca una preocupación genuina por comprender los procesos 
en les que son agentes las personas con quienes trabajamos. En pocas palabras, este tipo 
de participación es la que ha garantizado que pudiéramos tener un lugar privilegiado 
para dar cuenta de aquellas conexiones opacas que funcionan subterráneamente y 
generan diálogos, negociaciones y mejores convivencias.

En varias oportunidades hemos escuchado una frase que ha cobrado fuerza: “mapu-
chizaron la salud”. Este término, cargado de connotaciones, refleja una percepción 
social sobre el acercamiento de la biomedicina a las prácticas ancestrales mapuche. La 
biomedicina –también conocida como medicina occidental, alopática o como modelo 
médico hegemónico (Menéndez, 1994)– se basa en un enfoque positivista que sur-
gió en el siglo XVIII. Considera la enfermedad como un proceso biológico indepen-
diente del contexto social y cultural. Este modelo enfatiza explicaciones científicas, 
prioriza la anatomía, la fisiología y la farmacología, y adopta enfoques mecanicistas 
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y reduccionistas que fragmentan el cuerpo, a diferencia de otras cosmovisiones que 
lo conciben de manera integral. Desde la antropología de la salud, la biomedicina se 
entiende como un conjunto de conocimientos y prácticas médicas basadas en la ciencia, 
y como un sistema cultural, histórico y político, influenciado por relaciones de poder, 
ideologías y estructuras económicas (Scheper-Hughes y Lock, 1987; Good, 1994; Far-
mer, 1999; Fassin, 2011). Además, dentro de los hospitales y clínicas, la biomedicina 
no es homogénea, pues en su práctica cotidiana existen heterogeneidades y asimetrías 
entre diferentes actores del sistema de salud, como médicos, enfermeros y agentes 
sanitarios (Bonet, 1999). Algunas dinámicas fueron importantes para el surgimiento 
de la biomedicina, como por ejemplo, el desarrollo del Estado nación para organizar, 
disciplinar y controlar la salud de las poblaciones (Foucault, 2004). En relación con 
esto, según Didier Fassin (2004), la salud no debe entenderse únicamente como la 
ausencia de enfermedad o el bienestar promovido por las instituciones sanitarias, sino 
como un concepto históricamente construido que es objeto de disputa entre distintos 
actores. Así, la salud no solo involucra biotecnologías (que actúan sobre los cuerpos) 
y biopolíticas (que regulan la vida), sino que también debe considerarse dentro de un 
marco más amplio de bio-lógicas, es decir, las lógicas sociales y políticas que definen 
qué aspectos de la vida deben ser tratados como problemas de salud (Fassin, 2004). 
Por otro lado, el antropólogo Eduardo Menéndez (2023) señala que la mayoría de los 
estudios sobre medicina tradicional han excluido el papel de la biomedicina en la vida 
de los pueblos indígenas de América Latina. Sin embargo, estos pueblos han integrado 
de manera creciente la biomedicina en sus prácticas de salud, incluso entre los curado-
res tradicionales (Ramírez Hita, 2009; Cardona Arias, 2012; Langdon y Garnelo, 2017; 
Menéndez, 2023). En Argentina, diversos estudios han examinado la intersección entre 
la biomedicina y la medicina indígena, explorando sus dinámicas (Hirsch y Lorenzet-
ti, 2016). Para el caso mapuche algunas investigaciones destacan la importancia de 
la autonomía y agencia de las comunidades en la construcción de modelos de salud 
intercultural, en diálogo y tensión con el sistema hegemónico (Sabatella, 2011, 2021; 
Cuyul Soto, 2013; Estrella, 2017; Szulc, 2023).

Ahora bien, volviendo al caso de San Martín de los Andes, aunque se entiende como 
un avance positivo el hecho de que se articule la medicina mapuche y la biomedicina, 
esta relación es más compleja de lo que parece y es justamente en estas tensiones que 
nos abocaremos. En conversaciones con colegas y profesionales de la salud, hemos 
detectado una creencia generalizada de que Neuquén se destaca por una mayor “aper-
tura” hacia el pueblo mapuche, especialmente en el ámbito estatal. Esta percepción 
suele asociarse al sistema de salud provincial, al que se describe como más receptivo a 
la interculturalidad. Que estas nociones provengan desde el sentido común no implica 
que sean erróneas o equivocadas, sino que nos proveen de pistas para comprender 
cómo están siendo recepcionadas por personas que se encuentran más distantes de 
estos procesos. A lo largo de los años, han sido muchas las experiencias que se fueron 
visibilizando: desde el esfuerzo de les trabajadores del Estado provincial para compren-
der concepciones de salud y enfermedad desde el conocimiento mapuche,2 hasta el 
esfuerzo de dar cuenta de experiencias de desigualdad y discriminación en los procesos 
de atención en salud pública a personas mapuche (Santisteban, 2024a, b). 

Aunque la idea de “apertura” puede ser un buen indicio de mejores convivencias, 
entendemos que también opera como un síntoma de encorsetamiento e invisibiliza-
ción de prácticas de discriminación que aún continúan presentes. Poner oreja a estas 
experiencias y esfuerzos narrados por algunas de nuestras interlocutoras mapuche y no 

2 Podemos mencionar la Diplomatura en Medicina Intercultural de la Universidad Nacional del Comahue, una ini-
ciativa de la Facultad de Ciencias Médicas y el Ministerio de Salud. El dictado comenzó el 3 de mayo de 2024 y la 
apertura se hizo con una ceremonia en el Lof Puel Pvjv (en Neuquén Capital). Estuvieron presentes la rectora, el 
gobernador de Neuquén y el ministro de Salud.
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mapuche pertenecientes a la Comisión de Salud y el Comité Pluricultural nos alerta y 
recuerda lo necesario y urgente de complejizar la idea de apertura, sobre todo cuando se 
piensa como un posicionamiento que, al ya existir en ciertos contextos, no es necesario 
repensar y resignificar. Volver sobre estas y otras prácticas nos permitirá dar cuenta de 
las conexiones opacas previas y comprender las desavenencias coexistentes que emer-
gen en espacios de convivencias entre grupos subalternizados y otros sectores sociales. 
Tanto en el ámbito de la salud como en otros espacios institucionales, las concepciones 
de apertura, aceptación e interculturalidad terminan por fijar ciertos contextos como 
positivos, negando las conflictividades y opacidades (Briones y Ramos, 2023). 

A partir de este marco es que estructuramos este trabajo en las siguientes preguntas: 
¿Qué opaca el concepto de “apertura” en determinados contextos de articulación entre 
comunidades mapuche e instituciones del Estado, tanto provincial como nacional? 
¿Cuáles son las historias que se entraman como conexiones opacas y asimismo sostie-
nen durante años espacios de apertura, rupturas y/o diálogos? ¿Qué se está identificando 
como desavenencias coexistentes en las convivencias entre concepciones diversas de 
salud en un espacio biomédico de San Martín de los Andes?

Empleamos una metodología etnográfica basada en el registro de campo de diversas 
situaciones, como las mencionadas arriba; estas son reuniones entre comisiones de 
la Red Territorial, conversaciones informales y discursos públicos. Analizaremos, en 
primer lugar, un caso específico: la atención brindada a una mujer mapuche detenida 
en el Hospital Zonal de San Carlos de Bariloche por una lhawenhtuchefe (especialista 
en plantas medicinales) y puñeñelchefe (parteras). Posteriormente, exploraremos la 
formación y funcionamiento de la Red Territorial y la Comisión de Salud, para desta-
car las relaciones históricas y las conexiones opacas que han permitido su desarrollo. 
Finalmente, nos centraremos en las tensiones y acuerdos que surgen entre diferentes 
grupos sociales al articular y desarticular prácticas y conocimientos, para proponer 
una reflexión antropológica sobre estas convivencias.

Denunciar y accionar: de la conformación de la Red Comunitaria 
Territorial al Comité de Salud Pluricultural 

Cerca de cumplir dos días incomunicadas en el calabozo de la PSA, las mujeres mapu-
ches detenidas en el marco del desalojo recibieron un mensaje que advertía el traslado 
de Romina –una de las detenidas, que para ese entonces llevaba un embarazo de poco 
más de siete meses– al Hospital Zonal de San Carlos de Bariloche. Flavia y Elvira 
(kellufe, ‘ayudante’, de Flavia), la lhawenhtuchefe y püñeneltuchefe de Romina, quien las 
acompañaba en este proceso de gestación, habían llegado a la ciudad unas horas antes 
y rápidamente tuvieron que prepararse para ir al hospital a acompañar y preparar todo 
para el recibimiento de Wenuray,3 la bebé de Romina, que nacería de forma prematu-
ra. El hecho de tener que atender y acompañar a Romina en el nacimiento de su hija 
en una institución de salud fue algo que angustió mucho a Flavia. Los últimos meses 
habían sido de mucho trabajo y dedicación para que el parto fuera en el territorio de la 
comunidad Lafken Winkul Mapu. No solo el contexto de urgencia generaba angustia, 
sino también el escenario –la habitación de un hospital– que era totalmente ajeno y 
distinto al espacio territorial. Allí, Flavia tuvo que lidiar tanto con las limitaciones de 
contacto e intimidad con su paciente, con el uso de lhawenh necesario para llevar a 
cabo una buena atención, como con negociaciones y diálogos con enfermeras y médicos 
de la institución. Así, por ejemplo, mientras pasaba las infusiones de botellas plásticas 

3  A diferencia de los nombres de las implicadas que trascendieron al público, el nombre de la niña es ficticio para 
preservar su anonimato.
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transparentes a termos que permitieran ocultar el contenido de la infusión para prevenir 
posibles prohibiciones por parte de trabajadores de salud, el contexto de represión fue 
poco a poco quedando en segundo plano. 

Luego, ya en el hospital, se hizo pública la noticia sobre el traslado del resto de las 
mujeres detenidas: algunas irían a Buenos Aires, otras se quedarían en la PSA. Por su 
parte, Romina no iba a alumbrar esa noche; simplemente su llegada al hospital operaba 
como otro traslado más. Mientras tanto, la incomunicación persistía. 

En este contexto, entonces, no fue fácil para Flavia hacer valer su rol como puñeñelchefe 
en la institución de salud, especialmente cuando Romina tenía prohibido tener contacto 
con cualquier persona. Fueron muchas las escenas y momentos en los que se vieron 
violentadas como mapuche. Recordamos una escena en la que, mientras Flavia y Elvira 
esperaban la confirmación para poder ingresar a la habitación, un efectivo del Cuerpo 
de Operaciones Especiales y Rescate (COER) se anunció muy jocosamente frente a la 
trabajadora de la mesa entrada señalando que venía “por la mapuche”. La trabajadora 
miró a Flavia y Elvira, quienes estaban al fondo del hall con su takuluwün (vestimenta 
mapuche) fastidiadas escuchando el intercambio. La trabajadora, escondida detrás del 
escritorio, tomó aire e indicó al efectivo dónde quedaba el área de maternidad. Casi 
después de una hora, Flavia pudo ingresar a la habitación de Romina. Antes de entrar, 
otro efectivo policial de la provincia le requisó la mochila, se burló de las plantas que 
tenía adentro de ella y la dejó pasar únicamente bajo la expresa condición de que no 
hablara. Flavia avisó que iba hacerle masajes con los ungüentos que había prepara-
do y dejarle lhawenh, su medicina. Romina estaba totalmente incomunicada por su 
condición de detenida. En ese contexto, Flavia tenía totalmente prohibido responder 
preguntas o brindar información sobre sus otras lamgen (hermanas) –Celeste, Andrea, 
Betiana, Florencia y Débora– detenidas o sobre su hijita de ocho años, a quien había 
visto por última vez corriendo a refugiarse hacia el bosque a las siete de la mañana el 
día del desalojo. 

Mientras que Flavia le pasaba sus ungüentos, debía esquivar los moretones que Romi-
na tenía en las piernas: evidencias de golpes y patadas que habría recibido durante y 
después del desalojo. En la habitación, además, se encontraban dos mujeres policía, 
que no advirtieron las palabras en mapuzugun (lengua mapuche) que Flavia fue dicién-
dole a Romina para que pudiera encontrar certeza, aunque no calma, a las preguntas 
respecto a todo el operativo. Gracias a la audacia del uso de su lengua ancestral, Flavia 
pudo esbozar: “wigka koylhafe…[los wigka mienten]”. Al salir de la habitación para irse 
hasta la próxima visita, que sería al otro día, Flavia rompió en llanto toda la tensión 
que había contenido durante las últimas tres horas. En este contexto, las fuerzas de 
seguridad juegan un papel significativo en la configuración de un contexto de dis-
criminación y vigilancia sobre las comunidades indígenas. Si bien el hecho de que la 
policía esté dentro del hospital es un caso excepcional, fue un agravante que impidió 
el derecho individual de obtener un parto respetado y de recibir a la pichikeche (niña) 
de acuerdo con los propios conocimientos mapuche (Szulc, 2023). Este contexto de 
vigilancia y represión incide directamente en la salud de las comunidades, no solo 
porque la represión y el hostigamiento generan estrés y trauma colectivo, sino porque 
se insertan en una historia más amplia de violencia que estructura las relaciones entre 
comunidades indígenas y el Estado.

Con el pasar de los días, Flavia logró la autorización del director del hospital para que 
pudiera visitar diariamente a su paciente. Esto se logró luego de varios intentos de diá-
logo, hasta que tanto el director como algunas de las obstetras del hospital entendieron 
la importancia del rol y la práctica de Flavia como püñeñelchefe. Esto también habilitó 
una mejor relación y trato por parte la trabajadora de la mesa de entradas, quien les 
comenzó a preparar agua caliente a las mujeres cada vez que las veía entrar. 
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En los primeros días posteriores al desalojo, los gastos en comida, ropa y elementos 
de higiene de Romina y lo necesario para preparar sus lhawenh fueron garantizados y 
sostenidos por la Red Comunitaria Territorial de Junín y San Martín de los Andes, que 
hasta ese momento estaba en incipiente formación. Cuando la cantidad de donantes 
se incrementó, también se compraron pañales para todes les bebés de las mujeres 
detenidas: la bebé por nacer, la recién nacida de un mes y un bebé de cuatro meses. 
Además de los avisos de las transferencias realizadas, la preocupación constante por 
quienes acompañaban directamente esta situación era más que frecuente. Poco a poco 
comenzaba a tomar forma el funcionamiento de la red. El 7 de octubre, a partir de 
una serie de reuniones entre las organizaciones, vecinxs mapuche y no mapuche de las 
ciudades neuquinas, la red sacó su primer pronunciamiento público. En él explicaban 
que el accionar violento de las fuerzas de seguridad provinciales y nacionales fue una 
de las tantas razones por las que las llevaron a juntarse y accionar: 

La Red se conforma rápidamente como un conjunto de voluntades individuales 
y colectivas [....] insistimos en sostener este tema en la agenda pública, política y 
mediática en este territorio porque entendemos que no es solo una comunidad ni 
es solo nuestras hermanas presas sino que es una política de Estado y una práctica 
sistemática del Estado para con los pueblos preexistentes, las naciones preexistentes 
[...] Hicimos varias acciones que no tienen que ver solo con la visibilización sino 
también con el hacer. Porque entendemos que no solo hay que denunciar, sino 
también hay que accionar. Y cómo accionamos nosotras, nosotres desde nuestro 
hacer cotidiano, no solo desde la indignación sino desde la organización. (Maiten 
Cañicul Quilaleo, integrante de la Red Comunitaria Territorial, Neuquén, junio 2023)

Ese “hacer cotidiano” al que refiere Maitén –una de las integrantes mapuche de la red– 
implicó una serie de acciones, entre las que destacamos la coordinación y conformación 
de diversas comisiones, una de ellas, la Comisión de Salud. Este espacio colectiviza-
do fue definido como fundamental, porque a través de sus integrantes mapuche, no 
mapuche y trabajadores de salud, contribuyó a iluminar la vulneración de derechos 
de las detenidas, entre ellas, la imposibilidad de acceso pleno a la salud. La comisión 
de salud viajó a Bariloche a visitar a las mujeres de la comunidad, les brindó atención 
médica desde una perspectiva que consideraba a la salud desde la mirada mapuche 
y denunció varias irregularidades a través de informes que fueron presentados en los 
espacios de Mesa de Diálogo. Estos espacios de diálogo fueron encuentros promovidos 
por autoridades mapuche y mapuche-tehuelche de Neuquén, Río Negro y Chubut 
con el Estado nacional. En definitiva, la Comisión de Salud evidenció las falencias del 
sistema de salud en Río Negro– donde cumplían la detención las integrantes del lof 
con sus hijes–, sino que también amplió la mirada del sistema de salud de este país. 

En el entramado que fue hilando esta red, una de las voces que emergieron como 
claves y referentes fue la de Leticia Curruhuinca, lhawenhtuchefe y llankan (ayudante) 
de la machi Rosa Barbosa. Leticia es una referente para su pueblo, ya que, entre otras 
cosas, se encarga de atender a sus vecinos de San Martín y Junín de los Andes. Desde 
el lugar que le tocó asumir, además de integrar la comisión, Leticia conformó el grupo 
de autoridades mapuche que se autoconvocaron en las Mesas de Diálogo con funcio-
naries estatales, ministros y hasta el mismo presidente de la nación. Iris Romero, otra 
integrante de la misma comunidad, fue quien la acompañó en algunos viajes como 
parte de las autoridades y nos definió el accionar de Leticia enmarcado en este contexto 
de la siguiente forma:

Esta experiencia de salud mapuche viene a dar cuenta que el sistema de salud 
mapuche nunca se perdió… estuvo dormido, estuvieron dormidas mucho tiempo, 
actores, personas y roles sociales que vienen predeterminados en el wallmapu pero 
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que se han levantado, y se siguen levantando. Y gracias al accionar de todos, se sigue 
levantando y se va a seguir recuperando porque es necesario. (Iris Romero, Integrante 
de la Comisión Salud de la Red Comunitaria Territorial, Neuquén, junio de 2023) 

En esta frase, Iris Romero señala que el sistema de salud mapuche nunca desapareció 
por completo sino que estuvo “dormido”, es decir, en un estado de secreto debido a 
diversos factores históricos, sociales y políticos. Según su visión, no se trata de una 
reconstrucción desde cero, sino de un proceso de reactivación de roles, saberes y prác-
ticas ancestrales que, aunque habían quedado relegados, aún existen en el wallmapu 
(territorio mapuche). A su vez, Iris enfatiza que este resurgimiento no es espontáneo, 
sino el resultado del esfuerzo colectivo de múltiples actores, entre ellos, referentes 
como Leticia Curruhuinca, quienes han asumido un papel activo en la recuperación 
y fortalecimiento del sistema de salud mapuche. Además, destaca que este proceso no 
es estático, sino continuo: el sistema sigue fortaleciéndose y expandiéndose porque es 
necesario para las comunidades.

Pasaremos ahora a otro contexto de denuncias y visibilización de situaciones de recla-
mos a quienes conforman el sistema de salud público hospitalario. A ocho meses de la 
detención de las mujeres y niñes de la Lof Winkul Mapu, la Red Comunitaria Territorial 
organizó, en el marco de las movilizaciones por Ni Una Menos, un foro que contaba 
con la participación (virtual) de las aún detenidas con sus hijes y les representantes 
de la Red. El evento fue llamado “3J 2023 con presas políticas mapuche no hay ni una 
menos ni une menos” y se llevó a cabo en una escuela pública de San Martín de los 
Andes. Allí, las integrantes de la Comisión de Salud pudieron compartir el trabajo que 
realizaron durante los meses de prisión domiciliaria de las integrantes de la comuni-
dad, así como también reflexionar e invitar a pensar acerca del Sistema de Salud en 
general, aunque centradas en una mirada local. Retomamos aquí lo que una médica e 
integrante de la Comisión compartía en un discurso público al respecto desde su lugar 
de enunciación como trabajadora de salud: 

Uno de los ejes para esta mesa era la discriminación racial en las instituciones de 
salud. [...] Todo lo que podamos hablar acá tiene que ver con violencia institucional 
racial porque las instituciones de salud, no es el hospital, sino la salud pública 
como una institución en sí. [...] Lo que más nos preocupa; hay otras violencias más 
sutiles y tan crónicas que casi no las podemos ver. (Juana Suárez, médica generalista 
integrante de la Comisión Salud de la Red Comunitaria Territorial, Neuquén, junio 
de 2023)

La denuncia realizada por esta médica sobre la discriminación racial dentro del siste-
ma de salud pública le permitió ilustrar el desinterés por parte de otrxs colegas frente 
al trato y convivencia con pacientes pertenecientes al pueblo mapuche. También, la 
médica reclamó públicamente, en aquel contexto del foro, que en otros espacios, como 
un congreso de medicina general, los equipos de salud en general no se hacían eco de 
lo acontecido con las mujeres y niñeces de la comunidad desalojada. Médiques gene-
ralistas y autoridades sanitarias no expresaron preocupación al respecto ni tampoco 
ofrecieron acompañamiento. Llevando esta situación de desinterés a un plano local, 
la Comisión de Salud también envió invitaciones formales a Zona Sanitaria IV, a los 
hospitales (de Junín y San Martín de los Andes) y direcciones de distintas áreas de 
Salud Pública, pero nadie se hizo presente en el conversatorio. Al respecto, decía la 
médica generalista: “Para mí, esa es la mayor muestra de violencia racial en salud, y 
no hay mucho más que decir sobre eso”.

Pese a las tajantes declaraciones de las trabajadoras de salud, les integrantes de la 
comisión explicaban que, de todos modos, no era fácil reconocer en el quehacer diario 
experiencias que pudieran asociarse a las ideas más acostumbradas de discriminación 
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o maltratos. Incluso, esto no era una asociación tan lineal para les mismes pacientes 
en parajes o comunidades mapuche de la zona. Expresaban:

Ante la pregunta, la respuesta era no… ‘la verdad que no, no nos tratan mal’. Pero 
si nos ponemos a discutir un poco más, por ejemplo: si alguien está internado en 
el hospital y recibiendo tratamiento con la machi me tienen que preguntar a mí si 
puede ingresar un lhawenh. Eso es violencia. ¿Por qué mi saber médico tiene más 
saber que la machi o el saber de esa persona y su decisión es menos importante 
que la mía? (Juana Suárez, médica generalista integrante de la Comisión Salud de 
la Red Comunitaria Territorial, Neuquén, junio de 2023)

Unas semanas después del evento, las declaraciones por parte de las médicas de la 
comisión llegaron a oídos de aquelles funcionaries o directives que no habían asistido 
al conversatorio. Les mismes pidieron a les trabajadores de Salud que integraban la 
comisión explicaciones al respecto, porque consideraban que mantenían un espacio 
de apertura para dialogar con el pueblo mapuche y que desconocían las situaciones de 
discriminación a las que aludían. Asimismo, les exigieron no volver a pronunciarse de 
ese modo con respecto al funcionamiento del hospital en San Martín. 

Frente al desconcierto que generó este accionar por parte de las autoridades de la 
institución, y habiendo culminado la prisión de las mujeres de Lafken Winkul Mapu, 
que recibieron la libertad condicional el 5 de junio del 2023,4 les trabajadores de Salud 
Pública que integraban la Comisión de Salud que funcionaba en la red propusieron 
crear un equipo de trabajo que bregue por una perspectiva de salud pluricultural. De 
este modo, lo que había nacido como comisión se transformó, se amplió y se sumó a 
la institución del hospital. Buscando sensibilizar y visibilizar respecto del sistema de 
salud mapuche, además sumaron a otres integrantes de las comunidades mapuche de la 
zona sur.5 Para el caso del comité de San Martín de los Andes, se cuenta entre elles con 
la participación del logko filosófico y lhawenhtuchefe de la Comunidad Curruhuinca. 
Desde aquel entonces, la comisión comenzó a funcionar como Comité de Salud Plu-
ricultural. Habiendo transitado la experiencia de acompañar a la comunidad Lafken 
Winkul Mapu, reconocían que tenían ciertas prácticas más afianzadas, como la elabo-
ración de informes y denuncias. De este modo, reorientaron su trabajo a transformar 
la institución de salud pública en San Martín de los Andes de manera que garantizara 
el acceso pleno de esta como derecho a cualquier persona, para evitar, y en pos de 
contemplar, en este caso en particular, el sistema de salud mapuche. No obstante, aún 
queda por ver cómo se vivencian estas transformaciones y cómo conviven prácticas de 
la medicina mapuche en un espacio institucional y biomédico como el hospital. Para 
profundizar esto, en el apartado siguiente retomamos la discusión. 

La interlocución con el Estado

En el año 2022, el hospital Ramón Carrillo de San Martín de los Andes inauguró 
su nuevo edificio. Con esta inauguración se consideró también la participación del 
Comité de Salud Pluricultural, conformado –como vimos en el apartado anterior– por 
integrantes de la Comisión de Salud de la Red Territorial y miembres de la comunidad 

4  Dos días después de la realización del Foro por Ni Una Menos, el Tribunal Federal de General Roca notificó la 
libertad a Betiana Ayelén Colhuan, Romina Rosas y Luciana Jaramillo; mientras que Celeste Ardaiz Guenumil había 
sido liberada unos días antes. 

5  El Comité de Salud Pluricultural posteriormente se desdobló, y se creó un comité en cada uno de los hospitales 
que integran la Zona Sanitaria IV. Es decir, se cuenta con un comité en Villa la Angostura, otro en San Martín y otro 
en Junín de los Andes en reconocimiento de las problemáticas locales que cada ciudad tiene pero conservando las 
reuniones regionales y compartiendo agendas y jornadas asiduamente. 



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /61 (2025) 
doi: 10.34096/cas.i61.15839

121120 Del desalojo a la coexistencia [111-130] 

Curruhuinca.6 Entre las personas que conforman este comité, se encuentran el logko 
filosófico Carlos Curruhuinca, la lhawenhtuchefe Leticia Curruhuinca, la machi Rosa 
Barbosa, la médica generalista Juana y otros profesionales de la salud no mapuche. 

Quisiéramos reflexionar la forma en que la conformación del comité como acon-
tecimiento y noticia pública en distintos medios hegemónicos volvió no visible las 
conexiones previas y desavenencias constitutivas de la creación de este espacio. Así se 
estableció en el sentido común de la localidad de San Martín que este comité surgió 
como parte de las políticas públicas interculturales en salud, puesto que el munici-
pio de San Martín de los Andes es intercultural. No obstante, fueron las conexiones 
opacas y las tensiones preexistentes las que permitieron que emergiera este espacio. 
En este camino de conformación, por ejemplo, la denuncia vertida por las mismas 
trabajadoras de salud del hospital Ramón Carrillo acerca de situaciones de maltrato y 
discriminación hacia personas mapuche en la realización del foro provocó el malestar 
de las autoridades hospitalarias, que reconocían ser “un espacio abierto” a trabajar con 
distintas pertenencias indígenas. Fue este desacuerdo entre lo que viven las personas 
mapuche y lo que señalan las autoridades del hospital lo que progresivamente llevó a 
la conformación del Comité Pluricultural para tratar este tipo de tensiones. 

Como parte de los espacios de articulación generados por este comité dentro del hos-
pital, el lunes 4 de diciembre del 2023 se llevó a cabo el 1º Encuentro Pluricultural, el 
cual fue inaugurado por una ceremonia mapuche llevada adelante por la machi Rosa 
y sus ayudantes y miembres del lof Curruhuinca. Luego de esta ceremonia, se sembró 
un foye7 (canelo) en el patio de entrada al edificio de salud como símbolo que sella las 
convivencias y articulaciones entre la medicina mapuche y la biomedicina. Seguido a 
esto, se realizó un conversatorio en el que participaron agentes de salud mapuche y no 
mapuche, como el director del nosocomio y la ministra de Salud provincial. En este 
contexto, algunos de les profesionales de la salud biomédica manifestaron en un dis-
curso público que este hospital sería el puntapié para trabajar de forma articulada entre 
la medicina mapuche y la medicina occidental. En este nuevo espacio, funcionarios y 
trabajadores del hospital y autoridades y referentes mapuche decidieron articular sus 
formas de conocimiento dentro de los espacios biomédicos. Allí, la machi Rosa señaló 
la importancia de que estos pilares de coexistencia estuvieran fundados en un trabajo 
en equipo en el que sean “todos iguales”: 

Para eso yo siempre digo hay que tener el logko [cabeza] sano para que ese 
logko pueda ayudarnos a todos todos nosotros. Así es que pu lamgen [hermanas, 
hermanos], todo el equipo de salud aquí, quiero que trabajemos en equipo, que no 
veamos lo que es raza o color. Que aquí somos todos iguales para poder ayudarnos 
el uno al otro, todos necesitamos lo mismo porque aquí no venimos al hospital 
a que nos vean porque nos cambiamos de look. Venimos por alguna necesidad, 
porque ya no podemos en nuestra casa […] tenemos que ayudarnos mucho el uno 
al otro, y los médicos también con la medicina wigka que tomamos porque también 
me alego eso… Todos los que aquí todos tomamos fármacos, porque cada uno, 
cada doctor tiene una medicina para levantarse, para acostarse, para reírse, para 
comportarse, para caminar, para no caminar o para dormir. Y eso es puro químico, y 
¿qué tenemos que hacer? tomar agüitas de hierba, para que ese químico se vaya, se 
caiga. Porque así estamos como una bodega de un farmacéutico y para eso tenemos 
que unirnos junto con los médicos con los que trabajan lo occidental para hacer todo 
esto intercultural. (machi Rosa Barbosa, diciembre 2023, San Martín de Los Andes) 

6  Comunidad en la que desde hace años funciona un grupo de trabajo de salud mapuche llamado Pu Llankan, que 
en mapuzugun significa quienes asisten a la/el machi.
7  Árbol medicinal mapuche.
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Las palabras de la machi Rosa evidencian el sentido de articulación entre ambas medi-
cinas como un camino de convivencias entre prácticas que negocian el uso de fármacos 
junto con “agüitas de hierbas”. Por su parte, el logko filosófico interpeló a los directivos 
del hospital y funcionarios de salud para que dieran cuenta de que todavía existen 
ciertas discusiones y asimetrías que no han sido abordadas:

nosotros no tenemos ningún sueldo, nadie, ninguna institución del Estado, ni 
ninguna ONG nos ayuda. Tenemos que sacar de nuestro bolsillo para recorrer esta 
parte de wallmapu [territorio mapuche], para ir a buscar lhawenh, para ir a buscar 
a la machi Rosita. Y eso nos debe enorgullecer. Nos debe de poner de pie siempre 
porque eso es lo que somos y lo que nos han dejado nuestros padres, la dignidad 
del territorio que ocupamos y de quienes somos en este espacio territorial. (logko 
filosófico Carlos Curruhuinca, diciembre 2023, San Martín de Los Andes) 

En el marco del escenario político intercultural de San Martín de los Andes (Pell 
Richards, 2019), hay dos aristas a señalar que pueden ayudarnos a comprender este 
proceso. Por un lado, que las personas mapuches son actores sociales inmersos en las 
relaciones estructurales que los definen y distribuyen en el espacio social de la ciu-
dad (Grossberg, 1992; Rancière, 1996). Así, por ejemplo, vemos cómo la creación del 
comité habilitó ciertos lugares y asignaciones para les mapuche dentro del hospital. 
Pero, por otro lado, también las personas mapuche son agentes que ocupan de modos 
no esperados aquellos lugares disponibles para elles. Aquí destacamos la forma en que 
fue cobrando diversos sentidos el accionar del comité dentro del hospital. Tal como lo 
explica Julieta Quirós (2006), las formas novedosas de ocupar espacios institucionales 
pueden llevar a ciertos agentes a realizar, a través de sus prácticas, ciertas “funciones 
de Estado” no dispuestas en sus orígenes. Si bien entendemos que la habilitación del 
comité dentro del hospital limitó ciertos accionares y propias formas mapuche en torno 
a la salud, también vehiculiza quiebres y desobediencias que llevaron a transformar y 
resignificar ciertas prácticas y sentidos. Las autoridades mapuche describen su hacer 
en este nuevo espacio como de intervención y de escucha de sus reclamos, y como un 
trabajo colectivo que busca reflexionar sobre sus experiencias pasadas, lo que permite 
restaurar y poner en valor aquellas trayectorias que, por muchos años, se vieron des-
autorizadas por los estereotipos y estigmas contra el pueblo mapuche en la región. 
Asimismo, aunque les trabajadores de salud pública que integran el comité cuentan con 
una disposición que reconoce su creación, su dedicación no está contemplada dentro 
de su jornada laboral. Muchas reuniones suelen ocupar horarios de trabajo distinto de 
los institucionales al trabajar con las comunidades cercanas, y en algunos casos, como 
nos han comentado, han cedido días de vacaciones para sostener encuentros entre 
comités puesto que no les reconocían el viaje entre localidades para reunirse. Incluso 
les han negado espacio dentro de la institución para recibir a integrantes de la zona de 
Panguipulli (Chile), con quienes también vienen articulando. 

Desde hace varios años que tanto la lhawenhtuchefe Leticia Curruhinca como el equipo 
de salud mapuche llamado Pu Llankan vienen recorriendo el camino de la salud mapu-
che en San Martín y sus alrededores. En su proceso de formación onocieron a la machi 
Rosa, con quien comparten sucesivas instancias de intercambios de conocimientos, 
ceremonias, búsquedas de lhawenh. Entre las acciones que destacan está el trabajo 
colectivo de defensa y demanda de reconocimiento por parte del Estado provincial de 
la medicina mapuche en los procesos de atención a la salud-enfermedad y cuidados. 
Es a raíz de estas vivencias que esta lhawenhtuchefe planteó los puntos en los que aún 
se evidencian ciertas desavenencias: 

Como decía el logko … No es fácil trasladar una machi, no es fácil trasladar a los 
lamgen. A veces tenemos que renunciar a nuestro trabajo, dejar de lado nuestro 
trabajo para asistir a gente mapuche y no mapuche. Como le he dicho a algunos 
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médicos, nosotros no trabajamos cuatro horas, ni ocho, trabajamos doce horas, 24 
horas a veces. ¡Estamos durmiendo y si tengo que levantar a mi logko a las cuatro de 
la mañana para asistir a un paciente se hace! Lo mismo hicieron conmigo. Entonces 
agradezco al llankan. Y agradezco al director del hospital por abrirnos las puertas. A 
la machi Rosa, küme newen de este territorio y que füta chaw sea el único que dirija 
a cada poblador de la comunidad y a cada pu lamgen que vino de su territorio, a 
las lamgen que caminan desde sus territorios también. A las que están trabajando 
con los enfermos y que levanten ese ánimo. Está nuestro lhawenh alrededor de 
nuestra ruka [casa] y que ya compartimos ambas medicinas. Hoy lo hicimos de 
una forma que ustedes no lo saben, se compartió en el gellipun [rogativa], las dos 
medicinas. Entonces, me da mucha alegría aquí estar. Estuve la otra vez cuando vino 
el presidente de la nación y hoy me toca estar con la ministra de Salud, el director 
del hospital y la machi, y el logko, así que agradecida, y ojalá que podamos trabajar 
juntos. Que cuando venga el grupo llankan, e ingrese por este hospital a ayudar a 
la gente, cualquiera sea el horario podamos pasar libremente con el newen y con el 
lhawenh, frentxen mañum lamgen. (Lhawenhtuchefe Leticia Curruhinca, diciembre de 
2023, San Martín de Los Andes) 

Las palabras de Leticia exponen el arduo trabajo que han emprendido quienes inte-
gran el comité, cuyas conexiones opacas no llegan a ser fácilmente reconocidas. Estas 
conexiones se entraman en sus propios marcos epistémicos y ontológicos puesto que 
instauran una multiplicidad de perspectivas y énfasis novedosos a los debates de 
interculturalidad en salud. Si bien existe una apuesta colectiva por estirar la idea de 
interculturalidad en el sentido en que esta opere como una herramienta para lograr 
mejorar las condiciones de igualdad en las relaciones sociales que esta presupone, es 
necesario no perder de vista la conciencia histórica de las personas mapuche que se 
cruzan transitando estos territorios. De ahí el foco de les participantes mapuche en 
orientar el trabajo intercultural para llegar a consensos y acentuar los diálogos que 
respeten la salud en todas las dimensiones que esta abarca.

En algunos de los relatos sobre los inicios de esta conformación, sus integrantes conta-
ron que estratégicamente decidieron utilizar los lenguajes habilitados por las institucio-
nes de salud y el ministerio de la provincia –como los conceptos de interculturalidad 
y plurinacionalidad– para lograr ser reconocidos legítimamente dentro del funcio-
namiento hospitalario. En este marco, las formas y lenguajes de protesta o resistencia 
tuvieron que adoptar las formas y lenguajes de dominación a fin de ser registradas o 
escuchadas (Roseberry, 2002). En este camino, el uso de estos vocabularios caracte-
rizó a estos espacios como de “apertura” por parte de las instituciones estatales, pero 
también hizo audibles hechos y situaciones estigmatizantes y de discriminación que 
hasta el momento no habían sido escuchadas ni registradas como reclamos. En un 
sentido similar, cuando Virginia Manzano (2011) reflexiona sobre las trayectorias de 
los referentes barriales, destaca las formas heterogéneas en que estos manejaron  en 
simultáneo los lenguajes de las políticas partidarias, de la administración estatal y de la 
lucha colectiva (Manzano, 2011, p. 28). De este modo, la autora nos muestra cómo las 
demandas del movimiento piquetero se reconfiguraron y recrearon en esos múltiples 
espacios circulados. Al partir de la idea que tanto el Estado nacional y provincial como 
los movimientos sociales deben ser entendidos en sus múltiples presencias y formas, 
tal como fue analizado previamente para el caso de la Mesa de Protocolo Intercultural 
del Concejo Deliberante de San Martín de los Andes (Pell Richards, 2019), aquí el 
comité reúne diferentes trayectorias, conjunciones heterogéneas de lenguajes y formas 
muy específicas de presencia (tanto estatal como mapuche). Esta articulación histórica 
específica es la que explica sus funciones de Estado. En otras palabras, este grupo, con 
sus integrantes mapuche y no mapuche, nos invita a pensar no solo la esfera de lo 
estatal en relación con la salud como constituida o por lo dominante o la dominación, 
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sino también, y al mismo tiempo, como un espacio atravesado por las trayectorias que 
desafían las presencias estatales.

Entendemos, por lo tanto, que el Comité de Salud Pluricultural se vuelve un espacio de 
coexistencia donde el interés por sostenerlo dentro del hospital se encadena con una 
historia provincial de alteridad (Briones, 1999). En este escenario, la militancia busca 
modificar las relaciones con el Estado provincial a través de una mayor participación 
en sus estructuras. Creemos que, aun cuando el comité devino en un ámbito donde 
algunas construcciones de aboriginalidad se volvieron predominantes, su accionar 
habilitó lugares de convivencias donde la biomedicina pudo articularse con la ances-
tralidad mapuche.

De este modo, las autoridades mapuche manifiestan públicamente su interés por sos-
tener este comité dentro del hospital. En primer lugar, porque estar agrupadxs de este 
modo abre la posibilidad de habitarlo políticamente y de dejar de acceder a la salud 
estatal desde la práctica asimétrica de la espera. Por ejemplo, cuando las personas 
mapuche reclaman: “Que cuando venga el grupo llankan, e ingrese por este hospital a 
ayudar a la gente, cualquiera sea el horario podamos pasar libremente con el newen y 
con el lhawenh”. En segundo lugar, porque este comité y los encuentros que convocan 
se construyen como sinónimo de diálogo, y las autoridades mapuche que participan 
en estos tienen mucho que decir con respecto a cómo se conversa, se negocia y se con-
sensúa. No olvidemos, que, durante casi un año entero, quienes conforman el comité 
también integraron las mesas de diálogo con las diferentes presencias estatales (nación 
y Río Negro), con las autoridades de otras provincias y dentro de la Red Comunitaria 
Territorial. Es esto a lo que nos referimos específicamente esto es lo que venimos refi-
riendo a lo largo de este artículo como conexiones opacas. Este concepto resulta crucial 
para dar cuenta de la complejidad de las relaciones sociales que analizamos y para 
arribar a conclusiones más precisas y significativas. No obstante, consideramos que es 
en estas conexiones opacas y coexistencias entre la medicina mapuche y la biomedicina 
donde surgen las desavenencias planteadas en el siguiente apartado. 

Desavenencias coexistentes

Tanto las conexiones opacas como las desavenencias coexistentes son dos categorías 
que nos permiten describir mejor las conflictividades y articulaciones que tuvieron 
lugar  en los espacios de convivencia entre la medicina mapuche y la biomedicina. 
Para reponer cómo entendemos esta categoría, nos remitimos a un debate histórico y 
estructurante acerca de las diferenciaciones y geopolíticas del conocimiento.

Como señala el filósofo colombiano Santiago Castro Gómez (2005), para entender 
determinadas formas de coexistencia –por ejemplo, entre prácticas médicas mapuche y 
occidentales–, es necesario comprender las formas en que históricamente se categoriza-
ron distintas formas de conocimiento. Esto corresponde a una expropiación epistémica 
que condenó a que ciertos tipos de conocimientos fueran catalogados como “creencias” 
o “saberes del pasado” en relación con la ciencia moderna. El nexo geopolítico entre 
conocimiento y poder (Foucault, 1999) que ha creado el conocimiento científico o la 
ciencia moderna es el mismo que sostiene la hegemonía cultural, económica y polí-
tica occidental sobre el resto de otras formas de ver el mundo (Williams, 1997). Ya lo 
mencionaba Marshall Sahlins en 1985: “el mundo no tiene la obligación de adaptarse 
a la lógica que emplean algunas personas para conocerlo” (Sahlins, 1985, p. 130). En 
este sentido, Edward Said (1990) sostiene que la colonialidad es un elemento cons-
titutivo de la modernidad, ya que esta se representa a sí misma, desde un punto de 
vista ideológico, sobre la creencia de que la división geopolítica del mundo (centros 
y periferias) se funda en una división ontológica. De este modo, las muchas formas 
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de conocer y experienciar el mundo están ubicadas en una concepción de la historia 
que deslegitima su coexistencia espacial y las ordena de acuerdo con un esquema de 
evolución temporal (Chakrabarty, 2000; Castro Gómez, 2005). Las diversas formas de 
conocimiento desplegadas por la humanidad conducirían paulatinamente hacia una 
única forma legítima de conocer el mundo: la desplegada por la racionalidad científico-
técnica de la modernidad (Gnecco, 1999; Latour, 2007). Los movimientos indígenas han 
impulsado históricamente la demanda de espacios más equitativos, donde convivan de 
manera menos desigual y opresora diferentes formas de conocimiento. Comprender 
cómo se articulan estos conocimientos implica reconocer que, aunque existen acuerdos 
y visiones compartidas, también coexisten desavenencias y asimetrías. En este sentido, 
nos interesa analizar cómo la hegemonía epistémica de la biomedicina afecta a las 
comunidades mapuche, al naturalizar su visión del mundo y subvalorar las prácticas 
de salud ancestrales con machi, lhawenhtuchefe o puñeñelchefe.

Diciembre de 2023 fue un mes de encuentros y desencuentros en el hospital. El primer 
Encuentro Pluricultural abrió las puertas a un nuevo paradigma a nivel local en la 
atención a la salud. Médicos, enfermerxs, agentes sanitarios, junto con las autoridades 
sanitarias y autoridades mapuche, se reunieron para reflexionar sobre cómo integrar 
los saberes ancestrales mapuche a la práctica clínica. Este hito fue un primer paso en 
un camino desafiante y largo para abordar la coexistencia en la atención de la salud 
desde lógicas mapuche y lógicas biomédicas. En este sentido decía la ministra de Salud 
provincial en un discurso público: 

Nosotros vemos que hay una gran apertura, el logko me decía recién que era bueno 
aclarar que no va haber una medicina sobre la otra, y yo creo que hay un trabajo 
de muchos años. Logko, quédese tranquilo, que nadie acá tiene ese temor que 
justamente lo que está queriendo hacer es abrir una forma de pensar […] y por 
supuesto que tenemos mucho que desaprender y muchas cosas que aprender, y 
seguir pensando eso […]. (Andrea Peve, ministra de Salud provincial de Neuquén, 
San Martín de los Andes, 2024) 

No obstante, a pesar de que se haya generado esta apertura desde el hospital, nuestros 
interlocutores aún encuentran diferentes tensiones ontológicas, epistémicas y de agencia 
que surgen cuando integrantes del pueblo mapuche ingresan a los espacios biomédicos. 
Es en estos itinerarios dentro de las instituciones hospitalarias que tanto pacientes como 
autoridades mapuche continúan vivenciando asimetrías, situaciones de desigualdad y 
discriminación por parte de funcionaries y profesionales de la salud que, por más que 
pertenezcan a un hospital con estas características, continúan deslegitimando otras 
formas de conocer el mundo. Si bien el nuevo hospital deviene un espacio de “apertu-
ra” y de posibilidades para legitimar marcos de interpretación y conocimientos sobre 
la medicina mapuche, ciertas pertenencias indígenas, concepciones mapuche sobre 
la salud y prácticas de la medicina mapuche son puestas bajo sospecha o silenciadas 
desde los marcos de un modelo médico hegemónico. En palabras de Leticia y Juana, 
la médica generalista, las posibilidades de diálogos respetuosos o articulaciones entre 
lhawenh y conocimientos biomédicos aún se ven limitadas en estos espacios definidos 
como pluriculturales, ya que se continúa poniendo en tensión las pertenencias indíge-
nas, concepciones y prácticas de la medicina mapuche.

Nos preguntamos entonces por cómo se está pensando la apertura al diálogo cuando 
la pluriculturalidad no siempre es nombrada como un proyecto real o plausible de 
llevar a la práctica, sino como un horizonte de posibilidades que podría explorarse, o 
no, por ciertas organizaciones y comunidades mapuche. Si bien el hospital promulgó 
un cambio de estructura dentro de la institución y el sistema médico hegemónico, 
veremos qué sucede con el desarrollo de los valores y las estrategias delineadas hasta 
el momento. Todavía tenemos que revisar cómo se desarrollarán la llamada “apertura” 
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y los supuestos filosóficos dentro del hospital, más allá de los discursos realizados en 
el contexto de inauguración. Como sostiene Mario Blaser (2019), son las prácticas la 
clave a la que se debe atender para evaluar si estamos ante un conflicto ontológico, es 
decir, un conflicto en que diferentes formas de hacer mundos están interrumpiéndose 
e interfiriendo unas con otras, aun cuando aparentemente las partes del conflicto están 
hablando el mismo lenguaje y de las mismas cosas. Las formas de atención a la salud, la 
relación con los pacientes, el uso de fármacos, el uso de hierbas, pueden ser prácticas 
bien diferentes para una machi y para un médico generalista. Y acá no estamos hablando 
de perspectivas o discursos solamente, sino de prácticas concretas.

A modo de cierre

En este trabajo intentamos poner foco en la conformación de la Red Comunitaria 
Territorial compuesta por personas mapuche y no mapuche de San Martín y Junín 
de los Andes de la provincia de Neuquén durante el mes de octubre de 2022. Esta se 
articuló luego del desalojo de la comunidad Lafken Winkul Mapu. Necesariamente, 
tuvimos que remitirnos a los primeros días del desalojo para abordar el funcionamiento 
de esta red. Así, pudimos luego extendernos hacia los trabajos realizados por quienes 
conforman en sus inicios la Comisión de Salud y posteriormente el Comité Pluricultural 
conformado en el hospital público de San Martín de los Andes. 

Propusimos las categorías conceptuales de “conexiones opacas” y “desavenencias coe-
xistentes” como parte de nuestro esfuerzo por la comprensión de las convivencias que 
convergen en los espacios que fuimos reponiendo y sumando al escrito, desde las ayudas 
silenciosas, la organización y las acciones en red. Este marco nos permite describir, 
por un lado, lo que nosotras mencionamos como conexiones opacas: es decir, aquellas 
experiencias que en determinados picos de visibilidad tanto de conflictos mapuche 
como de espacios dialógicos entre el Estado provincial y nacional e integrantes del 
pueblo mapuche (ya sean comunidades u organizaciones) suelen pasar desapercibidas 
o, más bien, opacadas. Sin embargo, no es nuevo mencionar cómo ciertos lenguajes 
contrahegemónicos rápidamente son reabsorbidos por la hegemonía epistémica y 
cultural (Roseberry, 2002), tal como ocurre muchas veces con el concepto de inter-
culturalidad y/o pluriculturalidad. Estas son algunas de las figuras institucionalizadas 
que funcionan como marcos legítimos. Por otro lado, lo que se opaca detrás de ciertas 
concepciones como “apertura” o interculturalidad en contextos de salud institucional, es 
lo que llamamos desavenencias coexistentes. Por ejemplo, cuando Iris Romero explica 
frente a les médiques que la salud mapuche tiene “una dimensión física y una dimensión 
espiritual”. Estos son algunos de los bordes ontológicos y epistemológicos que entran 
en tensión cuando se habla de salud, aun cuando coexisten en determinados espacios. 

Para las personas mapuche, la salud no es solo la ausencia de enfermedad física, sino 
también un estado de equilibrio integral que abarca lo espiritual y colectivo. Este equi-
librio se logra a través de una profunda conexión con las fuerzas (genh, newen) de los 
territorios, la comunidad y los ancestros. Iris Romero enfatiza que cuando se rompen 
estas conexiones, se generan desequilibrios que pueden manifestarse en enfermedades 
físicas y psicológicas. Síntomas o efectos, que el modelo biomédico occidental no puede 
detectar y comprender. Esto pone el foco en las consecuencias de un mal abordaje de 
la salud por parte de las políticas públicas o de aquellos que tienen el poder de tomar 
decisiones desde diferentes presencias estatales, incluido el ámbito jurídico.

Las recuperaciones de territorio responden a una historia de despojos, al crecimiento 
de la pobreza en las periferias de las ciudades y a condiciones de desigualdad estruc-
tural que no son contempladas ni en las leyes del Estado provincial ni nacional ni en 
las políticas de reconocimiento cultural. A partir del último desalojo del lof Lafken 
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Winkul Mapu, los esfuerzos fueron puestos en la comunicación de las secuelas de 
estos eventos, pero no simplemente explicados como traumas, sino desde los propios 
marcos de conocimiento mapuche.

El equilibrio que sustenta la salud está en riesgo cuando una comunidad sufre la amena-
za de un desalojo, cuando a las personas mapuche de los centros urbanos les es negada 
la posibilidad de adscribir libremente a su identidad por fuera de las esencializaciones 
que han sido tipificadas –por ejemplo, solo se es mapuche si se vive en comunidad y 
habla en mapuzugun–, o cuando se criminalizan los proyectos de vida sin antes pensar 
vías para el diálogo. En pocas palabras, estas reivindicaciones territoriales son el resul-
tado de alianzas políticas entre las personas mapuche y las fuerzas de los territorios 
(Ramos, 2019), y así debemos comprenderlas, más aún en proyectos declarados de 
antemano como “interculturales”.

Esto mismo es lo que sustenta los esfuerzos de las personas mapuche y no mapuche 
que integran el Comité de Salud Pluricultural por mantener el espacio, la convergencia 
entre las conexiones opacas y las desavenencias coexistentes (diferencias ontológicas y 
epistemológicas entre ambos sistemas de salud, pero también asimetrías estructurales 
como la falta de reconocimiento salarial a una machi o lhawenhtuchefe). Estas expe-
riencias llevan años trabajando de forma subterránea para generar lugar al diálogo, 
negociaciones y mejores convivencias. En sus recorridos, las personas mapuche se 
encuentran con una desigual posibilidad para hacerse legítimamente visibles como 
sujetos políticos y de derechos, porque son pocos los intersticios autorizados desde 
los cuales fijar los sentidos propios de sus recorridos. Esta asimetría condiciona los 
lenguajes de contienda disponibles (Roseberry, 2002) para enfrentar disensos y consen-
sos. A partir del análisis de algunas escenas y espacios colectivos que se configuraron 
desde el año 2022 presentadas en este escrito es que reafirmamos nuestra convicción 
de que el desafío es dejar de comprender a la lucha mapuche como un mero dato de la 
realidad y sí, como una construcción sociohistórica y una forma de vida desde la cual 
comprender el mundo y los problemas que nos aquejan como sociedad, al menos en 
la región patagónica donde vivimos.
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