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Resumen

El articulo aborda la produccion de narrativas terapéuticas desde una perspectiva antro-
polégica mediante la descripcion de las nociones y términos que los psicoanalistas
utilizan para describir el devenir de los tratamientos en el contexto de un hospital
psiquiatrico. Los datos que se analizan forman parte de una investigacion cualitativa
en un hospital psiquiatrico de la ciudad de Buenos Aires, cuyo interés fue analizar
las practicas y saberes psiquiatricos y psicoanaliticos a través de la realizacion de un
trabajo de campo etnogréfico. El analisis revela que el enfoque psicoanalitico no es
so6lo un recurso para entender la historia del paciente sino que aspira a producir ver-
siones legitimas sobre la misma. Mediante sus intervenciones los psicoanalistas crean
una narrativa sustentada en las lineas argumentativas que emergen en la interacciéon
clinica como resultado de las insinuaciones terapéuticas y no como producto de un
descubrimiento de las condiciones inmanentes del paciente.

Therapeutic narratives. A look into psychoanalytic interventions
from a socio-anthropological perspective

Abstract

The paper focuses on the production of therapeutic narratives from an anthropological
perspective by describing the concepts and terms that psychoanalysts use to describe
the evolution of treatments in the context of a psychiatric hospital. The data analyzed is
part of a qualitative research in a psychiatric hospital in Buenos Aires, which aimed to
analyze psychiatric and psychoanalytic practice and knowledge through ethnographic
fieldwork. The analysis reveals that the psychoanalytic approach is not only a resource
for understanding the history of the patient but aims to produce legitimate versions of
it. Through their interventions psychoanalysts create a narrative based on the story-lines
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emerging in the clinical interaction as a result of therapeutic suggestions and not as a
product of the discovery of immanent conditions of the patient.

Narrativas terapéuticas. Um olhar das intervencdes psicanaliticas
desde uma perspectiva socio-antropoldgica

Resumo

O artigo focaliza-se na produc¢ao de narrativas terapéuticas a partir de uma pers-
pectiva antropoldgica, descrevendo os conceitos e termos que os psicanalistas usam
para descrever a evolucdo dos tratamentos no contexto de um hospital psiquia-
trico. Os dados analisados sdo parte de uma pesquisa qualitativa em um hospital
psiquidtrico da cidade de Buenos Aires, cujo interesse foi analisar os saberes e
praticas da psiquiatria e a psicandlise através da realiza¢do de um trabalho de
campo etnografico. A analise revela que a abordagem psicanalitica ndo é apenas
um recurso para a compreensdo da histéria do paciente, mas tem com objetivo
produzir versdes legitimas da mesma. Por meio de suas interveng¢des os psicana-
listas criam uma narrativa sustentada em linhas argumentativas emergentes da
interacgdo clinica, como resultado das insinuagdes terapéuticas e ndo a descoberta
de condi¢des imanentes do paciente.

Introduccion

La antropologia médica —y en menor medida la sociologia de la salud- han recurrido a
la produccion y el analisis de narrativas sobre la experiencia subjetiva de padecimientos
cronicos y sobre las relaciones terapéuticas en las que estos malestares se tramitan cro-
nicos (Kleinman, 1988; Good, 1994; DelVecchio Good y otros, 1994; Grimberg, 2003;
Alves, Rabelo y Souza 1999; Alonso, 2009, entre otros). Una linea de estudios aborda
las dimensiones narrativas de la practica médica, examinando los encuentros clinicos
como una serie de negociaciones entre profesionales y pacientes en las que se ponen en
juego el sentido de la enfermedad y del tratamiento (DelVecchio Good y otros, 1990,
1994b; Mattingly, 1994, 1998, 2000; Good, 1994; Good y DelVecchio Good, 2000). En
este trabajo recupero dicha linea de estudios para analizar la produccién de narrativas
terapéuticas en el trabajo clinico de psicoanalistas de un hospital psiquidtrica de la
ciudad de Buenos Aires.

Segun esta perspectiva, la medicina construye su objeto a través de narraciones (Good
y DelVecchio Good, 2000), y sostiene que profesionales y pacientes crean historias
mediante sus interacciones cotidianas (Mattingly, 1998). El concepto de “narrativas
terapéuticas” (therapeutic emplotment) (DelVecchio Good et al, 1994b; Mattingly,
1994, 1998) captura las dinamicas de las interacciones entre profesionales y pacientes
tendientes a dar sentido a los tratamientos desde la perspectiva de los profesionales.
El articulo aborda la construccién de narrativas terapéuticas mediante la descripcion
de las nociones y términos que los psicoanalistas utilizan para entender, clasificar y
describir la experiencia de los pacientes y el devenir de los tratamientos en el contexto
de un hospital psiquidtrico. Al igual que los cientificos estudiados por Latour (1997)
los psicoanalistas en el encuentro con los relatos de los pacientes se topan con eventos
desordenados y desconectados que los obligan a encontrar un patrén mediante el cual
explicarlos. La construccion de ese patrdn, en su variante psicoanalitica, constituye el
objeto de este articulo. En la seccion siguiente se explora con mayor profundidad los
alcances de esta comparacion.
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El articulo se apoya en una investigacion etnografica en un hospital publico de la ciudad
Autonoma de Buenos Aires (Mantilla, 2010), en la que se analiza la forma en que los
saberes y practicas de los profesionales psi intervienen en la conversion de la persona
en paciente psiquiatrico.

Otros trabajos de investigacidn, ubicados en la larga tradicion de etnografias en
hospitales e instituciones psiquidtricas (para una resefia ver Mantilla y Alonso,
2012) se ocuparon de aspectos similares a los que examino en el articulo. La etno-
grafia de Barret (1998) describe las construcciones tedricas especificas que aplican
los psiquiatras de un hospital australiano cuando informan a los pacientes sobre
su diagnostico de esquizofrenia y cdmo éstas se hallan influenciadas por el sentido
comun. Por su parte Luhrman (2000) explora cémo un grupo de profesionales
psiquiatras residentes de un servicio estadounidense incorporan la perspectiva
psiquiatrica bioldgica y la psicoanalitica a lo largo de su formacién hospitalaria.
En su trabajo la autora muestra como desde la mirada psiquiatrica los profesio-
nales aprenden a ver enfermedades mientras que desde la psicoanalitica a contar
historias, a buscar un modelo con el cual organizar los relatos de los pacientes en
narrativas biograficas. En el plano local, el trabajo de Visakovsky (2002, 2009)
realizado en 1988 en un servicio de salud mental de un hospital publico ubicado
en un suburbio de Buenos Aires, conocido en aquel entonces por su impronta
lacaniana, explora los modos en que el psicoanalisis se transforma en un marco
de inteligibilidad en el procesamiento del sufrimiento de la vida cotidiana a través
de practicas terapéuticas.

El paciente psiquidtrico se constituye en objeto de especulaciones tedricas y argu-
mentaciones que explican y organizan su trayectoria psiquidtrica en forma de even-
tos interrelacionados y tedricamente explicados. Segun Barret (1998), el paciente es
constituido como un caso clinico a partir de los distintos saberes, evaluaciones clini-
cas y definiciones profesionales. En la misma linea, Forrester (1996) sefiala que en el
razonamiento psicoanalitico el individuo es modelado en la forma de “historia de un
caso”. Los casos son producidos a partir de practicas de escritura y metaforas de lectura,
sustento de las practicas clinicas.

En este articulo propongo que el enfoque psicoanalitico no es sélo un recurso para
entender la historia del paciente sino que aspira a producir versiones legitimas sobre la
misma. Mediante sus intervenciones los psicoanalistas crean una narrativa sustentada
en las lineas argumentativas que emergen en la interaccién clinica como resultado
de las insinuaciones terapéuticas y no como producto de un descubrimiento de las
condiciones inmanentes del paciente. Sin embargo, en el proceso de atribucién de
sentidos a sus intervenciones, los psicoanalistas identifican los relatos de los pacientes
hablando por si mismos de sintomas y asociaciones inconscientes. Es decir, el devenir
de los procesos de intervencion desdibuja el caracter performativo de la experiencia
del paciente que supone el dispositivo analitico. Las intervenciones psicoanaliticas en
el marco de los tratamientos privilegian una historia en desmedro de otras. Sin duda
que se requiere la participacion de los pacientes en la elecciéon de una historia, pero
cuando el psicoanalista escucha, abre el camino interpretativo de un tipo especifico de
construccion narrativa y en ello radica su caracter creador. En este articulo describo
los pasos que conforman la trastienda del proceso interpretativo que da lugar a la
construccién de una narrativa.

Este trabajo arroja luz sobre algunos aspectos del funcionamiento de la cultura tera-
péutica, en particular de los mecanismos lingiiisticos que se ponen en juego en estas
relaciones. En este sentido, parafraseando a la socidloga Eva Illouz, el andlisis contri-
buye a entender como el lenguaje psicoanalitico “transforma la autocomprension y se
introduce en las relaciones sociales y en la acciéon” (Illouz, 2010: 16).
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El articulo se divide en cuatro secciones. En la primera seccion describo los aspectos
metodoldgicos y conceptuales de la investigacion que sustenta este articulo. En la
segunda, introduzco la importancia del psicoanalisis como referente de una cultura
terapéutica argentina. En la tercera describo los términos y nociones que considero
claves en los tratamientos psicoanaliticos para luego sugerir los modos en que éstos
intervienen en la produccion de narrativas terapéuticas. Finalmente planteo algu-
nas consideraciones que revelan el proceso de elaboracion de dichas narrativas y los
supuestos que las estructuran.

Notas metodoldgicas y aclaraciones conceptuales

Los datos que se analizan en este articulo forman parte de una investigacion cualitati-
va en un hospital psiquiatrico de la ciudad de Buenos Aires cuyo interés fue analizar
las practicas y saberes psiquidtricos y psicoanaliticos. La institucién donde se llevé a
cabo el trabajo de campo es referencia en materia de formacién en psicoanalisis, en
particular de orientacién lacaniana y la mayoria de los psicélogos y psiquiatras con los
que mantuve contacto seguian dicha orientacion.

El trabajo de campo, de tipo etnografico, se efecttio en un periodo de dos afos y con-
sisti6 en la participacion periddica de discusiones clinicas, conversaciones informales y
entrevistas en profundidad con profesionales y pacientes, observaciones de dinamicas
institucionales e interacciones entre profesionales y pacientes, observacion partici-
pante en tratamientos grupales y andlisis de materiales escritos por los profesionales
como ateneos e historias clinicas. Durante ese periodo documenté las practicas de los
profesionales, las experiencias de los pacientes y las logicas que rigen la vida institu-
cional. Este registro me permitié captar las formas de pensar, hablar e intervenir de
los psiquiatras y psicélogos, material del presente trabajo. Si bien algunas practicas
fueron inaccesibles como, por ejemplo, las sesiones terapéuticas, la participacion en
las entrevistas de admision a pacientes nuevos y las supervisiones que los profesiona-
les jovenes mantenian con otros profesionales mas experimentados, me permitieron
observar el despliegue de categorias clinicas y los modos de percibir y clasificar que
conformaban la mirada de los profesionales. Asimismo, el analisis de ateneos aporto
datos sustanciales para la comprension de los modos en que los psicoanalistas crean
narrativas terapéuticas. El ateneo es un espacio de discusion de un trabajo escrito que
aborda un caso clinico presentado por algin profesional. Durante el trabajo de campo
participé en las reuniones semanales en las que se presentaban los ateneos y lei una
gran cantidad de los escritos de otras reuniones que no habia participado. El trabajo
con los ateneos consistio en la busqueda de las tematicas comunes a lo largo de todo el
corpus, que luego codifiqué manualmente y seleccioné fragmentos pertinentes a cada
dimensién. Algunos ateneos eran acerca de pacientes con los cuales mantenia algin
contacto durante el trabajo de campo y tenia informacién en mis notas. Lo interesante
de los ateneos es que su analisis permite observar el esqueleto del razonamiento de
las interpretaciones psicoanaliticas, y de este modo reconstruir los pasos que llevan
a la creacion de narrativas terapéuticas. En este sentido, los ateneos se convierten en
documentos privilegiados para acceder al funcionamiento del dispositivo psicoanalitico
en su encuentro con los pacientes, un mundo de dificil acceso para la investigacion
social dada la imposibilidad de presenciar las sesiones.

En cuanto al analisis de los datos, se utilizé la perspectiva de triangulacion teérica
(Denzin, 1970) que consiste en el uso de multiples perspectivas en relacion con el
mismo objeto de analisis, favoreciendo asi la complementariedad en el analisis de los
datos. Esta forma de entender la articulacion conceputal es frecuente en el campo de los
estudios etnograficos afines a la investigacion que condujo a este articulo. Por ejemplo
la etnografia de Robert Barret, anteriormente mencionada, integra la fenomenologia
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social de Alfred Schutz, el interaccionismo simbolico y la perspectiva foucaultiana. El
autor justifica esta articulacion diciendo que adopta una estrategia de tension teérica
para conservar perspectivas en oposicion.

En este caso, la comparacion con el trabajo de Latour permite ilustrar procesos que
comparten algun nivel de similitud. En Vida en laboratorio (1995), a través de un
trabajo de campo etnografico, Latour analiza los microprocesos que intervienen en
la construccion de datos cientificos. Describe las operaciones practicas que realizan
los cientificos con el fin de lograr la transformacién de puntos de vista, enunciados e
hipétesis en datos.

La investigacion de Latour es mencionada aqui a los fines de establecer una analogia
con la investigacion que da pie a este articulo. Se trata de comparar ese proceso selectivo
que realizan los cientificos en el laboratorio en la produccién de hechos cientificos con
el proceso que realizan los psicoanalistas del hospital en estudio para dotar de sentido
las experiencias caéticas de sufrimiento que configuran las historias de vida de los
pacientes. Tanto los profesionales como los cientificos se encuentran con realidades
desordenadas que deben ser analizadas y codificadas para convertirse en inteligibles.
En las consideraciones finales, tomo prestado la nociéon de “método documental de
interpretacion” de Manheim, en el sentido que la utiliza Garfinkel (2006) para profun-
dizar en este proceso. Los profesionales elaboran narrativas terapéuticas en base a la
aplicacion de su conocimiento profesional que se apoya en un saber erudito como el
psicoanalisis (considerado por algunos como cientifico). Un eje de esta investigacion
fue mostrar cdémo ese conocimiento se produce y resignifica en contextos practicos, lo
que a su vez revela su caracter interpretativo y dependiente de contextos de interaccion
social (Mantilla, 2010d). En consecuencia, el foco en los contextos de interacciéon nos
lleva a tomar en cuenta la posicion social de los pacientes y profesionales en su calidad
de actores de este proceso de narrativizacion. Para comprender el impacto de la posi-
cién social (paciente-profesional), me valgo de la perspectiva critica sobre el lenguaje
de Bourdieu, que apela a entender el significado de las interacciones linguisticas desde
una mirada que incorpora el peso del lugar social desde donde se habla, elemento clave
en este caso, como demuestro al final del articulo.

El psicoanalisis y la constitucion de una cultura terapéutica
psicoanalitica

Como ha sido sefialado, el psicoanalisis en Argentina tiene una fuerte presencia no
solo en el campo de la salud mental sino en la vida cotidiana (Vezetti, 1995; Plotkin,
2003). Si bien en las ultimas décadas se asiste a un progresivo crecimiento de ofertas
terapéuticas - como las terapias cognitivas - que compiten con la hegemonia psicoana-
litica, en particular en el ambito privado y de prepagas donde estas opciones son mas
frecuentes (Korman y otros, 2010), la conformacién de una cultura psicoanalitica que
permea atin hoy las practicas y discursos de salud mental y los hechos de la vida cotidiana
es un hecho incuestionable.

Estudios de inspiracion sociohistdrica como el de Plotkin (2003), Vezetti (1995) y el de
Dagfal (2009), permiten comprender los circuitos de recepcion y espacios de difusion
del psicoanalisis que dieron lugar a la conformacién de una cultura psicoanalitica en
Argentina. La tradicién de una psicologia humanista en dialogo con la filosofia y las
ciencias sociales en detrimento de una psicologia cientifica son caracteristicas de la
conformacién de un campo psi en Argentina (Dagfal, 2009) y explican, en parte, la
constituciéon de una cultura terapéutica psicoanalitica en el campo de la salud mental
Siguiendo a Plotkin (2003), la expansion del psicoandlisis en Argentina se produce a
través de los siguientes circuitos: en primer lugar la difusion de las ideas freudianas en
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el mundo médico previas al surgimiento de un movimiento psicoanalitico. En segundo
lugar, la asociacion del psicoanalisis y el movimiento de la salud mental que permiti6
una entrada del psicoanalisis en el campo psiquidtrico, en particular en los servicios
de atencidn de los hospitales publicos. En tercer lugar, la relacion del psicoanalisis
con el marxismo y la militancia politica en pos de la revoluciéon. En cuarto lugar, el
psicoanalisis en su vertiente lacaniana, como via de difusion del psicoanalisis entre
circuitos intelectuales relacionados con el campo de la cultura.

A los fines de este articulo, interesa destacar el impacto de la introduccion del psicoana-
lisis en el hospital publico. Desde 1983, con el retorno a la democracia, los psicoanalistas
ocuparon un lugar cada vez mas destacado en el sistema publico de asistencia en salud
mental (Plotkin, 2003). En particular, la apertura de tratamientos ambulatorios en
hospitales generales amplio el grupo de potenciales consumidores de terapias psicoa-
naliticas, siendo un factor de importancia en la masividad del fenémeno psicoanalitico.
El trabajo de Visacovsky (2002) describe el caso del servicio de psicopatologia del
hospital Evita, conocido como el “Lanus”, dirigido por Mauricio Goldenberg desde
1956 hasta 1972. Se tratd del més famoso de los servicios de psiquiatria instalados en
hospitales generales y abri6 un importante espacio para la difusion del psicoanalisis a
lo largo de la década de 1960.

La mayoria de los pacientes tratados en el hospital objeto de estudio estaban familia-
rizados con nociones psicoanaliticas (la particular interpretacion de dichas nociones
requeriria un estudio pormenorizado) y contaban con una trayectoria larga de tra-
tamientos ambulatorios o de internacion de inspiracion psicoanalitica. Inclusive, el
analisis de trayectorias particulares de pacientes me permitié pesquisar las razones de
algunas decisiones ligadas a la internacién y externacion justificadas mediante argu-
mentos psicoanaliticos (ver Mantilla, 2010a y 2010c)

El caso argentino muestra que el impacto del psicoanalisis excede la esfera terapéutica
restringida a los servicios y tratamientos de salud mental y se expande en la sociedad
conformando una cultura psicoanalitica. Las palabras de Plotkin resumen este aspecto:

Alolargo de este libro, la palabra “psicoandlisis” alude no sélo a una teorfa psicolégica
en particular o a una técnica terapéutica sino a todos aquellos discursos y practicas
que derivan su legitimidad de una inspiracién freudiana, real o supuesta, generando
asi lo que podria denominarse un universo “psi”, una cultura psicoanalitica que va
mas alld de las discusiones posibles acerca de si las nociones de freudismo asociadas
a estos discursos y practicas son fieles o no al original. El psicoandlisis es mucho
mas que una teoria psicoldgica, constituye, en términos del poeta W. H. Auden, “a
whole climate of opinion” [un clima de opinién]. (Plotkin, 2003:14).

Desde una perspectiva antropologica, el estudio del uso del lenguaje psicoanalitico
arroja luz sobre la diversidad de modos de expresion y circulacién de la cultura psi-
coanalitica y es en ese sentido que el caso de estudio cobra importancia.

Narrativas psicoanaliticas
Las charlas informales con psicoanalistas, las entrevistas en profundidad y la obser-
vacion de discusiones clinicas que conformaron el material de campo evidencian que

la construccion de narrativas es un elemento sustancial de la practica psicoanalitica.

Tal como expresa Mattingly en su etnografia sobre la practica clinica de las terapistas
ocupacionales:
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Las narrativas no sélo funcionan como una forma de hablar sino como una forma
estética y moral que subyace a la accién clinica. Esto implica que terapeutas y
pacientes no sélo dicen historias, a veces crean historias como estructuras a
través de sus interacciones. Como resultado, este esfuerzo de creacion de historias
[storymaking], al que llamaré argumentaciones terapéuticas [therapeutic emplotment],
es integral al poder curativo de esta practica (Mattingly, 1998: 2. Traduccién propia).

Siguiendo a la autora, el pensamiento narrativo es una forma de entender y organizar la
propia practica de los profesionales, mirada que aplica también para los psicoanalistas,
quienes parecen requerir contar eventos pasados en orden de situar u orientar su tra-
bajo actual, es decir organizan sus relatos de los pacientes con el propdsito de orientar
sus intervenciones. Es en el marco de la construccion de un relato sobre el propio si
mismo en donde se instaura el trabajo terapéutico. En este sentido, “la busqueda de
la transformacion subjetiva’, uno de los pilares de los tratamientos psicoanaliticos, se
produce a través de la reconstruccion narrada de la propia biografia.

En este apartado exploro los elementos tipicos que conforman las narrativas tera-
péuticas psicoanaliticas, ciertos patrones interpretativos especificos plausibles de
encontrarse en la mayoria de los tratamientos. En primer lugar, el establecimiento
de “una pregunta” que sea lo suficientemente cautivante para tornarse en el hilo
conductor del proceso de narrativizacién. En segundo lugar, la apelacién a rescatar
“lo singular” como meta del tratamiento, es decir los aspectos libres de las determi-
naciones colectivas que propician la emergencia de una respuesta especifica, propia
de cada individuo. En tercer lugar, el registro de la propia “posicién” a lo largo de
los acontecimientos vitales como una experiencia de descubrimiento de la forma de
ser. Por ultimo, la busqueda por alcanzar la “responsabilidad subjetiva”: es decir la
posibilidad de reconocimiento de aquello que al asumirse como propio produciria
liberacion e invitaria al cambio.

El proceso de construccion de una narrativa terapéutica se inicia a través de una par-
ticular atencidn a las palabras de los pacientes que favorece a localizacién de algunos
significados precisos e invita a hilvanar una historia. La palabra del paciente es el
objeto de intervencion del tratamiento psicoanalitico por excelencia. El psiquiatra-
psicoanalista Juan Carlos Fantin describe asi la importancia de la palabra:

Pues el tratamiento del paciente no saldrd de las formas del lenguaje. “Cura por
la palabra” (talking cure) dird una de las primeras pacientes en ser reconocida
esta dimensién (Anna Q.). Los efectos terapéuticos tendran como tnico vehiculo
la palabra hablada. Aunque se conceptualicen una serie de factores especificos,
de lo que ocurre en un psicoandlisis, entre terapeuta y paciente (y se hable de
interpretacion, del levantamiento de las resistencias, del andlisis de la transferencia,
etcétera), siempre es en el ambito del lenguaje, en el que se instaura la cura. (Fantin,
2009: 10).

Para el filésofo John Forrester (1990) el psicoanalista es un especialista en asuntos
lingiiisticos, tanto teéricos como practicos. “Somos seres hablantes, dotados de la
capacidad de hablar y es mediante el lenguaje que expresamos nuestro inconsciente”,
fue una explicacion frecuente registrada durante el trabajo de campo. En el marco del
tratamiento, los psicoanalistas buscan el afloramiento de una verdad que es personal,
propia de cada paciente, pero que permanece inconsciente y no puede decirse sin la
ayuda del analista quien procura “escuchar al inconsciente”. El inconsciente se produce
mientras se habla, irrumpe en el discurso y causa extrafiamiento. Por ello, ante todo,
se trata de escuchar el texto que ofrece el discurso del “analizante” De escuchar sus
palabras y seguir la ruta de asociaciones que indican las mismas con la intencién de
producir un texto.
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Hacer decir a la muerte, a la angustia, a la locura. Dejar que hablen. Asi, algo fue
produciéndose. Un tejido. Una trama. La frase apagé el ruido, la palabra construyé
recuerdos. Finalmente, lo que acontecié durante este tiempo condujo a Mirta a
construir un relato (M, psicéloga, entrevista, agosto de 2006).

La escucha psicoanalitica parte de la premisa de una comprension no inmediata del
lenguaje del paciente: “Escuchar su palabra, alojar lo que dice, volver sobre sus dichos,
interrogarlos”, es el modo en que los psicoanalistas explican su intervencién. Los pro-
fesionales refieren que intentan no dar lugar a los sobreentendidos, sino abrir la explo-
racion de significaciones; invitan a los pacientes a expresar lo que les viene a la cabeza,
a través de la técnica de la “asociacion libre”. La significacidn se produce a través del
hilvanado producto de esas asociaciones: los recuerdos, los lapsus, los suefios, los
equivocos. Se interroga el sentido del lenguaje partiendo de la base que la significaciéon
es singular, propia del sujeto. “Lo singular”, es una nocién central, veamos cémo una
profesional me explica su significado:

Desde el psicoandlisis lo singular no es cémo cada uno se acomoda a los mandatos
colectivos, a la subjetividad de la época, lo singular no es sinénimo de individual.
Desde el psicoandlisis es aquello que no tiene que ver con cémo cada uno se
acomodd sino aquello que se escapa a cada momento. Aparece algo que se escapa
porque no hay ordenamiento que llega a cubrir todo, aquello que se escapa no como
algo que uno dice que bueno que barbaro, cada uno se puede apropiar y diferenciarse
sino justamente como algo que cuando aparece, uno dice por qué carajo viene a
joder esto acd... (M, psicéloga, entrevista, agosto de 2006).

“Lo singular” es aquello que se escapa a los ordenamientos y al parecer produce descon-
cierto, angustia. No obstante, se identifica con lo sorprendente, en el sentido de lo distin-
tivo del individuo. Asi lo sintetiza una psicéloga en su practica sobre la “clinica de niflos™

La escena me conmovid: Nicolds queria sorprenderla... queria ser encontrado por
ella en un lugar inesperado. Era como si, sin saberlo, intentara decirle: acd estoy,
descubrime. No ahi donde buscas siempre, acd, en este otro lado. {Puedo ser otro
paravos? En ese instante me figuré que Nicolds respondia de una manera particular,
suya, inventada, al discurso de su mama. Todo lo leido sobre el famoso “sujeto del
psicoanalisis” se me vino a la cabeza. Estaba ante mi, eso era, por un instante, la
aparicion de un sujeto como respuesta (M, psicéloga, entrevista, agosto de 2006).

La cita anterior rescata una de las mayores expectativas de los tratamientos psicoa-
naliticos: la aparicién de lo “singular” en el sentido de que el paciente se encuentre
libre de las “repeticiones forzosas”, de las “escenas heredadas”, o de “los lugares que
otros han predeterminado para éI”. El psicoanalista se ocupa del tratamiento de dicha
singularidad, involucrarse con eso que aparece ya sea como algo desconcertante y
angustiante, ya sea como algo genuino, un modo creativo del sujeto para enfrentarse
a los otros. “Hacerse cargo” es la propuesta de un tratamiento psicoanalitico, asi lo
explica Miriam:

En los tratamientos que yo encaro, trato de convocar al que llega a hacerse cargo de
eso singular que va apareciendo, apropiarse de algo, si puede hacerlo o no depende
de qué vaya pasando. O uno puede quedar mas simplemente en el lugar de objeto
de lo que otro decida o haga. Hay que tener en cuenta que uno siempre estd como
sujetoy como objeto y en algunas cuestiones va a quedar como objeto (M, psicéloga,
entrevista, agosto de 2006).
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Para lograr tal cosa, se procura “instalar en el paciente algtn tipo de pregunta” que
se convierta en el hilo conductor del tratamiento, como se revela en los siguientes
ejemplos:

Cuando dice esto Norma se angustia y llora. Aparece una pregunta -bajo la forma
del “miedo”- que tiene que ver con algo de la relacién con su hijo que se vuelve
enigmatico para ella. (], psicéloga, intervencién en ateneo, septiembre 2006)

De a poco, algo se fue armando de un modo diferente al del inicio. Tal vez, por no saber
yo de qué se trataba. Dejandome guiar por lo que Norma deciayacompafiandolaen
el transito por uno de los dolores mds insoportables que, imagino, pueden afectar al
ser humano: la pérdida de un hijo. En este caso, de dos. Pero no sélo eso. También
otras cosas empezaron a aparecer. Una pregunta relacionada con su condicién de
mujer. Pregunta que no puedo pensar por fuera de algo que ella dijo en el inicio del
tratamiento. “Cuando se murieron mis hijos, me senti muy mal, muy disminuida
como mujer” (D, psicéloga, intervencidn en ateneo, octubre 2005).

El psicoanalista apela al surgimiento de interrogantes ya sea respecto de la condi-
cién como mujer, como hombre, el lugar que se ocupa para los otros, etcétera. No
siempre surgen preguntas de tipo existencial, a veces son preguntas concretas que
el psicoanalista toma como punto de partida e invita “a trabajar en el tratamiento”,
como muestra el siguiente fragmento donde la psicoanalista indaga por el lugar del
paciente en su familia:

Repetidas veces, en nuestra primera entrevista reclama por su alta dado que un
examen lo esperay me dirige una pregunta: ¢a dénde vivir? [...] Mauro retomard su
pregunta inicial ¢a dénde vivir? y la pondrd a trabajar en el tratamiento. Pregunta
que permitird ubicar qué lugar para él en esa familia (M, psicélogo, intervencién en
ateneo, diciembre de 2006).

Las “preguntas” no s6lo conducen a estructurar el comienzo del andlisis sino también
guian las interpretaciones sobre el devenir y constituyen el hilo conductor del proceso
de narrativizacién. Llevado al extremo, desde la mirada psicoanalitica la respuesta
excesiva a una pregunta puede expulsar al paciente del tratamiento, como lo plantea
una psicologa en su ateneo:

Mejor que pensar en cémo retener a un paciente seria pensar en cémo hacer que
vuelva, plantea en principio mi supervisor. Pudimos ir ubicando que la inhibicién
que trae Damidn en su llegada es la inhibicién de una pregunta, que de algtn
modo se fue desplegando transferencialmente, acerca de qué quiere una mujer
de él. Algo de esta pregunta parece haberse respondido “por demds”, podria
decirse, o haber quedado “coagulado” y probablemente esto podria ser lo que
diera cuenta de esa suerte de “meseta” en el tratamiento. Surge de la supervisién
la propuesta de “avalar” la decisién de Damian de terminar el tratamiento y de
pedirle un “regalo” para despedirnos, con lo paradéjico que tiene pedir un regalo:
que no se pide. Tal vez una forma para que Damian se vaya de otro modo sea la
de relanzar la pregunta que habia empezado a formularse creando cierto enigma.®
(D, psicélogo, intervencién en ateneo, diciembre de 2006).

A continuacién presento un fragmento de un ateneo de una psicdloga en donde se
observa el proceso interpretativo que dara lugar a la construccion de una narrativa
y los modos en que se despliegan los elementos descriptos. En el mismo resaltan las
siguientes cuestiones: por un lado, la escucha a las palabras y el modo en que una en
particular resuena en el oido de la psicoanalista llevandola a rastrearla en distintos

1. Tuve la oportunidad de
conversar con Damidn y podria
afirmar que el pedido del

regalo generd efectivamente

un enigma, una pregunta, pero

no en los términos planteados

por la profesional: Damian se
preguntaba si su psicéloga tendria
algun interés amoroso en él.
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momentos del tratamiento. Por otro lado, la intervencion profesional como resultado
de la interpretacion que realiza del significado de esa palabra:

En una oportunidad sefialo que, en lo que cuenta, ella estd sola frente a la muerte
de sus hijos. Pregunto: ;Ddénde estaban los padres de sus hijos? Después de esta
pregunta el significante sola aparecera privilegiado entre otros. Sola recuerda haber
estado también frente a situaciones muy violentas entre sus padres. “Mi padre se
alcoholizabay le pegaba a mi mamad. Yo me metia en el medio para defenderla. Era
la tinica que se enfrentaba a mi papa”. Sola dice haberse sentido en la mayor parte
de las relaciones que tuvo. Sola dice que la dejaron muchos de los hombres con
los que vivié. “En general yo tuve el poder en mis relaciones y estuve muy sola”.
Norma: ¢qué quiere decir que usted tuvo el poder en sus relaciones? “Es que
estuve pensando en la femineidad, en lo que es ser una mujer y yo siento como si
nunca hubiera sido mujer.” - Como si nunca hubiera sido mujer... “Si, yo asocio ser
mujer con dejarse cuidar”-sEntonces usted nunca se dejé cuidar? “No, no mucho”-
Entonces no se trataria tanto de que la dejaron sola y no la cuidaron sino de que
éusted quiso quedarse sola y no se dejé cuidar? Norma deja entrever una sonrisa y
yo decido terminar la sesién. (D, psicéloga, intervencién en ateneo, julio de 2006,
los resaltados son mios).

En este proceso interpretativo se busca homologar el sentido de la palabra “sola”, pese a las
diferencias de contextos en los cuales la misma es pronunciada. La escucha de la palabra
“sola” es como una alerta, a posteriori la psicoanalista presta mas atencion al sentido de las
frases porque “ya escucho algo ahf’, es decir busca en el discurso del paciente el sentido
de “sola” como si podria revelar un indicio de una verdad. En el trabajo interpretativo la
psicoanalista establece un nexo entre los dichos de la paciente. “Ser mujer”, “no dejarse
cuidar” y “sola”, desde esta lectura se produce la intervencion: “No son los otros los que
la dejaron sola y no la cuidaron, es usted que no se dejé cuidar y por lo tanto quiso que-
darse sola” La sesion concluye después de esa interpretacién que procura ser reveladora:
mostrarle a la paciente cual ha sido su “posicion” en las decisiones y acontecimientos que
le ocurren. “Usted quiso quedarse sola” no es un intento por culpabilizar (aunque a veces
pueda desplazarse hacia una suerte de culpabilizacion) sino que evidencia el esfuerzo
por mostrarle al paciente cudl fue su propia posicién en los acontecimientos y de este
modo posibilitar una instancia de cambio, a partir del reconocimiento de su propia
responsabilidad. La “posicion del sujeto” y la “responsabilidad subjetiva” implican que
el sujeto se pregunte por el lugar que ha ocupado en los actos de su vida y reconocer el
compromiso en tanto lugar que de algin modo es fruto de una eleccion (asi no haya sido
de forma reflexiva) y aunque parezca forzado por las circunstancias o por los contextos
relacionales. Para aclararlo retomo otro pasaje del mismo ateneo:

A la siguiente entrevista, Norma llega con treinta minutos de atraso, pidiéndome
perddn. Le digo que no tiene por qué pedirme perddn: éste es un tiempo de ella
y ella decide qué hacer con él. Dice que se quedd charlando con la ex novia de
Pedro, que habia venido al hospital a pedir un turno. “Me quedé consoldndola para
reparar algo de ella”. Le repito que no tiene que darme explicaciones. Que son sus
elecciones, y que, cuando uno elige algo se pierde. (D, psicéloga, intervencién en
ateneo, diciembre de 2006).

El pasaje advierte una de las frases que mas escuché decir a los psicoanalistas: “Cuando
uno elige, algo se pierde”. Se trata de una forma de entender la responsabilidad subjetiva
por medio de las implicancias de las elecciones. El tratamiento apunta a mostrar que el
sujeto es responsable de las consecuencias de lo que elige: aquello que la eleccion deja
por fuera, es decir aquello que pierde.
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El trabajo analitico procura develar cudles son las “posiciones” a lo largo de la historia
del paciente, donde a veces queda entrampado y como resultado “hace sintoma”. La
responsabilidad es asumir ese saber que el paciente tiene sobre si mismo, aunque no
pueda percatarse de ello de forma consciente.

Desde la mirada psicoanalitica, el reconocimiento de estas cuestiones hace que el tra-
tamiento pueda constituirse como un proceso de cambio. El paciente, al implicarse
en sus actos, puede entonces modificar su posicién y. por ejemplo en el caso citado ya
no elegir quedarse “sola”

Armar, desarmar y proponer nuevos sentidos a las historias de los pacientes es parte
de la funcioén interpretativa del psicoanalisis. Un acontecimiento presente es interpre-
tado como emergente de otro pasado generando asi un sentido de causalidad interna.
La interpretacion se basa en la construccion de una narrativa donde el paciente y sus
familiares se convierten en personajes. Dicha narrativa, se remonta a los origenes bio-
graficos del paciente y tiene la particularidad de repetirse una y otra vez a lo largo de
la trayectoria de vida. “La desilusion por el padre que no la elige: que se queda con la
mujer, se instala en esta nueva versién otra vez”: mediante esta frase una psicoanalista
explicaba el sufrimiento de la paciente que ella atendia (se trataba de una mujer de unos
treinta y cinco afios, hija de padres divorciados, que atravesaba conflictos maritales).

Siguiendo a Forrester (1990), la estructura de la explicacion psicoanalitica se basa en
que un acontecimiento s6lo es comprendido después de que otro acontecimiento u otros
acontecimientos adquieren una funcion causativa. Se trata de una nocion diferente a
la de causalidad donde la causa es anterior al efecto. La nocion de determinacion que
se desprende de la practica del andlisis implica una determinacion retroactiva que va
desde el presente hacia el pasado. A partir de los efectos, pueden leerse determinantes
en el pasado. La determinacion retroactiva quiere decir que la asociacién libre crea una
historia. No se trata de cualquier acontecimiento pasado sino de aquellos de indole
traumdtica, como se ejemplifica en el siguiente relato donde la explicacion del delirio
se busca en un hecho pasado no formulado por la paciente:

Me quedard la sospecha de un abuso sexual a la madre, y que esto, mantenido
oculto, siendo lo no dicho en su discurso, sea lo que reaparezca de modo delirante
y alucinatorio en Mariela. (], psicélogo, intervencién en ateneo, agosto de 2005).

Estos acontecimientos capaces de causar sufrimientos son de caracter inconsciente, es
decir, permanecen en un estado de latencia hasta el momento en que son develados a
través del tratamiento psicoanalitico. En su caracter de inconscientes tienen la particu-
laridad de forzar al sujeto a reproducir las mismas “escenas” sin estar advertido de ello:

Maria Teresa aparece actuando una escena que se ve forzada a repetir: no puede
dejar de hacerle escenas de celos a su marido. Queda luego revelada la otra
escena que comanda la actual: una hija que le reclama a una madre. (S, psicéloga,
intervencion en ateneo, noviembre de 2005).

El ejemplo anterior revela otro de los procedimientos psicoanaliticos que inter-
vienen en la construccion de una narrativa terapéutica: relacionar situaciones
actuales con otras que inconscientemente dirigen la accién actual del sujeto. En
consecuencia, el tratamiento psicoanalitico procura develar cudles son esas otras
escenas de naturaleza inconsciente que comandan las acciones presentes y cuales
son las “posiciones” que asumen los pacientes en las mismas. De este modo, se
comienza a entretejer una narrativa basada en una lectura psicoanalitica donde
los vinculos del paciente, padres, hijos y hermanos se convierten en “personajes”
y las situaciones vividas en “escenas”.
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La mirada psicoanalitica retoma los aspectos que consideran significativos en el discur-
so del paciente y los usa con otro sentido. Procura devolverle al paciente otra mirada
sobre su propio discurso, como el siguiente caso donde la paciente cuenta como “revisa
constantemente las pertenencias de su marido” y mas tarde, durante la sesion, la psi-
coanalista interviene retomando esas palabras: “Le planteo que ella ubica algo que le
pasa que va mas alla de su pareja actual, entonces seria interesante dedicarnos en el
tratamiento a buscar algunas pistas de esto revisando sus propias cosas” (registro de
historia clinica citado en ateneo de S, psicologa, noviembre de 2005). El encuentro con
la misma palabra, distintos interlocutores, diferentes situaciones pero una intencién
de crear una comunidad de sentidos entre analista y paciente que soslaya la diferencia
de contextos en que estos sentidos son producidos.

Ademas de provocar asociaciones entre las palabras, se interviene a partir de la regu-
lacién de los tiempos del tratamiento, en particular los cortes de las sesiones. Los
momentos en que el profesional decide terminar una sesion estan estrechamente vin-
culados con la busqueda de generar una particular asociacién entre las palabras. El
fin de la sesién es una intervencion activa que busca propiciar un significado. Desde
la perspectiva psicoanalitica, cuando “la transferencia funciona’, se queda pensando
luego de la sesion en los temas “trabajados”.

Norma se rie. Le digo que no es la primera vez que aparece este tema de elegir entre
un hombre y un hijo. Y que, en las elecciones, tal como ella lo plantea, el hombre en
cuestién siempre queda por fuera de ellay su hijo. En ese momento, decido terminar
la sesion. (M, psicéloga, intervencidn en ateneo, mayo de 2006).

Estas intervenciones cobran sentido a la luz de un propésito mayor: generar un cambio
de “posicidon subjetiva’, el cual permitiria al paciente modificar la forma habitual en
que “se ubica” o reacciona frente a sus circunstancias. En algunos casos, esta aspira-
cién impulsa decisiones clinicas que afectan la vida de los pacientes mas alla del plano
narrativo. Por ejemplo cuando mediante la decision de internacion pretenden “instalar
cierta inscripcion de lo que la motivod, de la posicidon que el paciente tenia en la escena
que provoco la internacién”. Por medio de la internacién buscan propiciar “una marca’,
tal como lo explica una entrevistada:

Tal vez, con algunos pacientes, no con todos, la verdad es que bueno, si, no podria
generalizarlo, con algunos pacientes me parece que se pudo como armar como cierta
inscripcion distinta de lo que habia motivado la internacién. Como pasar de una
pura actuacién, o un puro asi movimiento corporal de no entender porqué estaban
internados y qué es lo que habia pasado, como si se inscribiera cierta marca de lo que
motivé lainternacién. Cierta marca de la posicién que el paciente tenia en esa escena
que motivé la internacién o en esa coyuntura. Me parece que ahi, ahi si, me parece
que se puede establecer como cierto corte. (J, psicélogo, entrevista, julio de 2007).

En suma, a través de un trabajo artesanal que busca acceder a los significados incons-
cientes, los psicoanalistas se centran en lo que se oculta tras el uso de las palabras y para
ello “interpretan” el lenguaje de los pacientes, tejen y destejen significados, insinuando
una historia, una narrativa biografica motivada por la producciéon de un interrogante
que impulsa a los pacientes a buscar cudles fueron las posiciones asumidas en ese
entramado de acontecimientos y asumir sus consecuencias.

Consideraciones finales
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En este articulo analicé la produccion de narrativas terapéuticas psicoanaliticas a tra-
vés de la descripcion de las nociones y argumentos que los profesionales utilizan para
referirse a sus tratamientos. Las narrativas terapéuticas son producto de lo que Klein-
man (1995) llama la “transformacion profesional de la experiencia’, es decir el proceso
mediante el cual los saberes psicoanaliticos transforman la experiencia del paciente
en un caso clinico.

La pregunta por la posicion del sujeto, la busqueda por rescatar la singularidad y la
apelacion a la responsabilidad subjetiva constituyen elementos centrales de los proce-
sos de narrativizacion. Los profesionales buscan motivar en el paciente la inquietud
por un cuestionamiento personal, una pregunta que los movilice a hacer el recorrido
psicoanalitico propuesto.

Para entender el proceso de narrativizacién adopté el método documental de inter-
pretacion, propuesto por el sociélogo del conocimiento Karl Mannheim con el fin de
captar la concepcion del mundo que subyace a la diversidad de fendmenos culturales.
(Barboza Martinez, 2006). En palabras de Garfinkel:

Segtin Mannheim el método documental supone la bisqueda de un patrén idéntico,
homogéneo, en la base de una vasta variedad de realizaciones de sentido totalmente
diferentes. El método consiste en tratar la apariencia concreta como “documento
de”, “aquello que apunta a”, lo que esta en lugar de” un patrén base presupuesto.
(Garfinkel, 2006:93)

En su practica clinica, los psicoanalistas también tratan las apariencias como “docu-
mentos de”. Desde la primera entrevista efectiian una bisqueda por conectar, asociar,
e identificar un patron homogéneo en una serie de aspectos (situaciones, comporta-
mientos) que forman parte de la vida de un paciente y que no necesariamente estan
enlazados de forma dada, sino que es el proceso de interpretacion retrospectiva
el que construye el enlace. Seleccionan y ordenan los relatos de los pacientes: sus
narraciones del pasado y las descripciones de acontecimientos presentes. Este pro-
ceso es consustancial a la practica psicoanalitica y encuentra en la produccion de
narrativas terapéuticas su forma acabada. Las expresiones de los comportamientos
de los pacientes son tratadas como signos (Garfinkel, 2006), es decir indices del
conocimiento previo.

En este sentido, la elaboracion de narrativas se sustenta en las lineas argumentativas que
surgen en la interaccion clinica como resultado de las insinuaciones de los profesionales
y no como producto de un descubrimiento de las condiciones inmanentes del paciente.
Sin embargo, en el proceso de atribucién de sentidos a sus intervenciones, los psicoa-
nalistas identifican los relatos de los pacientes hablando por si mismos de sintomas y
asociaciones inconscientes. Una vez que establecen un patrén argumentativo que se
sustenta en algin aspecto empirico, las interpretaciones se apoyan en interpretaciones
previas y asi sucesivamente. En palabras de Gergen, “los eventos dentro de sus contextos
estan sujetos al dilema interpretativo” (Gergen, 2005: 118).

Pero ;como debemos entender ese dilema interpretativo? Tomo prestado la perspectiva
de Bourdieu, quien realiza una critica sobre los estudios académicos sobre el lenguaje:
el analisis linguistico, conversacional y el gramatico, son sus principales flancos. Fun-
damentalmente apunta a destacar la imposibilidad de entender el lenguaje si sélo se
busca entender sus efectos a partir de concebirlo como un medio de comunicacién y
no como vehiculo de las relaciones de poder. O en otros términos, como el sentido del
lenguaje le viene dado desde afuera de las palabras y es determinado por las relaciones
sociales entre los hablantes. Considero que este punto es iluminador para entender
la produccion de narrativas terapéuticas, dado que el analisis que se propone en este
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articulo se sitiia a escala microsocial, al nivel de desmenuzar el sentido de las palabras
a través de como éstas son entretejidas en una red de significacién mayor que luego
dara lugar a un relato organizado sobre la biografia de un paciente. Por eso, este nivel
de andlisis micro, corre el riesgo de perder de vista la cuestion central que es el vin-
culo estructural entre pacientes y profesionales. A la luz de este vinculo, la voz de los
pacientes en la construccion de las narrativas se torna difusa, o en todo caso, mucho
mas ligado a una aceptacion medianamente pasiva de la voz del terapeuta. La figura
del psicoanalista revestida del poder simbolico del sanador, es asimismo, mucho mas
significativa si se considera que esta relacion tiene lugar en el marco de un hospital
psiquiatrico, donde se juegan decisiones vitales tales como el egreso de una internacion,
donde o con quien va a vivir el paciente, entre otras.

Lo anterior nos lleva a plantear algunos interrogantes. La centralidad en los efectos de
la palabra que implica, desde la logica del psicoanalisis, una transformacion subjetiva
del paciente, presupone asumir al menos dos cuestiones: por un lado, que los pacientes
significan los objetivos del tratamiento en sus mismos términos —asuncién cuanto
menos discutible en el contexto hospitalario observado, donde los pacientes en general
no llegan con la intencidn de “analizarse” como podria ocurrir en un consultorio priva-
do-, y por otro lado un “comunismo lingiiistico” (Bourdieu y Wacquant, 2005: 210), es
decir, la ilusion de que los actores sociales -dotados con diferentes capitales materiales
y simbolicos y posiciones en el espacio social- cuentan con una misma posibilidad de
apropiarse del lenguaje. En dicho proceso, se desdibuja que toda interaccion lingiiis-
tica estd constrenida por la relacion estructural entre los hablantes (Bourdieu, 2001).
Por la autoridad que les confiere su saber y posicion institucional, los profesionales
imponen sentidos simbdlicos y materiales a las situaciones de los pacientes. Es decir,
el proceso de atribucion de sentidos que se produce en el marco de los tratamientos,
podria estar viciado con interpretaciones dispares entre paciente y terapeuta que son
dejadas de lado en la construccion de las narrativas terapéuticas psicoanaliticas. Esto
es asi, porque esa busqueda de un patrdn interpretativo es indicativa de una determi-
nada concepcion psicoanalitica de la persona y su padecimiento que no siempre es
compartida con los pacientes.

En suma, el analisis efectuado en este trabajo vuelve inteligible el proceso de argumen-
tacion mediante el cual el discurso psicoanalitico se convierte en un discurso explicativo
acerca de las personas, sus padecimientos y las formas de tratarlos.
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