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Resumen 

El artículo aborda la producción de narrativas terapéuticas desde una perspectiva antro-
pológica mediante la descripción de las nociones y términos que los psicoanalistas 
utilizan para describir el devenir de los tratamientos en el contexto de un hospital 
psiquiátrico. Los datos que se analizan forman parte de una investigación cualitativa 
en un hospital psiquiátrico de la ciudad de Buenos Aires, cuyo interés fue analizar 
las prácticas y saberes psiquiátricos y psicoanalíticos a través de la realización de un 
trabajo de campo etnográfico. El análisis revela que el enfoque psicoanalítico no es 
sólo un recurso para entender la historia del paciente sino que aspira a producir ver-
siones legítimas sobre la misma. Mediante sus intervenciones los psicoanalistas crean 
una narrativa sustentada en las líneas argumentativas que emergen en la interacción 
clínica como resultado de las insinuaciones terapéuticas y no como producto de un 
descubrimiento de las condiciones inmanentes del paciente.

Therapeutic narratives. A look into psychoanalytic interventions 
from a socio-anthropological perspective

Abstract

The paper focuses on the production of therapeutic narratives from an anthropological 
perspective by describing the concepts and terms that psychoanalysts use to describe 
the evolution of treatments in the context of a psychiatric hospital. The data analyzed is 
part of a qualitative research in a psychiatric hospital in Buenos Aires, which aimed to 
analyze psychiatric and psychoanalytic practice and knowledge through ethnographic 
fieldwork. The analysis reveals that the psychoanalytic approach is not only a resource 
for understanding the history of the patient but aims to produce legitimate versions of 
it. Through their interventions psychoanalysts create a narrative based on the story-lines 
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emerging in the clinical interaction as a result of therapeutic suggestions and not as a 
product of the discovery of immanent conditions of the patient.

Narrativas terapêuticas. Um olhar das intervenções psicanalíticas 
desde uma perspectiva sócio-antropológica

Resumo

O artigo focaliza-se na produção de narrativas terapêuticas a partir de uma pers-
pectiva antropológica, descrevendo os conceitos e termos que os psicanalistas usam 
para descrever a evolução dos tratamentos no contexto de um hospital psiquiá-
trico. Os dados analisados  são parte de uma pesquisa qualitativa em um hospital 
psiquiátrico da cidade de Buenos Aires, cujo interesse foi analisar os saberes e 
práticas da psiquiatria e a psicanálise através da realização de um trabalho de 
campo etnográfico. A análise revela que a abordagem psicanalítica não é apenas 
um recurso para a compreensão da história do paciente, mas tem com objetivo 
produzir versões legítimas da mesma. Por meio de suas intervenções os psicana-
listas criam uma narrativa sustentada em linhas argumentativas emergentes da 
interação clínica, como resultado das insinuações terapêuticas e não a descoberta 
de condições imanentes do paciente.

 
Introducción

La antropología médica –y en menor medida la sociología de la salud– han recurrido a 
la producción y el análisis de narrativas sobre la experiencia subjetiva de padecimientos 
crónicos y sobre las relaciones terapéuticas en las que estos malestares se tramitan cró-
nicos (Kleinman, 1988; Good, 1994; DelVecchio Good y otros, 1994; Grimberg, 2003; 
Alves, Rabelo y Souza 1999; Alonso, 2009, entre otros). Una línea de estudios aborda 
las dimensiones narrativas de la práctica médica, examinando los encuentros clínicos 
como una serie de negociaciones entre profesionales y pacientes en las que se ponen en 
juego el sentido de la enfermedad y del tratamiento (DelVecchio Good y otros, 1990, 
1994b; Mattingly, 1994, 1998, 2000; Good, 1994; Good y DelVecchio Good, 2000). En 
este trabajo recupero dicha línea de estudios para analizar la producción de narrativas 
terapéuticas en el trabajo clínico de psicoanalistas de un hospital psiquiátrica de la 
ciudad de Buenos Aires. 

Según esta perspectiva, la medicina construye su objeto a través de narraciones (Good 
y DelVecchio Good, 2000), y sostiene que profesionales y pacientes crean historias 
mediante sus interacciones cotidianas (Mattingly, 1998). El concepto de “narrativas 
terapéuticas” (therapeutic emplotment) (DelVecchio Good et al, 1994b; Mattingly, 
1994, 1998) captura las dinámicas de las interacciones entre profesionales y pacientes 
tendientes a dar sentido a los tratamientos desde la perspectiva de los profesionales. 
El artículo aborda la construcción de narrativas terapéuticas mediante la descripción 
de las nociones y términos que los psicoanalistas utilizan para entender, clasificar y 
describir la experiencia de los pacientes y el devenir de los tratamientos en el contexto 
de un hospital psiquiátrico. Al igual que los científicos estudiados por Latour (1997) 

los psicoanalistas en el encuentro con los relatos de los pacientes se topan con eventos 
desordenados y desconectados que los obligan a encontrar un patrón mediante el cual 
explicarlos. La construcción de ese patrón, en su variante psicoanalítica, constituye el 
objeto de este artículo. En la sección siguiente se explora con mayor profundidad los 
alcances de esta comparación.
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El artículo se apoya en una investigación etnográfica en un hospital público de la ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (Mantilla, 2010), en la que se analiza la forma en que los 
saberes y prácticas de los profesionales psi intervienen en la conversión de la persona 
en paciente psiquiátrico. 

Otros trabajos de investigación, ubicados en la larga tradición de etnografías en 
hospitales e instituciones psiquiátricas (para una reseña ver Mantilla y Alonso, 
2012) se ocuparon de aspectos similares a los que examino en el artículo. La etno-
grafía de Barret (1998) describe las construcciones teóricas específicas que aplican 
los psiquiatras de un hospital australiano cuando informan a los pa cientes sobre 
su diagnóstico de esquizofrenia y cómo éstas se hallan influenciadas por el sentido 
común. Por su parte Luhrman (2000) explora cómo un grupo de profesionales 
psiquiatras residentes de un servicio estadounidense incorporan la perspectiva 
psiquiátrica biológica y la psicoanalítica a lo largo de su formación hospitalaria. 
En su trabajo la autora muestra cómo desde la mirada psiquiátrica los profesio-
nales aprenden a ver enfermedades mientras que desde la psicoanalítica a contar 
historias, a buscar un modelo con el cual organizar los relatos de los pacientes en 
narrativas biográficas. En el plano local, el trabajo de Visakovsky (2002, 2009) 
realizado en 1988 en un servicio de salud mental de un hospital público ubicado 
en un suburbio de Buenos Aires, conocido en aquel entonces por su impronta 
lacaniana, explora los modos en que el psicoanálisis se transforma en un marco 
de inteligibilidad en el procesamiento del sufrimiento de la vida cotidiana a través 
de prácticas terapéuticas.

El paciente psiquiátrico se constituye en objeto de especulaciones teóricas y argu-
mentaciones que explican y organizan su trayectoria psiquiátrica en forma de even-
tos interrelacionados y teóricamente explicados. Según Barret (1998), el paciente es 
constituido como un caso clínico a partir de los distintos saberes, evaluaciones clíni-
cas y definiciones profesionales. En la misma línea, Forrester (1996) señala que en el 
razonamiento psicoanalítico el individuo es modelado en la forma de “historia de un 
caso”. Los casos son producidos a partir de prácticas de escritura y metáforas de lectura, 
sustento de las prácticas clínicas. 

En este artículo propongo que el enfoque psicoanalítico no es sólo un recurso para 
entender la historia del paciente sino que aspira a producir versiones legítimas sobre la 
misma. Mediante sus intervenciones los psicoanalistas crean una narrativa sustentada 
en las líneas argumentativas que emergen en la interacción clínica como resultado 
de las insinuaciones terapéuticas y no como producto de un descubrimiento de las 
condiciones inmanentes del paciente. Sin embargo, en el proceso de atribución de 
sentidos a sus intervenciones, los psicoanalistas identifican los relatos de los pacientes 
hablando por sí mismos de síntomas y asociaciones inconscientes. Es decir, el devenir 
de los procesos de intervención desdibuja el carácter performativo de la experiencia 
del paciente que supone el dispositivo analítico. Las intervenciones psicoanalíticas en 
el marco de los tratamientos privilegian una historia en desmedro de otras. Sin duda 
que se requiere la participación de los pacientes en la elección de una historia, pero 
cuando el psicoanalista escucha, abre el camino interpretativo de un tipo específico de 
construcción narrativa y en ello radica su carácter creador. En este artículo describo 
los pasos que conforman la trastienda del proceso interpretativo que da lugar a la 
construcción de una narrativa.

Este trabajo arroja luz sobre algunos aspectos del funcionamiento de la cultura tera-
péutica, en particular de los mecanismos lingüísticos que se ponen en juego en estas 
relaciones. En este sentido, parafraseando a la socióloga Eva Illouz, el análisis contri-
buye a entender cómo el lenguaje psicoanalítico “transforma la autocomprensión y se 
introduce en las relaciones sociales y en la acción” (Illouz, 2010: 16).
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El artículo se divide en cuatro secciones. En la primera sección describo los aspectos 
metodológicos y conceptuales de la investigación que sustenta este artículo. En la 
segunda, introduzco la importancia del psicoanálisis como referente de una cultura 
terapéutica argentina. En la tercera describo los términos y nociones que considero 
claves en los tratamientos psicoanalíticos para luego sugerir los modos en que éstos 
intervienen en la producción de narrativas terapéuticas. Finalmente planteo algu-
nas consideraciones que revelan el proceso de elaboración de dichas narrativas y los 
supuestos que las estructuran.

Notas metodológicas y aclaraciones conceptuales

Los datos que se analizan en este artículo forman parte de una investigación cualitati-
va en un hospital psiquiátrico de la ciudad de Buenos Aires cuyo interés fue analizar 
las prácticas y saberes psiquiátricos y psicoanalíticos. La institución donde se llevó a 
cabo el trabajo de campo es referencia en materia de formación en psicoanálisis, en 
particular de orientación lacaniana y la mayoría de los psicólogos y psiquiatras con los 
que mantuve contacto seguían dicha orientación. 

El trabajo de campo, de tipo etnográfico, se efectúo en un período de dos años y con-
sistió en la participación periódica de discusiones clínicas, conversaciones informales y 
entrevistas en profundidad con profesionales y pacientes, observaciones de dinámicas 
institucionales e interacciones entre profesionales y pacientes, observación partici-
pante en tratamientos grupales y análisis de materiales escritos por los profesionales 
como ateneos e historias clínicas. Durante ese período documenté las prácticas de los 
profesionales, las experiencias de los pacientes y las lógicas que rigen la vida institu-
cional. Este registro me permitió captar las formas de pensar, hablar e intervenir de 
los psiquiatras y psicólogos, material del presente trabajo. Si bien algunas prácticas 
fueron inaccesibles como, por ejemplo, las sesiones terapéuticas, la participación en 
las entrevistas de admisión a pacientes nuevos y las supervisiones que los profesiona-
les jóvenes mantenían con otros profesionales más experimentados, me permitieron 
observar el despliegue de categorías clínicas y los modos de percibir y clasificar que 
conformaban la mirada de los profesionales. Asimismo, el análisis de ateneos aportó 
datos sustanciales para la comprensión de los modos en que los psicoanalistas crean 
narrativas terapéuticas. El ateneo es un espacio de discusión de un trabajo escrito que 
aborda un caso clínico presentado por algún profesional. Durante el trabajo de campo 
participé en las reuniones semanales en las que se presentaban los ateneos y leí una 
gran cantidad de los escritos de otras reuniones que no había participado. El trabajo 
con los ateneos consistió en la búsqueda de las temáticas comunes a lo largo de todo el 
corpus, que luego codifiqué manualmente y seleccioné fragmentos pertinentes a cada 
dimensión. Algunos ateneos eran acerca de pacientes con los cuales mantenía algún 
contacto durante el trabajo de campo y tenía información en mis notas. Lo interesante 
de los ateneos es que su análisis permite observar el esqueleto del razonamiento de 
las interpretaciones psicoanalíticas, y de este modo reconstruir los pasos que llevan 
a la creación de narrativas terapéuticas. En este sentido, los ateneos se convierten en 
documentos privilegiados para acceder al funcionamiento del dispositivo psicoanalítico 
en su encuentro con los pacientes, un mundo de difícil acceso para la investigación 
social dada la imposibilidad de presenciar las sesiones.

En cuanto al análisis de los datos, se utilizó la perspectiva de triangulación teórica 
(Denzin, 1970) que consiste en el uso de múltiples perspectivas en relación con el 
mismo objeto de análisis, favoreciendo así la complementariedad en el análisis de los 
datos. Esta forma de entender la articulación conceputal es frecuente en el campo de los 
estudios etnográficos afines a la investigación que condujo a este artículo. Por ejemplo 
la etnografía de Robert Barret, anteriormente mencionada, integra la fenomenología 
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social de Alfred Schutz, el interaccionismo simbólico y la perspectiva foucaultiana. El 
autor justifica esta articulación diciendo que adopta una estrategia de tensión teórica 
para conservar perspectivas en oposición. 

En este caso, la comparación con el trabajo de Latour permite ilustrar procesos que 
comparten algún nivel de similitud. En Vida en laboratorio (1995), a través de un 
trabajo de campo etnográfico, Latour analiza los microprocesos que intervienen en 
la construcción de datos científicos. Describe las operaciones prácticas que realizan 
los científicos con el fin de lograr la transformación de puntos de vista, enunciados e 
hipótesis en datos. 

La investigación de Latour es mencionada aquí a los fines de establecer una analogía 
con la investigación que da pie a este artículo. Se trata de comparar ese proceso selectivo 
que realizan los científicos en el laboratorio en la producción de hechos científicos con 
el proceso que realizan los psicoanalistas del hospital en estudio para dotar de sentido 
las experiencias caóticas de sufrimiento que configuran las historias de vida de los 
pacientes. Tanto los profesionales como los científicos se encuentran con realidades 
desordenadas que deben ser analizadas y codificadas para convertirse en inteligibles. 
En las consideraciones finales, tomo prestado la noción de “método documental de 
interpretación” de Manheim, en el sentido que la utiliza Garfinkel (2006) para profun-
dizar en este proceso. Los profesionales elaboran narrativas terapéuticas en base a la 
aplicación de su conocimiento profesional que se apoya en un saber erudito como el 
psicoanálisis (considerado por algunos como científico). Un eje de esta investigación 
fue mostrar cómo ese conocimiento se produce y resignifica en contextos prácticos, lo 
que a su vez revela su carácter interpretativo y dependiente de contextos de interacción 
social (Mantilla, 2010d). En consecuencia, el foco en los contextos de interacción nos 
lleva a tomar en cuenta la posición social de los pacientes y profesionales en su calidad 
de actores de este proceso de narrativización. Para comprender el impacto de la posi-
ción social (paciente-profesional), me valgo de la perspectiva crítica sobre el lenguaje 
de Bourdieu, que apela a entender el significado de las interacciones linguisticas desde 
una mirada que incorpora el peso del lugar social desde dónde se habla, elemento clave 
en este caso, como demuestro al final del artículo.

El psicoanálisis y la constitución de una cultura terapéutica 
psicoanalítica

Como ha sido señalado, el psicoanálisis en Argentina tiene una fuerte presencia no 
sólo en el campo de la salud mental sino en la vida cotidiana (Vezetti, 1995; Plotkin, 
2003). Si bien en las últimas décadas se asiste a un progresivo crecimiento de ofertas 
terapéuticas - como las terapias cognitivas - que compiten con la hegemonía psicoana-
lítica, en particular en el ámbito privado y de prepagas donde estas opciones son más 
frecuentes (Korman y otros, 2010), la conformación de una cultura psicoanalítica que 
permea aún hoy las prácticas y discursos de salud mental y los hechos de la vida cotidiana 
es un hecho incuestionable. 

Estudios de inspiración sociohistórica como el de Plotkin (2003), Vezetti (1995) y el de 
Dagfal (2009), permiten comprender los circuitos de recepción y espacios de difusión 
del psicoanálisis que dieron lugar a la conformación de una cultura psicoanalítica en 
Argentina. La tradición de una psicología humanista en diálogo con la filosofía y las 
ciencias sociales en detrimento de una psicología científica son características de la 
conformación de un campo psi en Argentina (Dagfal, 2009) y explican, en parte, la 
constitución de una cultura terapéutica psicoanalítica en el campo de la salud mental 
Siguiendo a Plotkin (2003), la expansión del psicoanálisis en Argentina se produce a 
través de los siguientes circuitos: en primer lugar la difusión de las ideas freudianas en 
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el mundo médico previas al surgimiento de un movimiento psicoanalítico. En segundo 
lugar, la asociación del psicoanálisis y el movimiento de la salud mental que permitió 
una entrada del psicoanálisis en el campo psiquiátrico, en particular en los servicios 
de atención de los hospitales públicos. En tercer lugar, la relación del psicoanálisis 
con el marxismo y la militancia política en pos de la revolución. En cuarto lugar, el 
psicoanálisis en su vertiente lacaniana, como vía de difusión del psicoanálisis entre 
circuitos intelectuales relacionados con el campo de la cultura.

A los fines de este artículo, interesa destacar el impacto de la introducción del psicoaná-
lisis en el hospital público. Desde 1983, con el retorno a la democracia, los psicoanalistas 
ocuparon un lugar cada vez más destacado en el sistema público de asistencia en salud 
mental (Plotkin, 2003). En particular, la apertura de tratamientos ambulatorios en 
hospitales generales amplió el grupo de potenciales consumidores de terapias psicoa-
nalíticas, siendo un factor de importancia en la masividad del fenómeno psicoanalítico. 
El trabajo de Visacovsky (2002) describe el caso del servicio de psicopatología del 
hospital Evita, conocido como el “Lanús”, dirigido por Mauricio Goldenberg desde 
1956 hasta 1972. Se trató del más famoso de los servicios de psiquiatría instalados en 
hospitales generales y abrió un importante espacio para la difusión del psicoanálisis a 
lo largo de la década de 1960.

La mayoría de los pacientes tratados en el hospital objeto de estudio estaban familia-
rizados con nociones psicoanalíticas (la particular interpretación de dichas nociones 
requeriría un estudio pormenorizado) y contaban con una trayectoria larga de tra-
tamientos ambulatorios o de internación de inspiración psicoanalítica. Inclusive, el 
análisis de trayectorias particulares de pacientes me permitió pesquisar las razones de 
algunas decisiones ligadas a la internación y externación justificadas mediante argu-
mentos psicoanalíticos (ver Mantilla, 2010a y 2010c)

El caso argentino muestra que el impacto del psicoanálisis excede la esfera terapéutica 
restringida a los servicios y tratamientos de salud mental y se expande en la sociedad 
conformando una cultura psicoanalítica. Las palabras de Plotkin resumen este aspecto:

A lo largo de este libro, la palabra “psicoanálisis” alude no sólo a una teoría psicológica 
en particular o a una técnica terapéutica sino a todos aquellos discursos y prácticas 
que derivan su legitimidad de una inspiración freudiana, real o supuesta, generando 
así lo que podría denominarse un universo “psi”, una cultura psicoanalítica que va 
más allá de las discusiones posibles acerca de si las nociones de freudismo asociadas 
a estos discursos y prácticas son fieles o no al original. El psicoanálisis es mucho 
más que una teoría psicológica, constituye, en términos del poeta W. H. Auden, “a 
whole climate of opinion” [un clima de opinión]. (Plotkin, 2003:14).

Desde una perspectiva antropológica, el estudio del uso del lenguaje psicoanalítico 
arroja luz sobre la diversidad de modos de expresión y circulación de la cultura psi-
coanalítica y es en ese sentido que el caso de estudio cobra importancia.

Narrativas psicoanalíticas

Las charlas informales con psicoanalistas, las entrevistas en profundidad y la obser-
vación de discusiones clínicas que conformaron el material de campo evidencian que 
la construcción de narrativas es un elemento sustancial de la práctica psicoanalítica. 

Tal como expresa Mattingly en su etnografía sobre la práctica clínica de las terapistas 
ocupacionales:
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Las narrativas no sólo funcionan como una forma de hablar sino como una forma 
estética y moral que subyace a la acción clínica. Esto implica que terapeutas y 
pacientes no sólo dicen historias, a veces crean historias como estructuras a 
través de sus interacciones. Como resultado, este esfuerzo de creación de historias 
[storymaking], al que llamaré argumentaciones terapéuticas [therapeutic emplotment], 
es integral al poder curativo de esta práctica (Mattingly, 1998: 2. Traducción propia).

Siguiendo a la autora, el pensamiento narrativo es una forma de entender y organizar la 
propia práctica de los profesionales, mirada que aplica también para los psicoanalistas, 
quienes parecen requerir contar eventos pasados en orden de situar u orientar su tra-
bajo actual, es decir organizan sus relatos de los pacientes con el propósito de orientar 
sus intervenciones. Es en el marco de la construcción de un relato sobre el propio sí 
mismo en donde se instaura el trabajo terapéutico. En este sentido, “la búsqueda de 
la transformación subjetiva”, uno de los pilares de los tratamientos psicoanalíticos, se 
produce a través de la reconstrucción narrada de la propia biografía. 

En este apartado exploro los elementos típicos que conforman las narrativas tera-
péuticas psicoanalíticas, ciertos patrones interpretativos específicos plausibles de 
encontrarse en la mayoría de los tratamientos. En primer lugar, el establecimiento 
de “una pregunta” que sea lo suficientemente cautivante para tornarse en el hilo 
conductor del proceso de narrativización. En segundo lugar, la apelación a rescatar 
“lo singular” como meta del tratamiento, es decir los aspectos libres de las determi-
naciones colectivas que propician la emergencia de una respuesta específica, propia 
de cada individuo. En tercer lugar, el registro de la propia “posición” a lo largo de 
los acontecimientos vitales como una experiencia de descubrimiento de la forma de 
ser. Por último, la búsqueda por alcanzar la “responsabilidad subjetiva”: es decir la 
posibilidad de reconocimiento de aquello que al asumirse como propio produciría 
liberación e invitaría al cambio.

El proceso de construcción de una narrativa terapéutica se inicia a través de una par-
ticular atención a las palabras de los pacientes que favorece a localización de algunos 
significados precisos e invita a hilvanar una historia. La palabra del paciente es el 
objeto de intervención del tratamiento psicoanalítico por excelencia. El psiquiatra-
psicoanalista Juan Carlos Fantin describe así la importancia de la palabra:

Pues el tratamiento del paciente no saldrá de las formas del lenguaje. “Cura por 
la palabra” (talking cure) dirá una de las primeras pacientes en ser reconocida 
esta dimensión (Anna O.). Los efectos terapéuticos tendrán como único vehículo 
la palabra hablada. Aunque se conceptualicen una serie de factores específicos, 
de lo que ocurre en un psicoanálisis, entre terapeuta y paciente (y se hable de 
interpretación, del levantamiento de las resistencias, del análisis de la transferencia, 
etcétera), siempre es en el ámbito del lenguaje, en el que se instaura la cura. (Fantin, 
2009: 10).

Para el filósofo John Forrester (1990) el psicoanalista es un especialista en asuntos 
lingüísticos, tanto teóricos como prácticos. “Somos seres hablantes, dotados de la 
capacidad de hablar y es mediante el lenguaje que expresamos nuestro inconsciente”, 
fue una explicación frecuente registrada durante el trabajo de campo. En el marco del 
tratamiento, los psicoanalistas buscan el afloramiento de una verdad que es personal, 
propia de cada paciente, pero que permanece inconsciente y no puede decirse sin la 
ayuda del analista quien procura “escuchar al inconsciente”. El inconsciente se produce 
mientras se habla, irrumpe en el discurso y causa extrañamiento. Por ello, ante todo, 
se trata de escuchar el texto que ofrece el discurso del “analizante”. De escuchar sus 
palabras y seguir la ruta de asociaciones que indican las mismas con la intención de 
producir un texto.
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Hacer decir a la muerte, a la angustia, a la locura. Dejar que hablen. Así, algo fue 
produciéndose. Un tejido. Una trama. La frase apagó el ruido, la palabra construyó 
recuerdos. Finalmente, lo que aconteció durante este tiempo condujo a Mirta a 
construir un relato (M, psicóloga, entrevista, agosto de 2006).

La escucha psicoanalítica parte de la premisa de una comprensión no inmediata del 
lenguaje del paciente: “Escuchar su palabra, alojar lo que dice, volver sobre sus dichos, 
interrogarlos”, es el modo en que los psicoanalistas explican su intervención. Los pro-
fesionales refieren que intentan no dar lugar a los sobreentendidos, sino abrir la explo-
ración de significaciones; invitan a los pacientes a expresar lo que les viene a la cabeza, 
a través de la técnica de la “asociación libre”. La significación se produce a través del 
hilvanado producto de esas asociaciones: los recuerdos, los lapsus, los sueños, los 
equívocos. Se interroga el sentido del lenguaje partiendo de la base que la significación 
es singular, propia del sujeto. “Lo singular”, es una noción central, veamos cómo una 
profesional me explica su significado:

Desde el psicoanálisis lo singular no es cómo cada uno se acomoda a los mandatos 
colectivos, a la subjetividad de la época, lo singular no es sinónimo de individual. 
Desde el psicoanálisis es aquello que no tiene que ver con cómo cada uno se 
acomodó sino aquello que se escapa a cada momento. Aparece algo que se escapa 
porque no hay ordenamiento que llega a cubrir todo, aquello que se escapa no como 
algo que uno dice que bueno que bárbaro, cada uno se puede apropiar y diferenciarse 
sino justamente como algo que cuando aparece, uno dice por qué carajo viene a 
joder esto acá… (M, psicóloga, entrevista, agosto de 2006).

“Lo singular” es aquello que se escapa a los ordenamientos y al parecer produce descon-
cierto, angustia. No obstante, se identifica con lo sorprendente, en el sentido de lo distin-
tivo del individuo. Así lo sintetiza una psicóloga en su práctica sobre la “clínica de niños”:

La escena me conmovió: Nicolás quería sorprenderla… quería ser encontrado por 
ella en un lugar inesperado. Era como si, sin saberlo, intentara decirle: acá estoy, 
descubrime. No ahí donde buscás siempre, acá, en este otro lado. ¿Puedo ser otro 
para vos? En ese instante me figuré que Nicolás respondía de una manera particular, 
suya, inventada, al discurso de su mamá. Todo lo leído sobre el famoso “sujeto del 
psicoanálisis” se me vino a la cabeza. Estaba ante mí, eso era, por un instante, la 
aparición de un sujeto como respuesta (M, psicóloga, entrevista, agosto de 2006).

La cita anterior rescata una de las mayores expectativas de los tratamientos psicoa-
nalíticos: la aparición de lo “singular” en el sentido de que el paciente se encuentre 
libre de las “repeticiones forzosas”, de las “escenas heredadas”, o de “los lugares que 
otros han predeterminado para él”. El psicoanalista se ocupa del tratamiento de dicha 
singularidad, involucrarse con eso que aparece ya sea como algo desconcertante y 
angustiante, ya sea como algo genuino, un modo creativo del sujeto para enfrentarse 
a los otros. “Hacerse cargo” es la propuesta de un tratamiento psicoanalítico, así lo 
explica Miriam:

En los tratamientos que yo encaro, trato de convocar al que llega a hacerse cargo de 
eso singular que va apareciendo, apropiarse de algo, si puede hacerlo o no depende 
de qué vaya pasando. O uno puede quedar más simplemente en el lugar de objeto 
de lo que otro decida o haga. Hay que tener en cuenta que uno siempre está como 
sujeto y como objeto y en algunas cuestiones va a quedar como objeto (M, psicóloga, 
entrevista, agosto de 2006).
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Para lograr tal cosa, se procura “instalar en el paciente algún tipo de pregunta” que 
se convierta en el hilo conductor del tratamiento, como se revela en los siguientes 
ejemplos:

Cuando dice esto Norma se angustia y llora. Aparece una pregunta –bajo la forma 
del “miedo”- que tiene que ver con algo de la relación con su hijo que se vuelve 
enigmático para ella. (J, psicóloga, intervención en ateneo, septiembre 2006)

De a poco, algo se fue armando de un modo diferente al del inicio. Tal vez, por no saber 
yo de qué se trataba. Dejándome guiar por lo que Norma decía y acompañándola en 
el tránsito por uno de los dolores más insoportables que, imagino, pueden afectar al 
ser humano: la pérdida de un hijo. En este caso, de dos. Pero no sólo eso. También 
otras cosas empezaron a aparecer. Una pregunta relacionada con su condición de 
mujer. Pregunta que no puedo pensar por fuera de algo que ella dijo en el inicio del 
tratamiento. “Cuando se murieron mis hijos, me sentí muy mal, muy disminuida 
como mujer” (D, psicóloga, intervención en ateneo, octubre 2005).

El psicoanalista apela al surgimiento de interrogantes ya sea respecto de la condi-
ción como mujer, como hombre, el lugar que se ocupa para los otros, etcétera. No 
siempre surgen preguntas de tipo existencial, a veces son preguntas concretas que 
el psicoanalista toma como punto de partida e invita “a trabajar en el tratamiento”, 
como muestra el siguiente fragmento donde la psicoanalista indaga por el lugar del 
paciente en su familia:

Repetidas veces, en nuestra primera entrevista reclama por su alta dado que un 
examen lo espera y me dirige una pregunta: ¿a dónde vivir? […] Mauro retomará su 
pregunta inicial ¿a dónde vivir? y la pondrá a trabajar en el tratamiento. Pregunta 
que permitirá ubicar qué lugar para él en esa familia (M, psicólogo, intervención en 
ateneo, diciembre de 2006).

Las “preguntas” no sólo conducen a estructurar el comienzo del análisis sino también 
guían las interpretaciones sobre el devenir y constituyen el hilo conductor del proceso 
de narrativización. Llevado al extremo, desde la mirada psicoanalítica la respuesta 
excesiva a una pregunta puede expulsar al paciente del tratamiento, como lo plantea 
una psicóloga en su ateneo:

Mejor que pensar en cómo retener a un paciente sería pensar en cómo hacer que 
vuelva, plantea en principio mi supervisor. Pudimos ir ubicando que la inhibición 
que trae Damián en su llegada es la inhibición de una pregunta, que de algún 
modo se fue desplegando transferencialmente, acerca de qué quiere una mujer 
de él. Algo de esta pregunta parece haberse respondido “por demás”, podría 
decirse, o haber quedado “coagulado” y probablemente esto podría ser lo que 
diera cuenta de esa suerte de “meseta” en el tratamiento. Surge de la supervisión 
la propuesta de “avalar” la decisión de Damián de terminar el tratamiento y de 
pedirle un “regalo” para despedirnos, con lo paradójico que tiene pedir un regalo: 
que no se pide. Tal vez una forma para que Damián se vaya de otro modo sea la 
de relanzar la pregunta que había empezado a formularse creando cierto enigma.1 
(D, psicólogo, intervención en ateneo, diciembre de 2006).

A continuación presento un fragmento de un ateneo de una psicóloga en donde se 
observa el proceso interpretativo que dará lugar a la construcción de una narrativa 
y los modos en que se despliegan los elementos descriptos. En el mismo resaltan las 
siguientes cuestiones: por un lado, la escucha a las palabras y el modo en que una en 
particular resuena en el oído de la psicoanalista llevándola a rastrearla en distintos 

1.  Tuve la oportunidad de 
conversar con Damián y podría 
afirmar que el pedido del 
regalo generó efectivamente 
un enigma, una pregunta, pero 
no en los términos planteados 
por la profesional: Damián se 
preguntaba si su psicóloga tendría 
algún interés amoroso en él.
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momentos del tratamiento. Por otro lado, la intervención profesional como resultado 
de la interpretación que realiza del significado de esa palabra:

En una oportunidad señalo que, en lo que cuenta, ella está sola frente a la muerte 
de sus hijos. Pregunto: ¿Dónde estaban los padres de sus hijos? Después de esta 
pregunta el significante sola aparecerá privilegiado entre otros. Sola recuerda haber 
estado también frente a situaciones muy violentas entre sus padres. “Mi padre se 
alcoholizaba y le pegaba a mi mamá. Yo me metía en el medio para defenderla. Era 
la única que se enfrentaba a mi papá”. Sola dice haberse sentido en la mayor parte 
de las relaciones que tuvo. Sola dice que la dejaron muchos de los hombres con 
los que vivió. “En general yo tuve el poder en mis relaciones y estuve muy sola”. 
Norma: ¿qué quiere decir que usted tuvo el poder en sus relaciones? “Es que 
estuve pensando en la femineidad, en lo que es ser una mujer y yo siento como si 
nunca hubiera sido mujer.” - Como si nunca hubiera sido mujer… “Sí, yo asocio ser 
mujer con dejarse cuidar”-¿Entonces usted nunca se dejó cuidar? “No, no mucho”- 
Entonces no se trataría tanto de que la dejaron sola y no la cuidaron sino de que 
¿usted quiso quedarse sola y no se dejó cuidar? Norma deja entrever una sonrisa y 
yo decido terminar la sesión. (D, psicóloga, intervención en ateneo, julio de 2006, 
los resaltados son míos).

En este proceso interpretativo se busca homologar el sentido de la palabra “sola”, pese a las 
diferencias de contextos en los cuales la misma es pronunciada. La escucha de la palabra 
“sola” es como una alerta, a posteriori la psicoanalista presta más atención al sentido de las 
frases porque “ya escuchó algo ahí”, es decir busca en el discurso del paciente el sentido 
de “sola” como si podría revelar un indicio de una verdad. En el trabajo interpretativo la 
psicoanalista establece un nexo entre los dichos de la paciente. “Ser mujer”, “no dejarse 
cuidar” y “sola”, desde esta lectura se produce la intervención: “No son los otros los que 
la dejaron sola y no la cuidaron, es usted que no se dejó cuidar y por lo tanto quiso que-
darse sola”. La sesión concluye después de esa interpretación que procura ser reveladora: 
mostrarle a la paciente cuál ha sido su “posición” en las decisiones y acontecimientos que 
le ocurren. “Usted quiso quedarse sola” no es un intento por culpabilizar (aunque a veces 
pueda desplazarse hacia una suerte de culpabilización) sino que evidencia el esfuerzo 
por mostrarle al paciente cuál fue su propia posición en los acontecimientos y de este 
modo posibilitar una instancia de cambio, a partir del reconocimiento de su propia 
responsabilidad. La “posición del sujeto” y la “responsabilidad subjetiva” implican que 
el sujeto se pregunte por el lugar que ha ocupado en los actos de su vida y reconocer el 
compromiso en tanto lugar que de algún modo es fruto de una elección (así no haya sido 
de forma reflexiva) y aunque parezca forzado por las circunstancias o por los contextos 
relacionales. Para aclararlo retomo otro pasaje del mismo ateneo:

A la siguiente entrevista, Norma llega con treinta minutos de atraso, pidiéndome 
perdón. Le digo que no tiene por qué pedirme perdón: éste es un tiempo de ella 
y ella decide qué hacer con él. Dice que se quedó charlando con la ex novia de 
Pedro, que había venido al hospital a pedir un turno. “Me quedé consolándola para 
reparar algo de ella”. Le repito que no tiene que darme explicaciones. Que son sus 
elecciones, y que, cuando uno elige algo se pierde. (D, psicóloga, intervención en 
ateneo, diciembre de 2006).

El pasaje advierte una de las frases que más escuché decir a los psicoanalistas: “Cuando 
uno elige, algo se pierde”. Se trata de una forma de entender la responsabilidad subjetiva 
por medio de las implicancias de las elecciones. El tratamiento apunta a mostrar que el 
sujeto es responsable de las consecuencias de lo que elige: aquello que la elección deja 
por fuera, es decir aquello que pierde.
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El trabajo analítico procura develar cuáles son las “posiciones” a lo largo de la historia 
del paciente, donde a veces queda entrampado y como resultado “hace síntoma”. La 
responsabilidad es asumir ese saber que el paciente tiene sobre sí mismo, aunque no 
pueda percatarse de ello de forma consciente.

Desde la mirada psicoanalítica, el reconocimiento de estas cuestiones hace que el tra-
tamiento pueda constituirse como un proceso de cambio. El paciente, al implicarse 
en sus actos, puede entonces modificar su posición y. por ejemplo en el caso citado ya 
no elegir quedarse “sola”. 

Armar, desarmar y proponer nuevos sentidos a las historias de los pacientes es parte 
de la función interpretativa del psicoanálisis. Un acontecimiento presente es interpre-
tado como emergente de otro pasado generando así un sentido de causalidad interna. 
La interpretación se basa en la construcción de una narrativa donde el paciente y sus 
familiares se convierten en personajes. Dicha narrativa, se remonta a los orígenes bio-
gráficos del paciente y tiene la particularidad de repetirse una y otra vez a lo largo de 
la trayectoria de vida. “La desilusión por el padre que no la elige: que se queda con la 
mujer, se instala en esta nueva versión otra vez”: mediante esta frase una psicoanalista 
explicaba el sufrimiento de la paciente que ella atendía (se trataba de una mujer de unos 
treinta y cinco años, hija de padres divorciados, que atravesaba conflictos maritales). 

Siguiendo a Forrester (1990), la estructura de la explicación psicoanalítica se basa en 
que un acontecimiento sólo es comprendido después de que otro acontecimiento u otros 
acontecimientos adquieren una función causativa. Se trata de una noción diferente a 
la de causalidad donde la causa es anterior al efecto. La noción de determinación que 
se desprende de la práctica del análisis implica una determinación retroactiva que va 
desde el presente hacia el pasado. A partir de los efectos, pueden leerse determinantes 
en el pasado. La determinación retroactiva quiere decir que la asociación libre crea una 
historia. No se trata de cualquier acontecimiento pasado sino de aquellos de índole 
traumática, como se ejemplifica en el siguiente relato donde la explicación del delirio 
se busca en un hecho pasado no formulado por la paciente:

Me quedará la sospecha de un abuso sexual a la madre, y que esto, mantenido 
oculto, siendo lo no dicho en su discurso, sea lo que reaparezca de modo delirante 
y alucinatorio en Mariela. (J, psicólogo, intervención en ateneo, agosto de 2005).

Estos acontecimientos capaces de causar sufrimientos son de carácter inconsciente, es 
decir, permanecen en un estado de latencia hasta el momento en que son develados a 
través del tratamiento psicoanalítico. En su carácter de inconscientes tienen la particu-
laridad de forzar al sujeto a reproducir las mismas “escenas” sin estar advertido de ello:

María Teresa aparece actuando una escena que se ve forzada a repetir: no puede 
dejar de hacerle escenas de celos a su marido. Queda luego revelada la otra 
escena que comanda la actual: una hija que le reclama a una madre. (S, psicóloga, 
intervención en ateneo, noviembre de 2005).

El ejemplo anterior revela otro de los procedimientos psicoanalíticos que inter-
vienen en la construcción de una narrativa terapéutica: relacionar situaciones 
actuales con otras que inconscientemente dirigen la acción actual del sujeto. En 
consecuencia, el tratamiento psicoanalítico procura develar cuáles son esas otras 
escenas de naturaleza inconsciente que comandan las acciones presentes y cuáles 
son las “posiciones” que asumen los pacientes en las mismas. De este modo, se 
comienza a entretejer una narrativa basada en una lectura psicoanalítica donde 
los vínculos del paciente, padres, hijos y hermanos se convierten en “personajes” 
y las situaciones vividas en “escenas”.
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La mirada psicoanalítica retoma los aspectos que consideran significativos en el discur-
so del paciente y los usa con otro sentido. Procura devolverle al paciente otra mirada 
sobre su propio discurso, como el siguiente caso donde la paciente cuenta cómo “revisa 
constantemente las pertenencias de su marido” y más tarde, durante la sesión, la psi-
coanalista interviene retomando esas palabras: “Le planteo que ella ubica algo que le 
pasa que va más allá de su pareja actual, entonces sería interesante dedicarnos en el 
tratamiento a buscar algunas pistas de esto revisando sus propias cosas” (registro de 
historia clínica citado en ateneo de S, psicóloga, noviembre de 2005). El encuentro con 
la misma palabra, distintos interlocutores, diferentes situaciones pero una intención 
de crear una comunidad de sentidos entre analista y paciente que soslaya la diferencia 
de contextos en que estos sentidos son producidos. 

Además de provocar asociaciones entre las palabras, se interviene a partir de la regu-
lación de los tiempos del tratamiento, en particular los cortes de las sesiones. Los 
momentos en que el profesional decide terminar una sesión están estrechamente vin-
culados con la búsqueda de generar una particular asociación entre las palabras. El 
fin de la sesión es una intervención activa que busca propiciar un significado. Desde 
la perspectiva psicoanalítica, cuando “la transferencia funciona”, se queda pensando 
luego de la sesión en los temas “trabajados”.

Norma se ríe. Le digo que no es la primera vez que aparece este tema de elegir entre 
un hombre y un hijo. Y que, en las elecciones, tal como ella lo plantea, el hombre en 
cuestión siempre queda por fuera de ella y su hijo. En ese momento, decido terminar 
la sesión. (M, psicóloga, intervención en ateneo, mayo de 2006).

Estas intervenciones cobran sentido a la luz de un propósito mayor: generar un cambio 
de “posición subjetiva”, el cual permitiría al paciente modificar la forma habitual en 
que “se ubica” o reacciona frente a sus circunstancias. En algunos casos, esta aspira-
ción impulsa decisiones clínicas que afectan la vida de los pacientes más allá del plano 
narrativo. Por ejemplo cuando mediante la decisión de internación pretenden “instalar 
cierta inscripción de lo que la motivó, de la posición que el paciente tenía en la escena 
que provocó la internación”. Por medio de la internación buscan propiciar “una marca”, 
tal como lo explica una entrevistada:

Tal vez, con algunos pacientes, no con todos, la verdad es que bueno, sí, no podría 
generalizarlo, con algunos pacientes me parece que se pudo como armar como cierta 
inscripción distinta de lo que había motivado la internación. Como pasar de una 
pura actuación, o un puro así movimiento corporal de no entender porqué estaban 
internados y qué es lo que había pasado, como si se inscribiera cierta marca de lo que 
motivó la internación. Cierta marca de la posición que el paciente tenía en esa escena 
que motivó la internación o en esa coyuntura. Me parece que ahí, ahí sí, me parece 
que se puede establecer como cierto corte. (J, psicólogo, entrevista, julio de 2007).

En suma, a través de un trabajo artesanal que busca acceder a los significados incons-
cientes, los psicoanalistas se centran en lo que se oculta tras el uso de las palabras y para 
ello “interpretan” el lenguaje de los pacientes, tejen y destejen significados, insinuando 
una historia, una narrativa biográfica motivada por la producción de un interrogante 
que impulsa a los pacientes a buscar cuáles fueron las posiciones asumidas en ese 
entramado de acontecimientos y asumir sus consecuencias.

Consideraciones finales 
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En este artículo analicé la producción de narrativas terapéuticas psicoanalíticas a tra-
vés de la descripción de las nociones y argumentos que los profesionales utilizan para 
referirse a sus tratamientos. Las narrativas terapéuticas son producto de lo que Klein-
man (1995) llama la “transformación profesional de la experiencia”, es decir el proceso 
mediante el cual los saberes psicoanalíticos transforman la experiencia del paciente 
en un caso clínico. 

La pregunta por la posición del sujeto, la búsqueda por rescatar la singularidad y la 
apelación a la responsabilidad subjetiva constituyen elementos centrales de los proce-
sos de narrativización. Los profesionales buscan motivar en el paciente la inquietud 
por un cuestionamiento personal, una pregunta que los movilice a hacer el recorrido 
psicoanalítico propuesto. 

Para entender el proceso de narrativización adopté el método documental de inter-
pretación, propuesto por el sociólogo del conocimiento Karl Mannheim con el fin de 
captar la concepción del mundo que subyace a la diversidad de fenómenos culturales. 
(Barboza Martinez, 2006). En palabras de Garfinkel:

Según Mannheim el método documental supone la búsqueda de un patrón idéntico, 
homogéneo, en la base de una vasta variedad de realizaciones de sentido totalmente 
diferentes. El método consiste en tratar la apariencia concreta como “documento 
de”, “aquello que apunta a”, lo que está en lugar de” un patrón base presupuesto. 
(Garfinkel, 2006:93)

En su práctica clínica, los psicoanalistas también tratan las apariencias como “docu-
mentos de”. Desde la primera entrevista efectúan una búsqueda por conectar, asociar, 
e identificar un patrón homogéneo en una serie de aspectos (situaciones, comporta-
mientos) que forman parte de la vida de un paciente y que no necesariamente están 
enlazados de forma dada, sino que es el proceso de interpretación retrospectiva 
el que construye el enlace. Seleccionan y ordenan los relatos de los pacientes: sus 
narraciones del pasado y las descripciones de acontecimientos presentes. Este pro-
ceso es consustancial a la práctica psicoanalítica y encuentra en la producción de 
narrativas terapéuticas su forma acabada. Las expresiones de los comportamientos 
de los pacientes son tratadas como signos (Garfinkel, 2006), es decir índices del 
conocimiento previo. 

En este sentido, la elaboración de narrativas se sustenta en las líneas argumentativas que 
surgen en la interacción clínica como resultado de las insinuaciones de los profesionales 
y no como producto de un descubrimiento de las condiciones inmanentes del paciente. 
Sin embargo, en el proceso de atribución de sentidos a sus intervenciones, los psicoa-
nalistas identifican los relatos de los pacientes hablando por sí mismos de síntomas y 
asociaciones inconscientes. Una vez que establecen un patrón argumentativo que se 
sustenta en algún aspecto empírico, las interpretaciones se apoyan en interpretaciones 
previas y así sucesivamente. En palabras de Gergen, “los eventos dentro de sus contextos 
están sujetos al dilema interpretativo” (Gergen, 2005: 118). 

Pero ¿cómo debemos entender ese dilema interpretativo? Tomo prestado la perspectiva 
de Bourdieu, quien realiza una crítica sobre los estudios académicos sobre el lenguaje: 
el análisis linguistico, conversacional y el gramático, son sus principales flancos. Fun-
damentalmente apunta a destacar la imposibilidad de entender el lenguaje si sólo se 
busca entender sus efectos a partir de concebirlo como un medio de comunicación y 
no como vehículo de las relaciones de poder. O en otros términos, como el sentido del 
lenguaje le viene dado desde afuera de las palabras y es determinado por las relaciones 
sociales entre los hablantes. Considero que este punto es iluminador para entender 
la producción de narrativas terapéuticas, dado que el análisis que se propone en este 
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artículo se sitúa a escala microsocial, al nivel de desmenuzar el sentido de las palabras 
a través de cómo éstas son entretejidas en una red de significación mayor que luego 
dará lugar a un relato organizado sobre la biografía de un paciente. Por eso, este nivel 
de análisis micro, corre el riesgo de perder de vista la cuestión central que es el vín-
culo estructural entre pacientes y profesionales. A la luz de este vínculo, la voz de los 
pacientes en la construcción de las narrativas se torna difusa, o en todo caso, mucho 
más ligado a una aceptación medianamente pasiva de la voz del terapeuta. La figura 
del psicoanalista revestida del poder simbólico del sanador, es asimismo, mucho más 
significativa si se considera que esta relación tiene lugar en el marco de un hospital 
psiquiátrico, donde se juegan decisiones vitales tales como el egreso de una internación, 
donde o con quien va a vivir el paciente, entre otras.

Lo anterior nos lleva a plantear algunos interrogantes. La centralidad en los efectos de 
la palabra que implica, desde la lógica del psicoanálisis, una transformación subjetiva 
del paciente, presupone asumir al menos dos cuestiones: por un lado, que los pacientes 
significan los objetivos del tratamiento en sus mismos términos –asunción cuánto 
menos discutible en el contexto hospitalario observado, donde los pacientes en general 
no llegan con la intención de “analizarse” como podría ocurrir en un consultorio priva-
do-, y por otro lado un “comunismo lingüístico” (Bourdieu y Wacquant, 2005: 210), es 
decir, la ilusión de que los actores sociales -dotados con diferentes capitales materiales 
y simbólicos y posiciones en el espacio social- cuentan con una misma posibilidad de 
apropiarse del lenguaje. En dicho proceso, se desdibuja que toda interacción lingüís-
tica está constreñida por la relación estructural entre los hablantes (Bourdieu, 2001). 
Por la autoridad que les confiere su saber y posición institucional, los profesionales 
imponen sentidos simbólicos y materiales a las situaciones de los pacientes. Es decir, 
el proceso de atribución de sentidos que se produce en el marco de los tratamientos, 
podría estar viciado con interpretaciones dispares entre paciente y terapeuta que son 
dejadas de lado en la construcción de las narrativas terapéuticas psicoanalíticas. Esto 
es así, porque esa búsqueda de un patrón interpretativo es indicativa de una determi-
nada concepción psicoanalítica de la persona y su padecimiento que no siempre es 
compartida con los pacientes.

En suma, el análisis efectuado en este trabajo vuelve inteligible el proceso de argumen-
tación mediante el cual el discurso psicoanalítico se convierte en un discurso explicativo 
acerca de las personas, sus padecimientos y las formas de tratarlos.
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