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La parte ideal de la crisis: Los mineros
cooperativistas de Bolivia frente a la recesion

Pascale Absi*

RESUMEN

Aun en las situaciones mds precarias, las respuestas a las crisis econdmicas no se limitan a la
resolucién préctica de la supervivencia. Ellas movilizan imaginarios, representaciones morales,
asf como experiencias previas que dan sentido a los acontecimientos y organizan las estrategias.
Partiendo de esta constatacidn, este articulo se propone analizar la parte “ideal” de la recesién
global a través de la experiencia de los mineros cooperativistas de Bolivia, cuyas légicas de in-
terpretacién coinciden poco con los andlisis forjados desde el empleo asalariado y el centralismo
del Estado. De esta manera, la crisis se revela como un contexto heuristico particularmente
rico para entender las representaciones del mercado y del trabajo de los actores sociales. De
hecho, veremos que para los mineros, el desmoronamiento del mercado minero fue menos
desestructurante que la bonanza inédita que le precedié. Una constatacién que recuerda que
el enriquecimiento brutal es tanto una crisis del sistema liberal como la recesién.
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THE IDEAL SIDE OF THE CRISIS. MINING COOPERATIVE MEMBERS FACING RECESSION
ABSTRACT

Even in the most precarious situations, the responses to the economic recessions are not
limited to the practical application of survival resolution. These answers generate imagina-
ries, moral representations and prior experiences that give sense to the events and organize
strategies. Taking this fact into account, this paper proposes to analyze the idealistic aspects of
the economic global crisis through the experiences of the cooperative workers in the mines of
Bolivia. Their logic of interpretation is far from those proposed by the salary and the welfare
State. Thus, the crisis appears as an ideal heuristic situation to understand market and labour
representations of the social actors. As a matter of fact, we can observe that for the Bolivian
miners the breakdown of the miner’s market was less traumatic that the previously unseen
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prosperity. This assessment reminds us that the sudden excessive accumulation of wealth can
be a crisis equal to that experienced by the economical recession.

Key words: Bolivia, Cooperatives, Miners, Social Representations, Work, Money

INTRODUCCION

El cardcter asombroso de la crisis financiera no se debe dnicamente a
su impacto en la produccidn, el empleo y el ingreso. Vista desde las plazas
financieras, desestabiliza el mito del liberalismo como estado natural y soste-
nible de la economia. ;Pero qué sentido puede tener la crisis desde el punto
de vista de las personas que nunca han tenido un trabajo estable, ni se han
beneficiado de politicas de empleo y cuya relacién con el sistema bancario es
inexistente, o se limita a las cuotas de un micro-crédito?, ;Cémo la recesién
va cobrando sentido en trayectorias donde la crisis —la de la inestabilidad del
empleo y de los ingresos— es permanente y donde, en ausencia de cobertura
social, cualquier percance repercute brutalmente en los niveles de vida y en el
empleo?, ;Cémo los contextos locales dan un sentido y un valor particular a
los procesos econémicos globales?

No estamos sugiriendo que la naturaleza de la crisis pueda comprenderse
tinicamente en términos de representaciones, o que sea la suma de ellas. Estas
organizan, sin embargo, las respuestas de los individuos, de los grupos socia-
les, pero también de las instituciones, quienes a fin de cuentas dan cuerpo a
los procesos econémicos. De esta manera, el estudio de las representaciones
no constituye solamente una prioridad sociolégica: la de poner a las personas
y sus vivencias en el centro del andlisis. Al enfocarse en un factor central del
funcionamiento de los mercados, es también una prioridad metodoldgica
para comprender el despliegue de las crisis. Por lo tanto, la intencién de este
articulo es reflexionar sobre la construccién “ideal” de la crisis y su impacto en
las estrategias de los actores a través de la experiencia particular de los mineros
cooperativistas de Potosi. Sus 16gicas de interpretacién coinciden poco con las
de los andlisis forjados desde el empleo asalariado y el centralismo del Estado.
Sus prdcticas desplegadas en un contexto de precariedad relativizan también el
contenido supuestamente universal de los szatus quo afectados por la recesién.
De hecho, veremos que para estos trabajadores, el desmoronamiento de las
cotizaciones de los minerales fue menos critico que el alza que le precedid.
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Los datos de campo en los que se basa el andlisis fueron recogidos entre enero
y agosto de 2009, es decir, en plena crisis minera.

LA CRISIS: UNA DINAMICA CONSTITUTIVA DE LAS COOPERATIVAS MINERAS

“Ustedes hacen crisis y nosotros cooperativas’, me dijo hace ya varios
afios un dirigente de la Federacién de las Cooperativas Mineras de Bolivia.
Es cierto que el sector siempre ha servido para absorber a los buscadores de
empleo.” Su historia se remonta a los anos 1930 y a la organizacién de los
primeros sindicatos de kajchas’ en Potosi. Excluidos de las filas de las grandes
empresas, los kajchas habian obtenido de los propietarios la concesién de minas
marginales a cambio de un tercio de su produccién. A lo largo del siglo XX,
este modo de produccién original se fue difundiendo en el territorio boliviano
con el consentimiento de los sucesivos gobiernos, quienes dieron la bienvenida
a esta externalizacién de la gestién del empleo. Desde la nacionalizacién de las
minas en los afos 1950, es el Estado quien concede las minas a los kajchas. La
retencién sobre la produccién se redujo considerablemente, pero la forma de
trabajo sigui siendo la misma. Tampoco se transformé cuando, a partir de
los afios 1960, los sindicatos de kajchas pasaron a ser cooperativas mineras. Al
igual que los kajchas, los mineros cooperativistas de hoy organizan libremente
su produccién. A cambio de una cuota de admisién (entre 1.000 y 3.000
délares) y de un porcentaje sobre sus ventas, eligen trabajar solos o en equipo,
con o sin empleados, comercializan sus minerales y son los inicos responsables
de sus ganancias y pérdidas. Desde el fin del monopolio del Estado sobre el
comercio de los minerales a mediados de los afios 1980, la cooperativa ya no
es el intermediario obligado en la venta de la produccidn; decenas de pequefos
ingenios privados compran los minerales. Asi, y contrariamente a lo que la
denominacién podria sugerir, el principal rol de la cooperativa es el de asegurar
el acceso de sus socios a las minas alquiladas al Estado.

En 2009, existian unas 560 cooperativas mineras en Bolivia y 30 en la
montafia —el Cerro Rico de Potosi— donde realicé el trabajo de campo (APE-
MIN, 2008). El nimero de socios es potencialmente infinito, al igual que las
galerfas subterrdneas.* Ellos generalmente empiezan como peones (pagados por
dia o por tarea) asignados a las tareas mds penosas, luego pasan a ser “segunda
mano” de un cooperativista a cambio de un porcentaje de la produccién. Fi-
nalmente, son los mercados —del mineral y del trabajo— los que regulan, dia a
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dia, el nimero de minas y de mineros activos, asi como sus ingresos. Cuando
las cotizaciones son buenas, centenas de nuevos trabajadores llegan para tentar
su suerte en las galerfas. En caso de crisis, las cooperativas reciben los desem-
pleados de otros sectores, especialmente de las minas privadas y del Estado. El
aumento de la produccién, la reduccién de los costos al minimo —incluso el
tamano de las galerfas es limitado para ahorrar la dinamita— y, sobre todo, la
aceptacién de los socios de trabajar a pérdida permiten a estas explotaciones
artesanales seguir trabajando cuando las demds minas cierran sus puertas. De
esta manera, la cooperativa proporciona el empleo pero no garantiza el ingreso.
“La suerte”, como dicen los mineros, es la que debe encargarse. Aunque lejana,
la posibilidad de enriquecerse cuando el descubrimiento de una buena veta
coincide con altas cotizaciones incita a aferrarse al empleo, incluso cuando las
pérdidas superan los beneficios. Al igual que la seduccién que ejerce el capita-
lismo financiero sobre los pequenos inversores, es esta esperanza la que induce
a los mineros a aceptar asumir todos los riesgos de la produccién minera. Hoy
en dia, ellos también se ven azotados por la crisis.

LAS COOPERATIVAS EN LA RECESION

Impulsados por cotizaciones extraordinarias desde el ano 2006, los mi-
neros de Potosi no vieron los primeros estremecimientos del mercado.” Muchas
veces, fue en la boleta de venta de sus minerales que descubrieron la magnitud
del desastre. El zinc —principal producto de exportacién de Bolivia después
del gas— habia caido a menos de 0,5 délares por libra. Antes, su precio, mul-
tiplicado por tres desde 2005, habia alcanzado mds de 1,5 délares. A los otros
minerales explotados en Potosi no les iba mucho mejor; la libra de estafio pasé
por debajo de 5 ddlares, contra 9 en promedio en el primer semestre de 2008,
y la plata a menos de 8 ddlares contra 17 en el mismo periodo.

El despertar fue violento. Un socio de la mina vecina de Porco recordaba
con fatalismo los 2.000 pesos bolivianos (unos 250 délares) de beneficio neto
que producia una camionada de zinc a principios del afio 2008. En los mejores
momentos del afilo 2007, este minero extrafa hasta 10 camionadas por dia. El
célculo es rdpido: jeste minero podia embolsar hasta 1.000 délares en una sola
jornada! Cuando nos encontramos a principios del 2009, la misma camionada
no alcanzaba 50 ddlares, y mi interlocutor estaba haciendo fila en la oficina de
un comerciante de minerales para pedir un adelanto. Justo antes de la caida,

36



Cuadernos de Antropologia Social N° 31, 2010, ISSN 0327-3776

la compra de un camién y de un compresor por mds de 50.000 délares habia
devorado todos sus fondos. Sentados en un bar, otros socios evocaban con
nostalgia sus 300 o 400 délares de ganancia semanales. La semana anterior,
sus hojas de pagos no sobrepasaban 100 ddlares.

Evidentemente, no todos los trabajadores se beneficiaron de la misma
manera de la explosién de los precios. En un periodo tan corto (dos anos), la
obtencién de beneficios dependié sobre todo, de la disponibilidad de una veta
rentable lista para la explotacién o de un capital para operar rédpidamente. Pero
incluso los mds desfavorecidos doblaron o triplicaron sus ingresos, que raras
veces superaban los 250 délares por mes. Una suma mds que modesta, con-
siderando la dificultad y la peligrosidad del trabajo asi como el costo de vida.
De rebote, los “segunda mano” pagados por prorrata también prosperaron.
Incluso los salarios de los peones fueron revalorizados para atraer su mano de
obra. Por supuesto, los compradores de minerales se aseguraron la mejor parte.

Sin embargo desde principios del 2009, todos han visto bajar sus ingresos,
sus ahorros y su nivel de vida; incluso algunos se han endeudado fuertemente por
sus compromisos (adquisicién de material, pago de sueldos, obras, inversiones
inmobiliarias, estudios de los hijos, etc.). Se acabaron las salidas en familia, las
fiestas ostentosas, las compras de equipos e incluso la carne en cada comida. Sus
flamantes vehiculos llevan ahora el letrero “en venta”. En los bares, el alcohol
barato ha sustituido a la cerveza. En la minas, los compresores neumdticos se
han callado o bien sélo funcionan algunas horas por dfa. Donde antes cientos
de hombres se aprestaban a toda prisa, sélo se ven algunas decenas de trabaja-
dores. Un célculo empirico sugiere que mds de la mitad han abandonado las
minas en los seis meses que siguieron a la caida de las cotizaciones.® Pedro, un
joven socio, antes empleaba una veintena de personas. Hoy tiene que hacerlo
todo solo: preparar las galerfas, perforar, cargar y empujar los carros metaleros.
Tuvo que dejar su perforador neumdtico por un martillo y un barreno a fin de
reducir los costos. Otros producen a pérdida. La costumbre obrera del “San
Lunes” que alarga la borrachera de los fines de semana hasta el martes, volvié a
la moda. Los lunes, decenas de cooperativistas dan vueltas frente a las oficinas
de las cooperativas sin decidirse a tomar un camidén para la mina. Las pocas
ganancias que les esperan no alcanzan para dar dnimo en el trabajo.

Frente al desmoronamiento de la demanda de mano de obra y de los
salarios, los primeros en partir fueron aquellos que tenfan lazos mds débiles con
la cooperativa: los peones y, en menor medida, los “segunda mano”. No eran,
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en su mayorfa, mineros profesionales, sino personas en busqueda de mejores
ingresos (pues muchos abandonaron sus anteriores actividades) seducidas por
las promesas de la mina: peones, artesanos, estudiantes y campesinos que el
boom” habfa atraido por miles.® La seduccién habia sobrepasado las tradicio-
nales zonas de migracién, extendiéndose a todo el pais, incluidas las tierras
bajas tropicales. La mina se habia convertido en una verdadera alternativa a
las migraciones hacia Argentina y Espafia.

Mientras que la mano de obra poco calificada se retiraba en masa, la
mayoria de los socios se qued$ en Potosi. Acceder al estatus de socio implica
inversiones a las que no se renuncia ficilmente: el pago del derecho de admisién,
los descuentos para la cobertura social, la compra de materiales y los acuerdos
pasados con los ingenios por el alquiler de las compresoras. Una ausencia
prolongada acarrearfa también el riesgo de ver su lugar de trabajo pasar a ma-
nos de otro socio. Ademds, ;qué puede hacer un minero fuera de las galerfas?
Sobre todo si ha invertido todos sus ingresos en la mina, en la compra de una
casa o de un vehiculo. Algunos alquilaron un taxi o un bus a un chofer, otros
dotaron a sus esposas con un pequefio comercio. Pero estas actividades de bajo
rendimiento no pueden considerarse una verdadera reconversién econémica.
Incluso los mds pobres no pensaban regresar al campo. Para las personas de
origen rural, que constituyen la mayoria de los cooperativistas, volverse socio
acompafi6 una ruptura programada con el mundo campesino: escolarizacién de
los hijos en la ciudad (mientras que las familias de los peones suelen quedarse
en el campo) asf como adquisicién de modos de vida y de consumo urbanos.
Muchos socios conservaban tierras y una actividad agricola en sus comunidades
de origen. Pero el repliegue a una economia principalmente orientada al auto-
consumo serfa signo de una caida social inaceptable. La coyuntura internacional
tampoco incitaba a migrar fuera de las fronteras. Por tanto, la mayoria de los
cooperativistas prefiri apostar al préximo repunte.

éDONDE ESTA LA CRISIS CUANDO SE TIENE UN EMPLEO Y BRAZOS PARA TRABAJAR?

Ni siquiera en las situaciones mds precarias, las respuestas a las crisis se
limitan a gestionar la supervivencia. Ellas movilizan imaginarios en los que las
representaciones del mercado, del trabajo y del ingreso, asi como las experien-
cias, dan sentido y forma a los acontecimientos. En este sentido, la crisis es
también una construccién “ideal”. En las cooperativas de Bolivia, esta cons-
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truccién se basa en la percepcidn de la crisis como un estado casi permanente,
en el que la recesién econémica sélo es un incidente entre otros (la ausencia de
vetas, la enfermedad, etc.). Esta concepcién acompana una lectura asistémica
de los procesos socioeconémicos que lleva a los actores individuales a asumir
solos la responsabilidad de una recesién identificada como una contingencia
personal y local. Para los mineros que regresan a sus dreas rurales y a sus anti-
guos oficios, la crisis significa, sobre todo, un retorno al punto de partida. En
Bolivia, los campesinos, los trabajadores que viven al dia y los independientes
no esperan la recesién para conocer la precariedad estructural en sus trayec-
torias profesionales. La recesion los lleva a considerar el empleo bien pagado
como una oportunidad excepcional mds que como la expectativa legitima, y su
ausencia como la rutina. La crisis reactualiza entonces estrategias econémicas
preexistentes (de empleo y de ingresos alternativos, de manejo de los gastos,
de redes sociales, etc.).

Recursos similares permitieron a los socios enfrentar la recesién desde lo
préctico y quedarse. Los aprendizajes de las crisis pasadas amortiguaron también
sus efectos en la moral. Aun en los meses mds negros, el relativo optimismo de
los socios nacié de la experiencia empirica de la volatilidad de las cotizaciones.
Bastaba tener diez afios de antigiiedad para saberlo; ya a principios de los afios
2000 una depresién (de menor magnitud) habia afectado a las cotizaciones.
Antes, en 1986, el precio del estafio, entonces tinico mineral explotado en Po-
tosi, habia caido a menos de la mitad. Esta crisis anuncié el cierre de la empresa
del Estado. Incluso las cooperativas mineras habian paralizado sus operaciones.
Obreros y cooperativistas migraron masivamente a las dreas rurales, a las plan-
taciones de coca del trépico y a la Argentina. Pero con las primeras noticias
de reactivacidn, la mayorfa volvié a la mina. Mientras tanto, la diversificacién
de los minerales explotados en Potosi permitié de ahi en adelante pasar de la
plata al zinc o al estafio y jugar con las cotizaciones. Los meses que siguieron
a la investigacién darfan razén a los mineros. Un ano mds tarde, en octubre
2009, la plata y el estaio précticamente se habian recuperado, y el zinc se habia
vuelto relativamente estable y rentable.

Pero lo mds sorprendente de la actitud de los mineros no era su confianza
empirica en la recuperacién de las cotizaciones. En este panorama desolador, lo
que mds me desconcertaba era escuchar a varios mineros negar firmemente la
existencia de una crisis: “No estamos en crisis todavia, hemos parado personal
pero seguimos trabajando. Ahora, si no hubiera nadie, nadie ya estuviera subien-
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do, eso serfa crisis” afirmé esa mafana un socio en la bocamina de Santa Elena.
Se referfa implicitamente a la crisis del estafio, cuando la total imposibilidad
de vender, incluso a pérdida, habia cerrado la puerta a cualquier perspectiva.
Sentados sobre unos carros metaleros en desuso, una decena de mineros mas-
ticando coca asintieron con la cabeza: “Esta crisis es mentira, nosotros siempre
hemos sido la lechera de todos, para ellos serd crisis. ... los que viven de nosotros.
Como buenos potosinos tenemos que quedarnos acd. Nosotros no trabajamos
en funcién de eso...”, concluye, mostrando el periédico en el que los mineros
siguen las cotizaciones.

Asi, para los cooperativistas atrapados en una sucesion de riesgos, la crisis
es en primer lugar un sinénimo de la imposibilidad de trabajar, incluso cuando
el empleo supone el endeudamiento y pocas perspectivas de recuperar la inver-
sién. De hecho, sus definiciones de la palabra “crisis” priorizan la enfermedad, el
accidente, la desaparicién de una veta y la prolongacién inesperada de las etapas
improductivas: es decir, acontecimientos que difieren el trabajo productivo en
un contexto en el que los trabajadores asumen solos los infortunios de una
vida arriesgada. Ni siquiera los asegurados estdn protegidos: la seguridad social
no compensa los dfas de paro, tampoco reembolsa los medicamentos. Ya sean
antiguos obreros del Estado reconvertidos en cooperativistas o migrantes que
retornaron de la Argentina, los antiguos asalariados son los tinicos que evocan
también el hecho de no tener empleo como sinénimo de crisis. Para todos los
demds, la crisis se desliga del empleo para significar la imposibilidad de dar
una oportunidad al trabajo y al esfuerzo. Todo lo contrario de las promesas
del autoempleo cooperativista, incluso en época de recesién, como lo atestigua
la determinacién de Pedro. Cuando le pregunté justamente a él, quien ahora
debe asumir solo la carga agotadora de todas las etapas de la produccién, si
no estaba demasiado preocupado por la crisis, me contesté con un orgullo
no disimulado: “Soy socio, tengo mis parajes, dos brazos para trabajar. Si he
podido ascender de carrero a ‘segunda mano’ y a socio... voy a salir adelante.
Somos mulas, mulas, burros....”. Como si inicamente dependiera de él, Pedro
acababa de poner la salida de la crisis en el mismo plano de esfuerzo personal
que le costé subir todos los peldafios de la jerarquia cooperativista.

La critica recurrente a los mendigos que tienen “manos y pies para
trabajar” revela una misma confusién de la capacidad de trabajo de los indivi-
duos con el empleo y el ingreso, sin tomar en cuenta la (in)capacidad real del
mercado de redistribuir las riquezas. Lejos del concepto de empleo decente,
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cualquier articulacién con el mercado de trabajo se vuelve entonces deseable,
aun cuando las ganancias son hipotéticas. Esta confusién entre lo posible y lo
probable, lo precario y las promesas de lo que no estd jugado de antemano,
estructura las representaciones del autoempleo de las clases populares bolivianas
y su sobrevaloracién. La huella del latifundio y de la servidumbre campesina
realza, ademds, el privilegio de ser su propio patrén. En Bolivia, menos de la
mitad de los trabajadores son asalariados, y dnicamente el 17% de ellos no
tienen un empleo precario (Escobar de Pabdn, 2009). El hecho de no haber
conocido nunca —ni en suefios— las ventajas de un empleo “convencional” les
ahorra el sentimiento de fracaso de los trabajadores de los paises del Norte o
de las antiguas republicas de la Unién Soviética (Bazin et al., 2009) expulsados
del empleo asalariado. En Argentina, en un contexto de explosién del desem-
pleo y del empobrecimiento, los socidlogos pusieron en evidencia la pérdida
de referencia de las clases medias estructuradas por el salario, asi como la falta
de adaptacién de sus experiencias y de estrategias, comparadas con las de los
pobres estructurales (Svampa, 2003). En Bolivia, la ausencia de expectativas
ligadas al empleo asalariado y de una visién clara del funcionamiento del
mercado cede el paso a una légica moral donde se mezclan ética campesina y
catolicismo. Resumida en la sentencia “cualquier trabajo produce sus frutos”,
esta légica confunde el éxito con el esfuerzo y percibe el fracaso como una falla
individual. Mi planteo es que esta percepcidn particular no remite Gnicamente
a las caracteristicas del trabajo independiente y de las cooperativas mineras.
Refleja las fallas del Estado y la debilidad de las organizaciones profesionales
como mediadores de sentido y de accién.

SIN ESTADO NI ORGANIZACION PROFESIONAL COMO MEDIADORES DE SENTIDO Y
DE ACCION

La condena moral de los desempleados como “flojos” no es algo especi-
ficamente boliviano. Es mds sorprendente constatar la falta total de un contra
discurso por parte de los poderes publicos. La idea misma del desempleo estd
précticamente ausente del debate politico. En los medios de comunicacién
apenas se mencionan las estadisticas. Por supuesto que en un pais en el que
el autoempleo y la mezcla entre agricultura y trabajo asalariado temporal son
muy frecuentes, las estadisticas son poco confiables. La tasa oficial (10,2% en
2008) tampoco toma en cuenta el sub-empleo. Caso contrario, llegarfa a mds del
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52% (Escobar de Pabdn, 2009). No obstante, una mayor publicidad permitirfa
reubicar el autoempleo en su justo lugar, incluso en el sentir de los trabajadores
precarios. A la inversa, la decisién del gobierno de anteponer a las politicas de
empleo una redistribucién basada en la posicién personal de los beneficiarios
(bonos para los alumnos, las personas mayores, las madres de nifios pequefos,
etc.) podria profundizar la interiorizacién del cardcter esencialmente individual
de las situaciones econémicas.
En Bolivia, se pensé que la recesién no afectarfa al pais. Es lo que algunos
han calificado como “blindaje boliviano” (Monde diplo, ed. boliviana, 06/2009).
Es cierto que el relativo aislamiento de la economia boliviana de los circuitos
financieros internacionales es un factor que juega a su favor. Pero su dependencia
de la exportacién de materias primas la vuelve, no obstante, muy vulnerable en
el plano de la economia real. De todas maneras, las medidas adoptadas frente a
la crisis siguen siendo, en palabras de los analistas, bastante limitadas. Ni antes
ni después, el gobierno ha elaborado una verdadera politica en favor del empleo
y de la produccién mds alld de medidas coyunturales (Pulso econdmico, La Paz,
02/05/2009). El verdadero problema residirfa, sin embargo, en la ausencia de
una intervencién del Estado en la planificacién, prospeccién y mecanizacién
necesaria para la modernizacién del sector cooperativista. Hemos visto que este
desentendimiento es constitutivo de la historia de las cooperativas; también
de la identidad profesional de los cooperativistas, quienes evocan con orgullo
el hecho de depender solamente de su propio esfuerzo:
Como [la regién de] Santa Cruz ha pedido autonomfa, nosotros también, porque
nosotros haCCmOS con nuestro prOpiO material, nuestros prOpiOS recursos, nuestro
propio dinero hacemos trabajar. Somos auténomos, yo no soy dependiente de nadie.
No tengo quién me pague, de mi esfuerzo nomds vivo... [Enfatiza Virgilio al comen-
tar la perspectiva de incorporarse en una nueva empresa estatal como asalariado]. Los
cooperativistas estamos acostumbrados a perder y ganar. Perdemos, bien; ganamos,

bien también. Aparte pienso que mds pobre van a volver ala COMIBOL [empresa de
Estado], los asalariados todos se van a volver vagos...

Mientras el tratamiento superficial de la cuestién del empleo por los
medios de comunicacién confirma la idea de que el problema y su solucién
radican en las personas, el desentendimiento del Estado con relacién al sector
cooperativista y el mercado laboral refuerza el sentimiento de soledad entre
los mineros. Tampoco las organizaciones profesionales, las cooperativas y sus
federaciones, son capaces de llenar este vacio interpretativo.
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Bolivia es conocida por la fuerza y las conquistas sociales de sus sindi-
catos, especialmente el de los mineros, que lideré la Revolucién Nacional de
1952, la nacionalizacién de las minas, y luego la resistencia civil a la dictadura.
Pero desde finales de los afios 1950, el sector cooperativista fue distancidndose
del movimiento obrero y de su proyecto revolucionario, encerrdndose en la
defensa de sus intereses sectoriales.” Esta separacién refleja el abismo abierto
por la nacionalizacién de las minas entre el estatus de obrero asalariado y la
gestion individual del empleo y de los ingresos de los cooperativistas.'” Desde
entonces, los dirigentes nacionales han preferido la negociacién y el compromiso
con los sucesivos gobiernos, incluidas las dictaduras, a la lucha de clases. Esta
politica clientelista se prolonga en el seno de las cooperativas donde la corrupcién
y la fuerte intromisién de los partidos politicos relegan los intereses generales en
beneficio de las carreras de los dirigentes. Desprovista de un proyecto de sociedad,
la cooperativa no desempefia el rol de universidad popular a menudo otorgado a
los sindicatos. De ello deriva una politica cortoplacista, principalmente orientada
a asegurar que el Estado otorgue la concesién de nuevos yacimientos y a limitar
las deducciones impositivas. Tanto es asi que, frente a la crisis, los dirigentes s6lo
propusieron a sus bases seguir con lo que ya estaban haciendo: trabajar, esperando
que pase la crisis. La soledad interpretativa de los trabajadores de base se evidencia
en una lectura extremadamente localizada de la recesién global.

En los hechos, la gran mayoria de mis interlocutores sitda el origen de
la crisis tinicamente en la saturacién de los mercados. Atribuyen la caida de
las cotizaciones a una sobreproduccién superior a la capacidad de los ingenios
extranjeros para comprar minerales: “Ha bajado el mineral, si no, no habria
crisis. [;Por qué?] Porque en otros paises estd el mineral, asi [la mano de mi
interlocutor dibuja un amontonamiento de minerales], listo para vender”. Asi,
el horizonte analitico no va mds alld de la relacién con los compradores de
minerales, sin que nunca se exprese la idea de que la demanda pueda desmo-
ronarse. Tampoco se menciona el agotamiento de los yacimientos del cerro de
Potosi, que se han vuelto menos competitivos. Al fin de cuentas, los mineros
son demasiado ambiciosos con relacién a sus voldmenes de produccién, los
que aparecen como los verdaderos responsables de la crisis. Es por eso que
solo falta esperar que se acaben las reservas en el mercado para que éste tenga
nuevamente la capacidad de absorber la produccién.
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CUESTIONES DE SUERTE

Hemos examinado cémo la organizacién de las cooperativas, la ausencia
de referencias al empleo asalariado y el déficit de las instituciones mediadoras de
sentido favorecen el que los mineros se perciban como los principales respon-
sables de la salida de la crisis. Esta responsabilizacién individual acompana la
atribucién de un valor particular al autoempleo, basado en una interpretacién
moral —probablemente de origen campesino— del esfuerzo laborioso. Esta re-
presentacion privilegia lo que los mineros llaman “la suerte”. Acd no se trata del
destino. En la mezcla de herencia campesina indigena con creencias inspiradas
por el medioevo europeo que infunde la cultura minera (Bouysse-Cassagne y
Harris, 1988; Bouysse-Cassagne, 1998), la suerte es el resultado de la interaccién
de los hombres con las fuerzas del cosmos y las divinidades. Es en este plano que
se juega, en dltima instancia, el manejo de las crisis por los cooperativistas y el
repliegue interpretativo sobre el individuo. De ninguna manera estoy sugiriendo
que los mineros se encuentran encerrados en una légica cultural que les prohibirfa
el acceso a otros modelos de lectura y de accidn. De hecho, en su trabajo sobre la
notable tradicién de lucha de los mineros bolivianos, la antropdloga June Nash
(1979) ha mostrado cémo los ritos mineros se transformaron en bastién de la
conciencia de clase obrera y de resistencia a la dictadura. Lejos de un sometimiento
irracional a las conminaciones de una pertenencia étnica o cultural, la gravitacién
de las interpretaciones cosmoldgicas se debe a su adecuacién con el proceso de
responsabilizacién de los mineros por la crisis que examinamos.

En las minas de Bolivia, la suerte tiene el nombre y la cara del Tio. El
Tio es un diablo obrero, una especie de capataz que distribuye las vetas a los
que han obtenido sus favores. Duefio de la riqueza minera es, en boca de los
cooperativistas, el verdadero patrén de la mina. En los relatos de suefios, las vetas
se confunden con viboras, grandes o pequefas, que dejan acercarse o que huyen.
Estos escenarios reflejan la imposibilidad de conocer de antemano la ubicacién
exacta del mineral y su valor. Estos dependen al final de la buena voluntad
del Tio, junto al cual los trabajadores se rednen cada viernes. Las luces de las
ldmparas desvelan un diablo de arcilla cuya boca abierta espera los cigarrillos,
el alcohol y las hojas de coca que los hombres comparten con él a cambio del
mineral. Descuidar la divinidad minera no solamente arriesga la produccién.
Hambriento, el Tio puede servirse solo, provocando un accidente mortal. Pues
la mina no sélo se alimenta de alcohol o de coca. También el esfuerzo fisico es
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percibido como un sacrificio energético que alimenta la circulacién césmica
necesaria para la fertilidad del mundo (Absi, 2005). Ultima etapa del desgaste
energético de los trabajadores, los accidentes mortales aceleran la reproduccién
de las vetas, y los trabajadores se disputan la explotacién del lugar del drama
para beneficiarse de la deuda de sangre de la mina. No cabe duda que esta
concepcidén cosmoldgica del esfuerzo laborioso, por esencia productivo, no es
ajena a la fe puesta en el autoempleo. La idea recurrente segtin la cual los mineros
que saben trabajar, poco les afecta la crisis o que hay que saber ganar y perder deja
vislumbrar una ética de la perseverancia en la que el trabajo a pérdida es una
puesta a prueba casi mistica. De la misma manera que hay comportamientos
humanos (realizar los ritos adecuados, la constancia y el esfuerzo, etc.) que
orientan positivamente la suerte en la minerfa, otros la contrarfan. En ausen-
cia de un verdadero escenario alternativo, la crisis toma sentido en esta légica
cultural donde los hombres cargan su parte de responsabilidad en todos los
acontecimientos de su vida.

Interrogados sobre una posible traduccién al quechua del concepto de
crisis, los mineros hablaron de pena y de sufrimiento, pero también de haber
sido atrapados por lo que designan con el castellanismo gencherio (qencherio
Jjapiqawasayku). El calificativo g'encha designa literalmente a las personas que
infraccionan las reglas sociales de las relaciones sexuales, especialmente los inces-
tuosos y mds generalmente los adulteros. Estos comportamientos desviados, que
supuestamente alegran al diablo, pueden generar un enriquecimiento repentino.
En los Andes, la principal atribucién de los diablos, de los que el Tio forma
parte, es ser fuente de cualquier riqueza, minera y monetaria. Sin embargo,
esta riqueza es ilusoria, pues el destino de los gencha es atraer la desgracia (el
g'encherio) que conduce a su ruina y a la de sus préjimos por contagio. Detrds
de la idea de g'encherio se perfila asi una interpretacién de la crisis en términos
de castigo césmico; la sancién de comportamientos inadecuados que afectan la
suerte en la produccién. Pero, ;qué castigaria la baja de los minerales? Debo a
un joven minero, algo mareado, que encontré en un prostibulo, la exposicién
inequivoca de lo que sus compaferos solo sugerfan:

Hemos visto la plata, sacamos a la mano, alabamos al diablo, si la plata de él nomds

viene, a él nomds se va. Cosas que no deberfamos hacer hemos hecho.

— ;Qué tipo de cosas?

Gastar el dinero en todo, en los locales [de prostitucidn], las cantinas, hacer cosas malas.
Ahora ya estamos arrepentidos.
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La interpretacién minera de la caida de los precios como un castigo
césmico actualiza los grandes relatos escatolégicos coloniales que conciben la
historia de Potosi como una sucesién de crisis de produccién a través de las
cuales la mano de Dios exhorta los mineros a expiar los pecados originados por
la riqueza del Cerro Rico (Arzans de Orsda y Vela, 1965; Absi, 2005).

Y SI LA CRISIS NO ESTUVIERA DONDE SE CREE...

En los discursos mineros, el trastorno de las relaciones sociales y el desba-
rajuste de las representaciones que corresponden a la idea de crisis coinciden asi
mds con el boom que la precedié que con la caida de las cotizaciones, finalmente
percibida como banal. La extraordinaria afluencia de dinero, la explosién del
crecimiento y del consumo, las migraciones y la inflacién se conjugaron con
la alteracién de las jerarquias y de las asignaciones sociales para convertir una
bonanza sin precedente en una crisis econémica, social y de representaciones.
El enriquecimiento repentino no es menos un accidente del sistema que su
contrario; como el mundo de los #7aders, los mineros (re)descubren que ambos
son del mismo modo crisis.

Con precios y voldmenes de produccién multiplicados entre 2005 y
2007, la industria minera hizo estallar el crecimiento de Potosi, que pasé de
+1,6% en 2006 a +12,9% en 2007, arrastrando al sector financiero y al de la
construccién. Galerias comerciales, hoteles de lujo surgieron gracias al dinero
de la mina en esta pequefia ciudad colonial con suburbios de campamentos.
Centenares de casas de varios pisos reemplazaron a las viejas casonas hechas de
adobe. Emulado por el estatus de Patrimonio de la Humanidad de Potosi, el
arreglo neocolonial de sus fachadas sobrecargadas de balcones, de tejadillos, de
tragaluces, de hierros forjados, da sin pudor testimonio de la fiebre de ascenso
social y de prestigio que se apoderé de la ciudad. Con las regalias, aumentaron
también fuertemente las inversiones publicas. Habfa ademds que ocuparse de
los recién llegados que se apresuraban en las puertas de Potosi. Después de
haber bordeado por mucho tiempo los 120.000 habitantes, en medio del boom
la ciudad habria alcanzado una poblacién de mds de 160.000 (Actualidad de
la mineria, La Paz, 02/07/07). La baja de la produccién agricola y el alza del
poder adquisitivo contribuyeron a acelerar los efectos de la crisis alimentaria,
y la inflacién acumulada superé el 30% durante los dos afios de bonanza (La
Razén, La Paz, 02/07/2007). Pero los inmuebles no eran el tinico signo exterior
46



Cuadernos de Antropologia Social N° 31, 2010, ISSN 0327-3776

de riqueza. Los mineros también compraron autos, lujosos 4x4 y minibuses.
El incremento en el ndmero de hummers —esos jeeps de lujo estadounidense,
con frecuencia mds anchos que las sinuosas calles de Potosi que usados cotizan
entre 30.000 y 50.000 ddlares—, no ha dejado de ser noticia. Los gastos para
fiestas se volvieron suntuosos. Las bodas, los bautizos, las celebraciones a los
santos y los rituales mineros devoraron sumas considerables. All{ donde antes
un equipo de trabajadores sacrificaba cada afio una llama a la mina, ahora se
mataba 4 6 6 animales. En febrero de 2007, durante el Carnaval, los coopera-
tivistas secaron la fdbrica de cerveza de Potosi y los revendedores tuvieron que
aprovisionarse en otras ciudades para hacer frente a la demanda. En los bares,
la fiesta fue permanente. En los prostibulos, los trabajadores desplazaron a los
empleados, su clientela habitual. Pagar las rondas y apropiarse de la mujer mds
cara y mds exética permitieron a los socios y a los jefes de equipo reafirmar sus
jerarquias laborales. Aunque no todos eran millonarios, todos participaron, en
una escala u otra, en la carrera por el consumo.

Muy poco dinero se destiné al ahorro. Incluso los que tenfan experiencias
de acumulacién dejaron de alimentar su cuenta bancaria o su colchén. El ahorro
es, en primer lugar, una forma de gestién de la carencia que corresponde a las
mujeres (Absi, 2009). A la inversa, la gestién del boom fue sobre todo asunto de
los hombres. Hasta la compra de un terreno o de un auto dependieron de un
ingreso excepcional o de una acumulacién a muy corto plazo (algunas semanas).
Lo mismo ocurria con las inversiones productivas y la compra de materiales de
construccién. El flujo de dinero y la probabilidad de obtener mafiana el doble
de lo que se gastd hoy, favorecié una administracién inspirada por la naturaleza
del dia a dia de los ingresos de los cooperativistas. ;Sobre todo que se decia que el
boom debia durar por lo menos 5 o 6 anos!. Las alzas inflacionarias de las décadas
pasadas, que arruinaron a mds de un minero, también indujeron la eleccién
de las inversiones en bienes. Los esfuerzos de los organismos financieros que
se habfan multiplicado en la ciudad fueron incapaces de invertir la tendencia.
Para muchos mineros, el banco sigue siendo un universo exético mds cerca
del signo exterior de riqueza que de una herramienta de planificacién, como
explica Virgilio: “Hay comentarios de los amigos que se hacen a los grandes,
‘que tengo cuenta en el banco’, entonces yo también he dicho: ‘abriré, si tienes,
yo también tengo™. Los 2000 délares que Virgilio colocd al abrir su cuenta en
enero de 2007 siguen ahi, ni uno mds ni uno menos. Sélo cuando los mineros
han satisfecho sus principales deseos de consumo deciden a veces abrir una cuenta
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(y alimentarla). El banco sirve entonces para absorber los excedentes. La posicién
de Virgilio revela otro defecto del ahorro: el de invisibilizar la riqueza, cuando
la magnanimidad, la ostentacién y el prestigio forman un sistema. No basta
con tener dinero, ni siquiera mostrarlo, también hay que redistribuirlo. Caso
contrario, los hombres arriesgan ser tratados de gewa. Entre insulto y broma,
este término significa a la vez afeminado y mezquino. Describe por contraste
las cualidades ideales del minero. Al tiempo de fustigar la incompetencia de
los mineros de administrar razonablemente su dinero, Virgilio, quien acaba de
. . « »
pagar la ronda, no puede dejar de preferir “ser un hombre”:
Los ricos son los que [son] mds maricones que cualquiera, no quieren gastar el dinero.
Sélo la gente humilde no tiene muchas responsabilidades. Tienen dinero, hartito gastan,

lo que quieren, y al dfa siguiente se arrepienten. Los ricos administran mejor, los que
mds ganan, mds no quieren gastar...

Hoy sin embargo, los excesos de la carrera por el prestigio y por el ascenso
social son acusados de haber abierto la puerta a la crisis. Algunos se arrepienten
amargamente de no haber sabido ahorrar. Muchos piensan que la embriaguez
del dinero ha perturbado el funcionamiento de una sociedad que, al tiempo
de alentar el éxito nacido del esfuerzo individual, condena el enriquecimiento
brusco, fuente de desigualdades demasiado explicitas. En la 16gica minera, esta
interpretacién se traduce en la idea de que los mineros tentados por el diablo
y el poder del dinero se han sumergido en una vida de derroche y de transgre-
siones. La mirada de Pedro sobre el éxito fulgurante que precedi su ruina es
ejemplar de la lectura moral que construye el boom minero como una crisis
personal y social, en la que la recesién restablece un poco el orden.

HISTORIA DE UN GOLDEN BOY

Pedro, de 28 afos, soltero sin hijos, es ese socio cooperativista que se
negaba a percibir la crisis como una preocupacién mayor, pues adin tenia bra-
zos para trabajar. Nos encontramos una tarde de domingo en el bar donde ¢l
tomaba con algunos colegas. Entre ellos estaba el joven que me explicé en voz
baja que la crisis era un castigo césmico. Durante la conversacién que Pedro
me concedi6 unos dias después, entendi hasta qué punto la sentencia se diri-
gfa en primer lugar a él mismo. Pedro, mds bien timido, describié con gran
sinceridad la trayectoria que lo convirtié de campesino pobre en millonario
antes de rebajarlo otra vez al estatus de minero comun.
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Pedro es originario de una comunidad campesina de los alrededores de
Potosi, donde sus padres poseen algunas tierras, una decena de ovejas y dos
burros. Habiendo abandonado la escuela bastante temprano, partié a las tierras
bajas para la cosecha de algoddn. Alli, segtin la expresién empleada, “vio por
primera vez el dinero”. Es decir, una suma respetable, pagada cada semana,
mientras que “en el campo no se agarra ni mensual”. A su retorno, Pedro de-
cidié emplearse como pedn jornalero en la mina. El largo relato de su ascenso
de simple pedn a socio cooperativista deja entrever esta ética del trabajo y del
esfuerzo productivo que caracteriza a los mineros y a los campesinos de los
andes bolivianos. Insistir en los altibajos permite al joven legitimar su posterior
enriquecimiento. En 2004, gracias a su veta, Pedro logré comprar un terreno en
uno de los suburbios de Potosi y empezé a construir él mismo su casa. Con sus
tres hermanos formaron un equipo y comenzaron a contratar algunos peones.
Fue en esta etapa donde lo tocé el boom minero, haciendo volcar sus beneficios
de la legitimidad ganada con el sudor de su frente en la embriaguez del dinero
fécil. Su primera gran venta ascendié a “sélo” 2.000 délares. Cuando se dispuso
a saldar el crédito de su auto, la empleada del banco le convencié de abrir una
cuenta. El retrasé el pago de sus empleados para colocar 1.000 délares. Hoy
recuerda con gratitud a la empleada, pero sus ahorros nunca aumentaron un
centavo: “A la otra semana, mds he sacado [ganado]. Bien. De alli también ya
no he dejado en el banco (...) Agarraba en mi mano, compraba. Agarraba y
compraba. Casi no agarraba en la mano la plata. Todito le gastaba”.

Era finales de 2006, Pedro acababa de entrar en el circulo desenfrenado
del consumo. Poco después, compré “sin pensar” tres autos en menos de un
mes porque le quedaba atin dinero:

Entonces esta semana he sacado no sé cudntas volquetas y me he admirado de lo

que he cobrado. No puede ser, he dicho, ;qué hago [con] esta plata?, he dicho. Me

compraré otro auto. Desde alld [Chile] me he hecho traer una vagoneta linda, Pajero
rojito, equipado, rico auto... ;Quién tiene estos autos en Bolivia? Nadie. Los mineros

[son] los dnicos. Para navidad eso era mi regalo. Barato, 8.500 [ddlares] era eso, pero

bonito era eso. A la otra semana, para afio nuevo, un mini me he comprado. ;Cudnto

costaba? 7.000. Igual nomds he comprado. Cuando he agarrado a la siguiente semana
he trabajado mds, otro auto mds, ya...

Ademds, Pedro elevé su casa de dos pisos para alquilar habitaciones e
hizo construir un garaje que no estaba previsto. Una mafana encargé a un
comerciante amoblar para la misma noche su sala de estar y su dormitorio.
El comerciante lo hizo, no sin duplicar la tarifa. Los mineros que han salido
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adelante no acostumbran discutir los presupuestos. Pedro, el antiguo obrero
agricola, no salfa de su asombro. Se habia convertido en un verdadero patrén.
También en un hombre notable. Sus vecinos que antes lo ignoraban, ahora lo
saludaban afectuosamente; incluso algunos sofaban con casarlo con sus hijas.
Hoy, Pedro trabaja nuevamente solo y tuvo que revender tres de sus cuatro
autos. En su relato, el orgullo de su éxito se tifie de autocritica. Lamenta no
haber comprado un segundo terreno. Sobre todo evoca el increible y corruptor
poder de una riqueza que pricticamente lo ha poseido, hundiéndolo en una
especie de trance alcohdlico e instaldndolo en los prostibulos de la ciudad:
Este dltimo [tiempo] me he vuelto rebelde, ni a mis cuates les miraba. Porque el dinero
tiene poder, ya cuando tienes platita, te sientes grande, como el primer millonario, debes
botar tu dinero [por la ventana]. La plata todo hace ;no? Cuando mds tenfa plata, ;no
ve? las chicas... jzas! Tenfa una chica, otra chica, hasta arriba [a la mina] me venfan a
buscar. De allf jacaso he podido reaccionar? no he podido. Todos los dias paraba en
¢ p p p
allf [los prostibulos]. Todos los dias. De allf subfa a la mina. Y de allf otra vez al local.

Me bafiaba, me duchaba, allf [en] mis bolsillos no faltaba [el dinero], en mis zapatos,
en mi coche, debajo de mis asientos no faltaba, por todos lados.

De hecho, fue en compania de una prostituta que se accident6 en su
lindo jeep rojo. En ese momento consideré abandonarlo al lado de la carrete-
ra pensando que siempre podria comprarse otro. Hoy interpreta el accidente
como una senal divina “Era demasiado, demasiado era. Eso la experiencia me
he sacado. La experiencia harto hace cambiar. Lo que me doy cuenta es que
[la Virgen] me ha dado sefia”. Culminando la obra redentora de la Virgen, de
esta manera la crisis permitié poner orden en la vida y las ideas de Pedro, que
concluye con estas palabras sentenciosas: “Mejor no tener mucha plata y ser
humilde. Es mi estima, lo que yo quiero...”.

Sin llegar a evocar la intervencién del diablo, el relato de Pedro revela
una percepcién moral y orientada de la historia que hace de la recesién una
necesidad. Los mineros dicen que el dinero rdpido es socializado de manera
incompleta por el esfuerzo laboral; sigue perteneciendo al diablo y estd con-
denado a volver a él.

EL BOOM MINERO: UNA CRISIS DE LAS RELACIONES SOCIALES

Vivido en el dmbito personal como una pérdida de referencias y de va-
lores, el boom también acarred una crisis social en las ciudades mineras cuando
la llegada de nuevos ricos trastocd las jerarquias en las que los mineros, consi-
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derados indigenas pobres y rusticos, deben ocupar los peldanos m4s bajos. Los
permanentes ataques de los habitantes de Potosi y de la prensa local contra los
cooperativistas testimonian la amenaza representada por su enriquecimiento
en una sociedad que se piensa al mismo tiempo en términos socioeconémicos,
culturales y raciales. Indios refinados, nuevos ricos mal pulidos, ésta es la idea
que se hacen los citadinos de pura cepa de los cooperativistas, a los que les
reprochan haber tomado los aspectos mds ostentosos de la civilizacién urbana
sin conocer sus etiquetas ni sus codigos. Se les acusé de fomentar la inflacién,
de tener grandes autos sin saber conducir, de perturbar la tranquilidad de los
vecinos apropidndose de espacios de la burguesia local, de desfigurar la ciudad
con sus casas, de hundir la sociedad en el alcoholismo, la prostitucién y el des-
orden de los dinamitazos. En resumen, de no saber “lo que es el dinero”. En un
mercado, un vendedor cuenta cémo un minero comparé una decena de camisas
sin siquiera probarlas. Otro menciona la falta de conciencia de los mineros que
compran tomates con billetes de 200 bolivianos y jno reclaman su cambio! Estas
criticas marcan la distancia e impiden a los mineros el acceso a la alta sociedad.
Como si la legitimidad de sus reivindicaciones slo dependiera de su pobreza,
la poblacién también se rebelé por el hecho de que durante las movilizaciones
los mineros ya no bloqueaban las carreteras a pie, sino en sus lujosos 4x4... La
prensa, mds propensa a subrayar sus extravagancias que su rol de motor en la
economfa regional, no dudaba en multiplicar los grandes titulos edificantes:
“Mineros se farrean la bonanza minera” (£/ Potosi, 04/09/ 2007) o “El poder
cooperativista atemoriza a la ciudadania” (La Razdn, La Paz, 02/07/2007). Los
accidentes mortales, que sufrieron los peones mds jévenes e inexperimentados,
fueron la ocasién para deslegitimizar a los cooperativistas presentdndolos como
explotadores inescrupulosos. Pendientes de la mirada reprobadora de las clases
medias y altas a las que suenan pertenecer, los cooperativistas han aceptado hoy
alienar sus proyectos de ascenso social.

Decir que la crisis ha podido ser vivida como salvadora no equivale a decir
que para un minero da lo mismo ser rico o pobre, sino que contrariamente a
lo que parece afirmar la ideologfa del neoliberalismo, el repentino enriqueci-
miento (y su légica de depredacién) no es menos un accidente del sistema que
su contrario. Al subrayar el rol de la crisis financiera —que a partir del segundo
semestre de 2007 fue generando una demanda anormal de minerales donde
se habian refugiado las inversiones de las subprimes y del d6lar— en el alza de
las cotizaciones (Pulso econdmico, La Paz, 26/04-02/05/2009), los analistas
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econémicos dan algo de razén a los mineros: el boom y la crisis son claramente
las dos caras de la misma moneda.

CONCLUSION

Detrds de la aparente universalidad de la expresién “la crisis” para
designar al quiebre financiero de 2007 y la recesién econémica que resulté
de él, la experiencia de los cooperativistas de Potosi revela la existencia de
una multiplicidad de vivencias y de estrategias. Estas tltimas se construyen
en continuas idas y vueltas entre las presiones objetivas y las elaboraciones
imaginarias de los individuos y de los grupos sociales. Movilizan también
experiencias preexistentes. En el caso de los mineros, la vulnerabilidad frente
a cualquier tipo de crisis —de las que la recesién sélo es un episodio entre
otros—, la ausencia de referente salarial, asi como la obsesién del patronazgo
favorecen la sobrevaloracién del autoempleo y el repliegue sobre concepcio-
nes morales. A tal punto que los cooperativistas, atrapados en la inercia y
las dominaciones que deslegitimizan su ascenso social, sittian la crisis en el
boom minero y el trastorno de las jerarquias sociales que la han precedido,
mds que en la caida misma de las cotizaciones de los minerales. La falta de
articulacién de las trayectorias individuales con el contexto global refuerza la
confusién del individuo con el problema, su interpretacién y la bisqueda de
soluciones. Por tanto, la recesién actual, desprovista de las promesas mesid-
nicas de las instituciones mediadoras de sentido, no es para los trabajadores
independientes y precarios de Bolivia la crisis del sistema y de sus valores que
desmoraliza a los analistas de las plazas financieras. En cambio, significé una
ampliacién de la responsabilidad de los actores que responde perfectamente
a las conminaciones ideoldgicas del neoliberalismo.
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Nortas

'Retomo el concepto de “ideal” a Maurice Godelier (1989) quien lo utiliz$ para revisitar
la supuesta primacia de las fuerzas productivas sobre el mundo de las ideas.
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*La presencia de muchos campesinos entre ellos, as{ como de pequefios artesanos y de otros
trabajadores por cuenta propia prohibe hablar de desempleados en un sentido estricto.

*Durante la colonia espafiola el término kajchas designaba a los trabajadores que los fines
de semana se introducian ilegalmente en las minas para explotarlas a cuenta propia (Tan-
deter, 1992). Esta prictica se fue institucionalizando poco a poco, y kajcha ha adquirido
el sentido de “trabajador libre” (cooperativista) en oposicién a obrero asalariado.

“En Potosf, la concesién de las minas es otorgada por hectdreas, la cooperativa es usu-
fructuaria de todas las galerfas abiertas a partir de la entrada de sus minas hasta donde se
topa con los trabajos de otra empresa.

> Los minerales bolivianos se destinan principalmente al mercado asidtico, sobre todo a China,
Corea del Norte y Japdn, asf como a Bélgica y en menor medida a Argentina, Brasil, Canadd,
Suiza y el Reino Unido.

¢Durante el boom, circulé en la prensa la cifra, segtin mi opinién sobreestimada, de 10.000
a 15.000 trabajadores para el cerro de Potosi. En efecto, la contratacidn oral de peones y
“segunda mano” —que pueden constituir cerca de la mitad de los trabajadores— imposibilita
estimar precisamente su nimero en un momento dado.

7Los mineros usan este término indistintamente con el de bonanza.

¥Ya desde antes de la conquista espafiola, las dreas rurales son histéricamente la principal
fuente de mano de obra de las minas andinas. Sélo la politica voluntarista de las empresas
modernas del siglo pasado logré asentar una parte de estos migrantes y especializarlos.
En cambio, en las cooperativas, los movimientos pendulares entre el campo y la mina
nunca han cesado.

?En la retdrica clasista de los mineros de Estado, los cooperativistas —as{ como los campe-
sinos minifundistas— eran considerados “pequefios burgueses”. Los cooperativistas, a su
vez, petcibian a los obreros como personas asistidas y subversivas.

'9La preservacién por los cooperativistas de lazos mds fuertes con el mundo rural favorece
también una menor identificacién proletaria.
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