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Resumo

A defini¢ao de etnografia popular apresentada neste texto busca esclarecer um tipo de relagio
de pesquisa em que o antropélogo ¢ apenas um a mais dentre as pessoas que dedicam boa
parte de seus cotidianos a fazer perguntas, formular hipGteses, testar alternativas e a inventar
teorias a respeito de suas vidas e da vida dos Outros. A condigio de classe como orientagio
para pesquisa tende a destituir os sujeitos entendidos como populares - ou por serem “muitos”
em relagio a outros pensados como “poucos e bons” ou por estarem “abaixo” de alguém que
se cré e se entende “acima” — de sua inventividade, aprisionando-os em um mundo de
constrangimentos inescapdvel. Esse tipo de perspectiva termina por corroborar um exercicio
de dominagio que em alguns casos tenta-se aparentemente combater. Aprendemos com as
pesquisas em cidades-satélites brasileiras e em townships sul-africanas que uma forma de
enfrentar esse modelo intelectual de andlise é assumir uma postura mimética em relagio ao
modo de investigagao inventivo de nossos anfitrides. Em suma, adotar como postura tedrica
e politica a idéia de etnografia popular.
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EXPLORING “POPULAR” ETHNOGRAPHY: ANTHROPOLOGICAL INSIGHTS FROM BRAZILIAN SATELITE
CITIES AND SOUTH AFRICAN TOWNSHIPS

ABSTRACT

“Popular” ethnography is defined here as the process in which anthropologists and other
people are engaged in a mutual research relationship. This simple statement comes from the
fact that all of us spend a large part of our daily lives asking questions, formulating hypotheses,
testing alternatives, and creating theories about our lives and those of Others. When we do
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not consider the people whom we do research with as subjects we reject the common tendency
of categorizing them as populares. We avoid elevating a small group of so-called sages above
the common masses. In other words populares cannot be considered intellectually beneath a
dominant class. The goal of pointing out social constraints should not allow anthropologists
to corroborate the same domination they supposedly are against. The research experience in
Brazilian satellite cities and in South African townships help us challenge class-based analytical
models. By not sustaining an elitist relationship, we have learned how important it is to
assume a mimetic perspective of understanding of how people investigate their own lives and
of those around them.

Key words: Ethnography, Brazil, South Africa, Segregation, Poverty.

APRESENTACAO

Pessoas que a literatura, por diversas razoes, convencionou chamar de
grupos populares estao constantemente envolvidas em pesquisas, em avaliagoes
minuciosas entremeadas por complexas formulagdes tedricas a respeito de pro-
blemas com que se deparam. A partir de dois contextos de pesquisa distintos
(no Brasil e na Africa do Sul), desenvolvemos neste texto algumas reflexdes
sobre a nogao de etnografia popular. Como veremos, este termo diz respeito,
basicamente, a uma atuagao etnografica que busca fazer pesquisa junto/com as
pessoas que nos recebem em campo, as quais compartilham conosco seu coti-
diano de investigagao constante. A exposi¢ao que se segue estd dividida em
blocos, formados a partir de questdes suscitadas pela pesquisa etnogrifica. A
seqiiéncia desses tépicos nio diz respeito a sua ordem de importincia. Todos
os aspectos da discussao que trago para a apreciagio estao encadeados e, nossa
intengdo ¢ compreender a intima relagao entre essas partes de uma pesquisa.

Em primeiro lugar, esbogarei brevemente algumas reflexdes sobre a
necessidade de explicitarmos as condi¢oes de realizagao de nossa pesquisa como
pressuposto sine qua non para compartilharmos de fato nossos problemas sob
andlise. Esse desvelamento dos bastidores da investigagao assume atualmente
inimeras formas e se propaga por outras tantas férmulas ou receitas sobre o
bom fazer sociolégico ou antropolégico. Estarei esbocando somente mais uma
alternativa. A apresentacao dos bastidores das pesquisas, que estdo sendo dis-
cutidas aqui, nos levard a dois universos espacialmente e historicamente dis-
tantes. O primeiro é uma cidade localizada na periferia de Brasilia e, por isso,
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chamada de forma derrogatéria de cidade-satélite. Esse lugar ¢ o Recanto das
Emas e foi 14 que iniciei uma pesquisa em 2000. O outro campo de investigagao
¢ a cidade de Madadeni, localizada na periferia de um pequeno municipio,
Newcastle, na provincia de Kwazulu-Natal, na Africa do Sul. Minha pesquisa
nesta regiao comegou gradualmente a partir de 2006, tendo prosseguido até
hoje. Feita uma discussdo sobre os lugares e sobre a perspectiva adotada na
construgio de alguns problemas tedricos, serd tempo de, na terceira parte deste
texto, discutir os préprios problemas tedricos em tela.

Os temas deste artigo nascem de um giro em torno de uma coluna mestra,
ou melhor, uma espécie de poste totémico onde estao entalhadas diversas faces
de um fenémeno bastante complexo. A inspiragio para os entalhes deriva de
figuras esculpidas no Recanto das Emas, passa a outras observadas na Africado
Sul e, por fim, retorna ao Recanto das Emas. E por causa do movimento de
observagao desta “coluna” —circulando-a, olhando-a de cima para baixo e vice-
versa, passando por uma imagem e a ela regressando depois— que alcangamos
um painel sensivel e dotado de sentido. Nao ¢ preciso explicitar em demasia
que esse ¢ um dos procedimentos mais desejdveis e recomendados em
antropologia: a comparagdo.' Nessas idas e vindas, assume forma uma reflexao
a ser apresentada, jd4 no final do artigo, sobre segregagdo espacial e racial a
partir dos dois contextos. Langando mao de argumentos teéricos etnograficos,
desenvolveremos uma critica a duas linhas de interpretagio que tratam em
particular de um tema derivado da discussao sobre segregacao: a pobreza. Como
cada passo encontra-se encadeado, torna-se mais recomendado fazermos para-
das estratégicas e revisar o caminho percorrido, antes de prosseguirmos. Em
suma, primeiro tratarei de discutir como chegamos e como permanecemos em
nosso campo de pesquisa. Em seguida, falarei de cada um desses dois campos —
no Brasil e na Africa do Sul. Mais A frente, apresento uma leitura critica sobre
os temas da segregacdo e da pobreza para, por fim, sugerir uma necessdria
mudanga em nossa politica tedrica, que deve incidir sobre nossas prdticas de
investigagao.

COMO CHEGAMOS E COMO PERMANECEMOS EM NOSSAS PESQUISAS?

Se empreendo um retorno ao ano de 1999, quando comecei a esbogar
meu interesse pelo Recanto das Emas e pela vida politica local, uma série de
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eventos se encadeia, buscando entre si uma afinidade, alcangando, ex post facto,
uma seqiiéncia causal. Naquele ano, conhecia Brasilia pessoalmente. Talvez
nio seja um universal, mas a experiéncia de estar em meio a um cendrio
modernista como aquele, causa, comumente, certo distirbio em nossa
percepgao.

Muitos, por terem contato com a literatura brasileira, sabem que o zopos
narrativo da Nagdo surge como chave explicativa para fendmenos bastante di-
versos entre si. Entretanto, em Brasilia, a nio tao larga histdria brasileira (de
pouco mais de 500 anos) nao ecoa como em outras cidades do pais. Localmen-
te nasceu um mito proéprio, que fala da construgio da capital federal nos anos
50 e inicio dos 60, por visiondrios como Oscar Niemeyer, que buscavam erguer
—em um lugar aonde “nada existia’~ um novo espago para a constru¢ao do
governo nacional. Nesta narrativa, com tintas de cores fortes, se pinta a migragao
de trabalhadores da construcio civil. Invariavelmente se reflete sobre o mo-
mento em que a capital foi inaugurada, em 1960, com a concomitante expulsao
dessa mio-de-obra para a periferia da capital. Assim nasceram as cidades
chamadas de sazélites. A mais antiga delas, Ceilandia, levou este nome (um
acrébnimo) por resultar de uma Campanha de Erradicagao de Invasoes.

Apesar de o Distrito Federal ter sido construido em uma drea aonde
supostamente “nao havia nada”, qualquer um a ocupar essas terras, depois da
demarcagdo feita pelo governo federal, passou a ser chamado de 7nvasor. Quando
fui morar em Brasilia, me causou grande interesse a politica do governo local
de remogdo de invasdes, de cadastramento e hierarquiza¢io de familias em
busca de um lote para construir um lugar para morar. Este tema evocava pes-
quisas anteriores as quais eu havia me dedicado, entrecruzando novas concepgoes
de grupos populares sobre politica e, igualmente, novas préticas governamentais
de distribui¢io de beneficios publicos.? Paralelamente a essa afinidade pessoal,
naquele momento, quando iniciava meu doutorado, estava em fase de
consolidagao um grupo de pesquisa que veio a se notabilizar no Ambito nacio-
nal, por seu investimento em estudos de antropologia politica, o0 NuAP. A
conjungio dos fatos me levou ao Recanto das Emas, sob os auspicios do NuAP
e as discussdes que emergiram num e noutro campo resultaram em minha tese
de doutoramento, posteriormente publicada com o titulo Zempo de Brasilia:
etnografando lugares-eventos da politica.

De tudo o que aprendi com meus anfitrides no Recanto das Emas, des-
taco esta nogao de Tempo de Brasilia, um conceito local que dizia respeito a
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diferenciagdo interna de uma populagio que um olhar desavisado e exterior
poderia erroneamente classificar como homogénea. Deste trabalho, emanou
uma critica etnografica aos conceitos vulgares sobre clientelismo e patronagem
politica, emergindo uma nova frente de pesquisa sobre os empregados na politi-
ca. Os empregados na politica, que investiguei com maior cuidado em outro
campo, na cidade do Rio de Janeiro, eram pessoas cujos saldrios e posi¢oes
estavam absolutamente dependentes de sua indicagao por um politico
profissional eleito a um cargo no poder executivo ou legislativo local. Lado a
lado, as duas pesquisas me permitiram pensar teoricamente sobre o Estado
brasileiro em termos de governos que se sucedem. Fizeram-me compreender
que as andlises que apontavam para um Estado fraco ou vulnerdvel partiam de
um ponto de vista normativo que pouco ou nada tinha a ver com a alta
politizagio presente no cotidiano dos grupos populares considerados pelo senso
comum como alienados e manipuldveis.

Como acontece frequentemente, movida pelo acaso, findo esse trabalho
de pesquisa voltei para Brasilia, aonde comecei a dar aula (Peirano, 1992).
Entretanto, nao regressei ao campo de investigagao anterior. Acabei chegando
a um grupo de pessoas interessadas na comparagio entre o Brasil e a Africa do
Sul. Uma ponta desse grupo era composta por ativistas de dois movimentos
sociais que promoviam intercimbios: o MST e o LPM (movimento dos
trabalhadores rurais sem terra e o Landless Peoples Movement). Marcelo Rosa
foi para a Africa do Sul em 2005 com um casal de militantes do MST e 14
conheceu os ativistas do LPM. O interesse de Marcelo, com quem sou casada,
pelos percursos e transformages da militincia politica encontrou na Africa do
Sul um terreno fértil. Sua narrativa sobre essa experiéncia despertou em mim
uma curiosidade especifica: gostaria de compreender a relagio que aquelas
pessoas tinham com a vida nas rownships urbanas, aonde boa parte delas havia
morado, antes de se engajarem em um movimento social de luta pela restitui¢ao
de terras rurais. Além dessa porta de entrada, passamos a manter contatos re-
gulares com um grupo de académicos sul-africanos que vinham ao Brasil,
interessados em discutir as politicas habitacionais do pafs —com colegas reuni-
dos em torno de Carlos Vainer (Ippur-UFR]) e Lygia Sigaud (PPGAS-UFR]).
Em suma, colegas voltados para a compreensao de um tipo de segregagao que
nio se fizera —ao menos explicitamente, como politica de Estado— sobre as
pedras angulares do racismo e do apartheid. Posso afirmar que por meio dessas

27



Explorando a nogdo de etnografia popular... | Antonddia Borges

duas cadeias de amizades e afinidades dei inicio a um projeto de pesquisa que
segue até aos dias de hoje, na Africa do Sul.

Os leitores devem imaginar algumas das diferengas mais gritantes neste
campo de pesquisa. Pode parecer trivial —todos os antropélogos deveriam passar
por experiéncias de campo marcadas pelo signo da alteridade nao importando
se fazem seus trabalhos de campo na cidade aonde moram ou em uma aldeia
na Nova Guiné. Afirmo, entretanto, que, 20 menos para o meu caso, foi
desestabilizadora a experiéncia de ver cair por terra todos os pressupostos de
ordem cotidiana que orientam nossas percepgdes em campo, quando fazemos
pesquisa em nossas cidades, sobre temas que julgamos comuns a nés mesmos e
a0s nossos anfitrides: como politica e estado. A licdo mais avassaladora na Afri-
ca do Sul veio, obviamente, das duas fontes de minha prépria entrada em
campo, com os ativistas do LPM e com meus colegas académicos. Com eles
aprendi uma li¢io que intufa —com a qual assentia, mas que jamais havia colo-
cado em prética. Aprendi com esses amigos que nao existe possibilidade de
fazermos pesquisa sem ser em equipe e que a equipe deve contar com
pesquisadores dos locais aonde fazemos nossa investigagao. A esse ponto voltarei
mais adiante. Antes, porém, apresentarei outra rede a qual estamos conectados
quando nos envolvemos em pesquisa em ciéncias sociais: a literatura sobre os
temas e problemas que investigamos.

O INERENTE LIMITE CONCEITUAL: ACERCA DA POBREZA E DA SEGREGAGAO

Tanto no Recanto das Emas, quanto nos arredores da cidade de Madadeni,
aonde fago meu trabalho de campo na Africa do Sul, aprendi li¢es distintas
sobre temas que jd4 conhecera por outros meios, ensinamentos
preponderantemente sobre assuntos como segrega¢o e pobreza. Defendo que
a produgao antropoldgica se assenta sobre um triptico, a partir do qual se produz
renovadamente o que podemos chamar de zeoria etnogrdfica. Esse triptico deve
ilustrar a participagao equinime de nossas préprias teorias, de teorias da disci-
plina e de teorias de nossos anfitrides. Por essa razao, passo agora a uma
apreciagdo de algumas teorias sobre a pobreza e sobre a segregacao que entram
em didlogo com as minhas préprias percepgoes e também com a das pessoas
com as quais tenho feito pesquisa no Brasil e na Africa do Sul.
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Os caminhos para se recuperar a literatura sobre segregagao e pobreza
sao invariavelmente longos, diversos e, sobretudo, controversos. Podemos
lembrar do cldssico texto de Georg Simmel para comegar a delinear uma linha
de argumentagio que queremos defender. Nossa escolha deste “ponto zero” se
deve ao fato de Simmel partir da relagio entre individuos para tecer suas
consideragdes sociolégicas. Os modismos vao e vém, as marés sobem e baixam,
mas creio ser seguro afirmar que em antropologia a “sociedade”, hd mais de 20
anos pelo menos, j4 nao serve mais como panacéia, como ordem englobante
que explica a tudo e a todos. Neste aspecto, apesar de todas as criticas que
possamos tecer ao seu argumento, Simmel parece trazer avant la lettre uma
importante contribui¢io para nossa compreensao do corpus conceitual que
trata dos temas da segregagao e da pobreza; muito distinta e talvez mais
esclarecedora que outras que se lhe seguiram, como as de Oscar Lewis, por
exemplo.

A cisao nés versus eles dentro de uma sociedade sustenta-se no fato de,
sem qualquer prurido, chamarmos a sociedade de “nossa” e nao de “deles” —
dos segregados, dos pobres. Tanto ¢ assim que, no Brasil, investigagoes tratan-
do do tema da segregacao ou da pobreza, buscam conectar populagoes excluidas
aquelas incluidas, por meio de propriedades que faltam as primeiras (eles) e
sobram s tltimas (nds). Ao promover esse tipo de tessitura, com os fios da
destitui¢ao material e da exclusio (racial), tais estudos corroboram uma idéia
de todo, de sociedade que pauta a definigao deste outro —o pobre— pelo que ele
(sujeito genérico) nao possui (Reis, 2000). Sem propriedades particulares, sendo
definido a partir do sistema classificatério da elite cum sociedade, como sepulta
Simmel, ao “pobre” se nega o cardter de individuo —ele é um sujeito em relagio
com um outro que é superior, justamente por possuir algo que lhe falta. Com
essa negativa, o pobre perde tudo o mais, que vem a reboque da nogao de
individuo, em especial, o livre arbitrio. Sem livre arbitrio, movidos pela
necessidade, a agao dos grupos populares (sempre considerados como coletivos
homogéneos) estd fadada a ser reativa e, jamais, criativa. A ligio de Simmel a
esse respeito ecoa em criticas contemporaneas, segundo as quais, homogenei—
zar a pobreza revela uma condescendéncia das ciéncias sociais com a perspecti-
va da elite —que, de maneira alguma, “representa” a sociedade como um todo

(Borges, 2004).
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Feita essa breve alusio aos efeitos perniciosos que nossas mais sinceras
intengoes (de inclusio) podem produzir —tanto tedrica quanto politicamente—
passo agora ao desafio etnogrifico que recentemente experimentei e que estd
diretamente relacionado ao debate tedrico sobre a pobreza e a segregacao.

O CENARIO (DESOLADOR) DAS TOWNSHIPS

Minha volta ao Recanto das Emas —cidade localizada no DE h4 aproxi-
madamente 30 Km de Brasilia— foi motivada pela experiéncia de pesquisa na
Africa do Sul. Como disse anteriormente, em 2006 comecei um trabalho de
campo neste pais, levando na bagagem as consideragdes que eu tecera a respeito
do Recanto das Emas, em minha tese de doutorado, concluida em 2003.

Na Africa do Sul, em lugares chamados de informal settlements (no Brasil
seriam as invasoes) ou townships, vivem pessoas que poderiam ser aproximadas
dos moradores do Recanto das Emas, os quais eu conhecera no final dos anos
90 (ver Huchzermeyer, 2004). Para afirmar tal semelhanga, bastaria adotarmos
critérios afins aqueles das institui¢oes cujo trabalho é quantificar e qualificar a
‘pobreza’. Ou seja, bastaria observarmos e compararmos esses lugares a partir
do ponto de vista da privagio de bens de consumo e servigos, ou da renda
diminuta —em suma, para retomar o debate anterior, se os qualificdssemos a
partir do que lhes falta.

A marcante diferenca entre um caso e outro —o do Brasil e o da Africa do
Sul-estd em serem os moradores das rownships, negros apartados nesses bairros-
cidades pela politica explicitamente racista do apartheid.> Em suma, o fato de
a completa totalidade da populagao desses locais ser negra (ou, em certos ca-
s0s, coloured), remete a um sé tempo ao racismo e ao regime do apartheid,
findo em 1994. Poderfamos, dai, concluir: se atentarmos para a diferenca e
nio para a semelhanca, uma fownship nao tem muito a ver com uma cidade-
satélite. Entretanto, nesse jogo tenso, entre idas e vindas, o refrdo “miséria ¢
miséria em qualquer canto” torna-se plausivel, se considerarmos desta feita o
espago, a partir do esquadrinhamento das ruas, do padrao retangular das casas,
da “auséncia” de natureza ou de histéria... Para quem nio vive nesses lugares,
tragos comuns marcam a arquitetura e também o cotidiano das townships: sua
localizagao remota (do centro), o precdrio transporte coletivo, a auséncia de
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empregos estdveis, de equipamentos publicos suficientes para atender aos que
diariamente precisam daquilo que lhes é de direito (como escolas, hospitais etc.).

Quando conhecemos os dois lugares, salta aos olhos a figura do moder-
nismo orientador de uma segregacio destinada ao fornecimento de mao-de-
obra barata ao capital em expansio (Scott, 1998). “Salta aos olhos”, vale insis-
tir, daqueles que véem nas diferencas tragos menospreziveis, que nao impedem
uma generalizagio acerca da pobreza como sinal “em comum”. Com essa mesma
abordagem e forma narrativa —que trata da segrega¢ao espacial e homogeneizagao
da populagao— é normalmente recuperado o caso de Brasilia e de suas cidades-
satélites, vistas como abrigos para migrantes (em seus primérdios, ver Ribeiro,
2008 e Holston, 1993), e que hoje precisaria ainda lidar com a questao do
alojamento para os filhos da terra (um problema que remonta, no minimo, a
Engels).

Em minha tese, ndo pude deixar de afirmar que o Recanto das Emas
tinha sido criado em 1993 para assentar pessoas que esperavam hd anos por
um lote. Entretanto, naquela época, para além da homogeneidade de um
processo modernista de Estado, descobri com meus anfitrides a centralidade
da categoria Zempo de Brasilia para os que ali conseguiram fincar suas raizes.
Com este conceito eles tornavam explicita sua histéria, a passagem dos anos e
sua transformacio como individuos, distintos uns dos outros, quebrando assim
com a imagem de uma comunidade periférica homogénea, e, algumas vezes,
pensada como intrinsecamente soliddria em suas experiéncias. Olhando de perto,
apesar do alto grau de arbitrariedade e violéncia estatal, nio era possivel deixar
de concordar com os moradores da cidade: valera a pena esperar e apostar;
afinal, aos poucos, depois do lote, viram chegar a cidade o saneamento, o asfal-
to e muitas outras interven¢des que iam transformando a paisagem;
demonstrando uma melhora —imperceptivel para quem nio vivera o passado
naquele ou em outro lugar conhecido daquelas pessoas. Ao contrdrio de uma
aparéncia similar para quem nio experimenta a cidade, a paisagem alterada e
heterogénea era sentida, por aqueles que ali viviam hd mais tempo, como um
icone da heterogeneidade geral. Nem todos eram iguais no Recanto das Emas,
apesar do discurso das elites a respeito da periferia. Os antigos moradores
olhavam para seus vizinhos observando o grau ou guantum de conhecimento
que cada qual possufa (Elias and Scotson, 2000 sao uma referéncia ainda
iluminadora a esse respeito). Obviamente esse conhecimento remetia as tra-
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mas e 4 plasticidade da politica governamental, recompensadora, para muitos
daqueles que dedicavam seu cotidiano a entender as artimanhas dos érgaos
publicos, de seu funcionamento e de seus funciondrios (ver Herzfeld, 1993).

Na Africa do Sul, pelo contrério, a construgao das townships nao obedeceu
a uma demanda da populagdo negra. Todos foram for¢ados a abandonarem
suas casas urbanas (postas a baixo como no célebre episédio de Sophiatown),
obrigados a venderem suas propriedades por valores irrisérios (no caso daqueles
que eram proprietdrios) e a se mudarem compulsoriamente para uma casa po-
pular —chamada criticamente de caixa de fésforo— em um loteamento feito
sobre terra arrasada.

O assustador quadro das remogbes que me era narrado, fazia-me lembrar
que, no mesmo periodo (dos anos 50 aos 70), também no Brasil, aconteciam
remogoes desse tipo —porém, sem ter como for¢a motora a ideologia do regime
do apartheid. No Brasil, durante e apds o regime militar, dizia-se que os
deslocamentos forgados serviriam de meio para garantir & populagio removida
o direito a propriedade (lembremos da Companhia de Habitagao/Cohab, do
Banco Nacional de Habitacao/BNH e de outras instituicoes fortes durante o
regime militar). Supunha-se que, para um gerenciamento publico eficaz da
cidade seria necessdrio limpd-la dos pobres que perturbavam a ordem (Valla-
dares, 1978 e Zaluar, 1996 dentre outras, exploram essa ideologia que
impregnava as politicas habitacionais). Ordem urbana era e ainda o ¢, sobretudo
se tomarmos os discursos e medidas policialescas contra a violéncia e o crime,
sindnimo de democracia, uma democracia que se construiu banindo do cam-
po de visao da elite aquelas pessoas que perturbassem sua consciéncia, sua idéia
de todo, de sociedade —espelho de seu estilo de vida estatisticamente insignifi-
cante, mas ideologicamente hegeménico.

Era preciso mandd-los para algum lugar remoto, de dificil acesso, segu-
ramente distante a ponto de garantir a elite que a perturbagao estética trazida
pelo pobre nao mais lhe causasse um mal-estar ético (penso aqui na definigao
de Leach, 1985 para quem “ética € estética” e no estudo de Sprandel, 2004
sobre a percep¢ao dos intelectuais brasileiros sobre a pobreza como fonte
ambigua de um cardter nacional a um sé tempo “genuino” e “indesejado”).*
No Recanto das Emas, igualmente, as pessoas que chegaram a cidade a partir
de 1993, nio desceram do espago sideral, nao surgiram “do nada”. Elas estavam
em algum lugar préximo. Por defini¢io, ou seja, pela exigéncia do Zempo de
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Brasilia, para preencher os formuldrios, elas deveriam ser moradoras do Distri-
to Federal hd a0 menos cinco anos. Caso contrdrio, nio teriam sequer a chance
de entrar na drdua disputa pela contemplagao com um lote.

Pois bem, mas onde de fato estavam essas pessoas antes da sua remogao?!
Morando em fundos de quintal, em casas alugadas ou ocupando um barraco
em uma “invasio” — modo como sio conhecidas as ocupagbes de terra no
Distrito Federal. Sob esta dtica, o assentamento no Recanto das Emas niao
poderia ser classificado como um deslocamento forgado —como acontecera na
Africa do Sul. E exatamente sobre este ponto que gostaria de me deter daqui
para frente. Sem ter levando em consideragdo os problemas em torno desta
figura do deslocamento seguido de reassentamento —por um lado compulsério
e, por outro, voluntdrio— comecei uma investigagio que tinha por mote a
comparagao entre uma e outra situagao —ou seja, entre um caso no Brasil e
outro na Africa do Sul.

Recentemente, antes de dar inicio 4 pesquisa no Recanto das Emas,
afirmei por diversas vezes, na Africa do Sul, que forced removals j& nao mais
aconteciam em nosso pafs. Parte do contetido de minha afirmag¢ao emblemava
uma atitude comum dentre antropdlogos e antropdlogas que se afastam da
prética do trabalho de campo: passamos a tecer afirmagoes de senso comum,
ancoradas nao sé em desejos (de como o mundo deveria ser), mas sobretudo
em informagoes mididticas e oficiais; em resumo, comegamos a nos fiar em
dados. Felizmente o trabalho do antropélogo nio versa sobre dados, mas sobre
construidos.

As minhas afirmaces na Africa do Sul diziam respeito a uma interlocuco
muito pontual com meus anfitrides, envolvidos em lutas politicas que tinham
como objetivo garantir a ocupagao, a posse, a propriedade da terra em que
viviam. A proposta deles —fosse em zonas rurais e/ou em townships— visava a
garantir a manutengao de seus locais de moradia. Eles nao aceitavam mais as
reiteradas decisoes do governo de deslocd-los para longe (como no caso de Joe
Slovo na Cidade do cabo). Nao somente nao aceitavam as remogoes porque a
distancia dos conjuntos habitacionais implicaria transtornos para conseguir
empregos e transporte. Seu principal incomodo dizia respeito a segregacao so-
cial. Eles ndo concebiam que ainda fosse admissivel um governo declarar —no
pSs-apartheid— que a remogio se fazia necessdria porque a zona em que moravam
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os shack dwellers (ou os farm dwellers) estava sendo “desvalorizada”
economicamente, com suas presencas (!).

Nesse contexto, vez que outra, quando eu era chamada a falar sobre a
situacao de pessoas que vivem no Brasil, em situagdes supostamente semelhantes,
eu me vi afirmando —apesar de ndo ter qualquer evidéncia etnogrdfica para
isso— que, no Brasil, esses processos de remogao eram j4 considerados ilegais e
mais, obsoletos. Apesar da falta de referencialidade do que eu afirmava, minhas
assertivas eram transformadas por esses amigos em mais uma confirmagio da
pertinéncia de suas teses e reivindicagoes.

DA AVENTURA AO ENCONTRO COM OUTROS PESQUISADORES

Quando regressei da Africa do Sul, decidi que j4 era hora de retomar o
trabalho de campo no Recanto das Emas. Sabia de antemiao que nio se tratava
de “retomar” literalmente, ou seja, de recuperar um fio abandonado e conti-
nuar tecendo a mesma trama anterior como nos adverte, dentre outros, Manoela
Cunha quando recupera seu retorno as prisdes femininas em Portugal e reflete
sobre a enorme diferenca que 14 encontrou (Cunha, 2002). De antemio eu
esperava por mudangas que diziam respeito aos meus anfitrides, a mim mesma
e, obviamente,  teoria antropoldgica. A idéia da etnografia como um evento
que nasce por obra desse triptico talvez fosse a tnica certeza do passado que eu
carregava, quando voltei a0 Recanto das Emas.

A experiéncia na Africa do Sul se descortinara 3 minha frente por meio
tanto do trabalho das pessoas que mencionei quanto, igualmente, gragas aos
colegas que me acolheram em seus terrenos de investigacio. Certa feita, numa
de minhas incursées nos “campos alheios” fui surpreendida com o fato de que
minha amiga e colega —Sophie Oldfield— nao era dnica “proprietdria” daquele
terreno de investiga¢dao. Chegando em Valhala Park, um informal settlement na
“periferia” da Cidade do Cabo, fomos diretamente a casa de algumas pessoas
que, sob certa 6tica, poderiam ser nomeadas com os derrogatérios termos in-
formantes ou mesmo nativos. Ao invés disso, quando se apresentavam, as pessoas
que eu acabava de conhecer diziam seu nome e seu papel naquela conversa:
somos pesquisadores: “we are researchers”. Mais do que isso, ao longo de nossa
conversa era como se invertessem a expectativa usual de uma pesquisa. Naquele
caso, os outrora nativos, nos devolviam algo que antes lhes era unilateralmente
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dirigido, afirmando para os académicos da universidade: os seus problemas
nos interessam.’

Acontecia aos meus olhos uma inversao absoluta das dinimicas de pes-
quisa que a literatura candnica sobre a pobreza e sobre os pobres afirmava. E
aqui ndo estou me referindo apenas aos cldssicos (como Oscar Lewis), mas a
autores contemporaneos que fazem suas pesquisas nos mesmos lugares em que
estive (cito o fatalismo de classe de Bihre, 2007 ou de Auyero and Swistun,
2009, por exemplo). Tratava-se de uma surpresa que dizia respeito a uma
alteragao nas intersec¢des vividas pelo triptico que mencionei anteriormente.
Por um lado a teoria antropoldgica j4 nao podia (ou ndo deveria) defender um
conhecimento que se sustentasse numa relagio sujeito/objeto, em que os
pardmetros para o conhecimento sobre o outro eram a estética e a ética de uma
classe dominante que se travestia de pesquisador (ver Smith, 1999 e Fonseca,
2005). Por outro lado, mas a0 mesmo tempo, a agéncia politica de meus
anfitrides nao deixava margem para uma pesquisa que no se ocupasse de colo-
car em didlogo os problemas tedricos que pautavam a ordem do dia de ambos
os lados envolvidos naquela relagao.

A intervengao urbanistica nos Cape Flats —regiao construida como peri-
feria no perfodo do apartheid— visava a gentrificagao do lugar e propunha a
expulsdo e a realocagao daquelas pessoas em dreas ainda mais longinquas, em
meio a dunas de areia, todavia sem interesse para a especula¢ao imobilidria (ver
Oldfield and Stokke, 2004). No se tratava de uma instrumentaliza¢io politi-
ca da antropologia —e, se fosse, também nio veria problemas (afinal, quem de
nés realmente acredita que a antropologia nio se volta contra ou ao nosso
favor, muitas vezes de forma independente de nossas vontades?!). Os
pesquisadores da universidade e os pesquisadores do informal settlements tinham
questdes particulares que interessavam a uns e a outros (ver Flaksman, 2007
acerca do conceito de pesquisador entre os Mérmons). Na esteira da luta pelo
fim do apartheid, ambos queriam que suas pesquisas garantissem conhecimentos
novos e particulares, em um cendrio que abrigasse a diversidade desses
conhecimentos.

Ao longo dos anos, para além do trabalho de terreno, pude encontrar
com os moradores de Valhala e outros settlements e townships em semindrios
académicos e, igualmente, ver os seus trabalhos de pesquisa (publicados nos
meios académicos), por vezes sendo utilizados em tramitagoes juridicas, espe-
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cialmente como armas na oposi¢ao a remogoes. Essa relagao, dirdo alguns, ¢
absolutamente trivial (basta mencionarmos o caso de antropdlogos brasileiros
que fazem pesquisa em dreas indigenas ou com quilombolas, ou com género e
direitos sexuais, por exemplo). Talvez seja realmente trivial, entretanto, penso
que, especialmente no caso dos estudos de lugares cujo trago mais ressaltado é
a pobreza, em especial a pobreza urbana, raramente se toma os interlocutores
de campo como companheiros intelectuais (hd excegdes, bem sei). Nio falo
aqui daquelas pessoas que, como escrevi certa vez, “nos dao a mao em campo”
(Borges, 2006b). Ou seja, pessoas que com sua sabedoria e disposigao, saciam
nossa sede de questionamentos (ver coletdnea de Casagrande, 1960). O que
aprendi na Africa do Sul, com essa experiéncia, foi uma outra coisa. L4, as
perguntas e o olhar nao chegavam apenas de fora —e, nio chegavam, porque a
prépria vida local impedia o método etnogrifico préprio do antropdlogo-
aventureiro que ancora em uma ilha e passa a realizar a sua pesquisa particular,
em meio aos nativos, cuja vida ordindria serd apreciada como alteridade.

Com esta inspira¢io ecoando em minha mente, fui surpreendida por
uma mensagem de uma professora do Recanto das Emas que me convidava a
falar de minha tese na escola aonde lecionava. Embora acreditasse —a partir de
mais um dos pressupostos comuns dentre aqueles que fazem pesquisa em luga-
res “pobres”— que meu livro jamais seria lido por alguém da cidade ou interessado
na cidade, minha surpresa foi grande: fiquei a0 mesmo tempo gratificada e
apreensiva. Talvez algum leitor se identifique com a situagio e imagine o calafrio
que senti. A professora, Cristiane Portela, estava “trabalhando” partes de meu
livro com seus estudantes no ensino médio. Para além da apreensao inicial, nao
demorei a perceber que havia algo de inusitado, mas muito bem-vindo, no que
acabara de acontecer. Na verdade, Cristiane nio me chamava como uma con-
vidada especial, eu iria me juntar a outros intelectuais —cineastas, musicos, um
filésofo— para participar de uma mesa redonda na escola.

Passei entao a colaborar com um projeto de pesquisa desenvolvido por
Cristiane Portela sobre o Recanto das Emas. Nossa intengao, sob inspira¢ao do
que eu vira na Africa do Sul, era constituir equipes mistas —formadas por
estudantes da UnB e estudantes da prépria escola— que se lancassem em frentes
de pesquisa nascidas de temas contemporaneos, sugeridos pelos préprios mo-
radores da cidade (em especial, por aqueles ligados aos préprios bolsistas parti-
cipantes do projeto).
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Fago uma pausa para destacar um aspecto importante desta pesquisa,
ainda em seus primeiros passos. A “pobreza” e seus correlatos mais freqiientes
—fome e violéncia, tao assiduos nos estudos socioldgicos contemporineos
sobre esses locais— ndo surgiram como temas relevantes e, tampouco, como
assunto nas conversas e observacoes feitas com os moradores da cidade. A
recorrente afirmagao “o Recanto mudou muito” ou “o Recanto melhorou bas-
tante” é marcante em todas as apreciagbes que temos ouvido. E, como tenho
aprendido, nao diz respeito apenas ao incremento dos equipamentos urbanos
em regides que eu conhecera outrora completamente desprovidas de servigos
publicos. Diz respeito a percep¢ao e tolerincia que as pessoas tém sobre um
olhar distanciado e preconceituoso sobre a cidade em que vivem.

Dentre as pessoas com as quais tenho convivido agora —e que nao sio
mais, em sua maioria, meus amigos de antes— a pobreza ou a caréncia material
nio surge como trago relevante para a produg¢io de conhecimento sobre suas
vidas. Aos seus olhos, ndo existe a possibilidade de se pensar a pobreza como
panacéia capaz de apaziguar seus questionamentos acerca da diversidade de
modos de vida presentes na cidade. Os pesquisadores envolvidos nessa
empreitada nao tém interesse em reiterar equivaléncias assimétricas, baseadas
em um olhar distanciado que se fundamentava no pertencimento do pesquisador
a uma “classe” diferente daquela do pesquisado. Para eles, nio parece plausivel
“explicar” que alguém ¢ dessa ou daquela associagdo, dessa ou daquela igreja,
porque essa pessoa se dedica a uma estratégia para escapar de sua situagao de
dominado, ou porque ndo se dd conta de sua alienagio e das malhas de poder
que o enredam. Essas explicacdes nio os satisfazem porque eles conhecem
pessoas que —a despeito de propriedades socioldgicas diferenciadas—
compartilham de certos espacos, de certos engajamentos comuns. E, da mesma
forma, conhecem pessoas de espacos sociais “aparentemente” idénticos, que se
orientam de modo completamente distinto em suas vidas. Dentre o préprio
grupo de estudantes, existem olhares absolutamente particulares sobre o pre-
sente e sobre o futuro. Alguns sio contestadores e apostam na vida e nas a¢oes
coletivas. Outros acreditam e apreciam sua personalidade individual. Outros
nao véem problema em se envolver de modo aparentemente paradoxal com
questdes que deveriam estar bem separadas umas das outras —de se vestir com
roupas de surf, mesmo sem ir ao mar; de gostar de forré e ser evangélico— tudo
a0 mesmo tempo, e sem qualquer prejuizo.
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Sendo assim, esses pesquisadores nao imputam aos seus interlocutores
em campo um enquadramento & priori ou sequer uma posi¢ao fixa construida
ex post facto. Se eles ndo sio ficeis de serem “explicados”, por que razio os
outros o seriam?! Tendo em vista que essa pesquisa encontra-se em curso,
confesso ser dificil colocar um ponto final neste artigo. Por ora, ouso levantar
duas questdes que me parecem pertinentes. Por um lado, percebo que, se a
pobreza nao é vista como um problema central, certamente as solugbes para se
por fim 2 pobreza igualmente nio fazem sentido. Ao menos do ponto de vista
dos bolsistas engajados na pesquisa, os males do Recanto das Emas nao se
circunscrevem aos limites da cidade (Ferguson, 20006).

Ao aprender com as ligdes do Recanto das Emas em 2008, comeco a
vislumbrar também uma nova perspectiva para lidar com o caso sul-africano.
Certamente essa outra forma de olhar j4 me havia sido anunciada por leituras
que tenho feito de textos produzidos por alguns autores sul-africanos. Refiro-
me especialmente a Njabulo Ndebele (2007) que em seus escritos critica a
homogeneizagio causada pelas narrativas e performances do pds-apartheid. Vejo
no objeto desse autor um paralelo com o que se chamou algum dia de
“antropologia da pobreza”. Para Ndebele, a necessidade de se narrar o que se
sofreu durante o apartheid —sobretudo no ambito dos TRC (comissoes de
verdade e reconciliagao)— esmagou um terreno de experiéncias e emogdes que
fora acidentado e, por essa mesma razao, rico em sutilezas. Durante o apartheid,
diz Ndebele, os negros eram vistos pelos brancos como “massa homogénea
e inferior”.

Essa declaragao me faz pensar na forma como “os pobres” foram trata-
dos em muitas etnografias e estudos sociolégicos. Ainda seguindo seu argu-
mento, para “por fim” ao apartheid, os discursos ptiblicos nos referidos tribunais
serviriam para dar conta de tornar todo o sofrimento e a heterogeneidade ne-
gras palatdveis ao gosto mundial. A homogeneizagao imputada aos discursos se
traduziu em um padrio narrativo anédino, condi¢ao essencial para um processo
de “esquecimento”; esquecimento que era, por sua vez, condigao sine qua non
para a tolerincia almejada pelo mundo que voltava seu olhar para a Africa do
Sul. Em minha opiniao, as etnografias que proclamam a pobreza como ordem
englobante tinham por objetivo produzir efeito semelhante, isto é, fazer com
que as diferencas e nuances nio falassem mais alto do que a condi¢io
“encompassadora” de pobreza que marcava uma certa populagzo.
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Felizmente, como Ndebele, ouso dizer que, apesar de todos os estratage-
mas, o plano nio funcionou. No caso dos estudos a que me dedico, nio tenho
“conhecido mais” do que as pessoas com quem fago pesquisa. Tenho mera-
mente deixado de saber tao pouco. Tenho aprendido o quio recompensador é
evitar as férmulas can6nicas da “suspeita’. Aquelas que preenchem as lacunas
de nossa ignorincia com cadeias explicativas que estao “para além” ou “por
trds” do que nos apresentam os “nativos’, mas que nds conseguimos
(onipotentemente) enxergar. Refiro-me as explicagdes para as quais tudo o que
existe em lugares como aqueles em que fago pesquisa (periferia, base, massa)
seria uma degenera¢ao do que existe no centro (no pico, no cume). Ser contra
essa forma narrativa palatdvel as elites —isto é, uma forma narrativa que usa a
pobreza como ropos discursivo e explicativo— significa propor uma antropologia
atenta as pesquisas de nossos anfitrives. Como afirmei: pesquisadores, somos
todos. E ndo somente um em relagio ao outro. Nossos anfitrides pesquisam
mais do que o mero visitante que chega 2 sua casa ou aldeia (como afirmado
em certas posturas reflexivas dos antropdlogos). Sao essas outras pesquisas que
preenchem sua vida cotidianamente as que me parecem mais instigantes. E ¢
com elas que creio ser importante aprender.

Novos RuMOS

Para encerrar, aludo mais uma vez ao que nos foi dito em Valhala Park:
os seus problemas nos interessam. Essa afirmag¢do veio também, em outra
ocasiao, de Mangaliso Khubeka, lider do Landless Peoples Movement, quando
apresentdvamos nossos problemas de pesquisa, em uma de nossas primeiras
discussoes, por assim dizer, epistemoldgicas. Ele fez uma pausa reflexiva e, por
fim, invertendo por completo a férmula candnica do trabalho de campo
antropoldgico, em que os “nativos” nao sio considerados interessantes
preponderantemente por sua estatura intelectual, e, concluiu dizendo: os seus
problemas nos interessam. A partir desse dia, nosso trabalho de campo tomou
um Novo rumo: passamos a pesquisar com nossos anfitrides e a ter como obje-
to primeiro de reflexdo suas prdticas constantes de pesquisa, para as quais os
nossos problemas pareciam pertinentes.

Por ora tenho plena convicgao que devemos estar absolutamente atentos
—quando envolvidos em uma etnografia popular— para o como e o quanto
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pesquisam nossos anfitrides. O trabalho de campo deve ser entendido, por
esse principio, como um trabalho em equipe, no qual o académico é ape-
nas um —e talvez sequer seja o mais interessado, em compreender o que se
passa a sua volta.

Nortas

" Em outra ocasiao eu jd explorei as conseqiiéncias advindas da comparagao entre
meus trabalhos de pesquisa anteriores ao Recanto das Emas. Nesse texto anterior,
tornou-se explicita a construgio gradual de um interesse pelas formas de agao politica
que se constituem em espagos cotidianos, para os quais convergem tanto pessoas
ditas “do povo” (as quais sio normalmente apontadas como alheias ou como
ludibriadas pela politica profissional), como pessoas “do governo” —sendo ambos os
grupos dedicados a distribui¢do e 2 compreensao da distribui¢ao de beneficios publicos
diversos (como terra, casa, alimentos etc.) que, ao fim e ao cabo, estabelecem os elos
constitutivos de um Estado (para o caso brasileiro) em formagao e em transformacio
(Borges, 2006a).

2 Eu j4 havia passado por algumas situagbes de investigacdo em que o tema da
intervengao estatal, dos deslocamentos e dos reassentamentos tinham surgido.
Brevemente posso aludir ao contexto das vilas em Porto Alegre, no inicio dos 90,
quando a administragio do Partido dos Trabalhadores promoveu despejos em nome
da construgio da cidadania, baseados no dispositivo dos Orgamentos Participativos.
Ou, ainda, no estado do Parand, conhecido por suas hidroelétricas, aonde pude
acompanhar o processo de reassentamento de familias cujas terras foram submersas
pela constru¢ao de uma barragem.

3 No Brasil, o racismo e a segregagdo tomam outras formas na a¢ao publica e privada,
cujas controversas nao poderei explorar neste momento.

“ Tomei consciéncia desse processo para o caso mais recente de Porto Alegre e da
assepsia promovida pelos governos do PT, quando da leitura da dissertagao de Martina

Ahlert (2008).

> Marcelo Rosa foi acordado, certa manha, com um telefonema de nosso amigo
Mangaliso Khubeka. O dltimo, cioso de seu trabalho, perguntou-lhe em tom de
reprovacio: Ainda, em casa?! E a nossa pesquisa (“our research”)?!
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