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Explorando a noção de etnografia popular:
comparações e transformações a partir

dos casos das cidades-satélites brasileiras e
das townships sul-africanas

Antonádia Borges*

RESUMO

A definição de etnografia popular apresentada neste texto busca esclarecer um tipo de relação
de pesquisa em que o antropólogo é apenas um a mais dentre as pessoas que dedicam boa
parte de seus cotidianos a fazer perguntas, formular hipóteses, testar alternativas e a inventar
teorias a respeito de suas vidas e da vida dos Outros. A condição de classe como orientação
para pesquisa tende a destituir os sujeitos entendidos como populares - ou por serem “muitos”
em relação a outros pensados como “poucos e bons” ou por estarem “abaixo” de alguém que
se crê e se entende “acima” – de sua inventividade, aprisionando-os em um mundo de
constrangimentos inescapável. Esse tipo de perspectiva termina por corroborar um exercício
de dominação que em alguns casos tenta-se aparentemente combater. Aprendemos com as
pesquisas em cidades-satélites brasileiras e em townships sul-africanas que uma forma de
enfrentar esse modelo intelectual de análise é assumir uma postura mimética em relação ao
modo de investigação inventivo de nossos anfitriões. Em suma, adotar como postura teórica
e política a idéia de etnografia popular.
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EXPLORING “POPULAR” ETHNOGRAPHY: ANTHROPOLOGICAL INSIGHTS FROM BRAZILIAN SATELITE

CITIES AND SOUTH AFRICAN TOWNSHIPS

ABSTRACT

“Popular” ethnography is defined here as the process in which anthropologists and other
people are engaged in a mutual research relationship. This simple statement comes from the
fact that all of us spend a large part of our daily lives asking questions, formulating hypotheses,
testing alternatives, and creating theories about our lives and those of Others. When we do
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not consider the people whom we do research with as subjects we reject the common tendency
of categorizing them as populares. We avoid elevating a small group of so-called sages above
the common masses. In other words populares cannot be considered intellectually beneath a
dominant class. The goal of pointing out social constraints should not allow anthropologists
to corroborate the same domination they supposedly are against. The research experience in
Brazilian satellite cities and in South African townships help us challenge class-based analytical
models. By not sustaining an elitist relationship, we have learned how important it is to
assume a mimetic perspective of understanding of how people investigate their own lives and
of those around them.

Key words: Ethnography, Brazil, South Africa, Segregation, Poverty.

APRESENTAÇÃO

Pessoas que a literatura, por diversas razões, convencionou chamar de
grupos populares estão constantemente envolvidas em pesquisas, em avaliações
minuciosas entremeadas por complexas formulações teóricas a respeito de pro-
blemas com que se deparam. A partir de dois contextos de pesquisa distintos
(no Brasil e na África do Sul), desenvolvemos neste texto algumas reflexões
sobre a noção de etnografia popular. Como veremos, este termo diz respeito,
basicamente, a uma atuação etnográfica que busca fazer pesquisa junto/com as
pessoas que nos recebem em campo, as quais compartilham conosco seu coti-
diano de investigação constante. A exposição que se segue está dividida em
blocos, formados a partir de questões suscitadas pela pesquisa etnográfica. A
seqüência desses tópicos não diz respeito a sua ordem de importância. Todos
os aspectos da discussão que trago para a apreciação estão encadeados e, nossa
intenção é compreender a íntima relação entre essas partes de uma pesquisa.

Em primeiro lugar, esboçarei brevemente algumas reflexões sobre a
necessidade de explicitarmos as condições de realização de nossa pesquisa como
pressuposto sine qua non para compartilharmos de fato nossos problemas sob
análise. Esse desvelamento dos bastidores da investigação assume atualmente
inúmeras formas e se propaga por outras tantas fórmulas ou receitas sobre o
bom fazer sociológico ou antropológico. Estarei esboçando somente mais uma
alternativa. A apresentação dos bastidores das pesquisas, que estão sendo dis-
cutidas aqui, nos levará a dois universos espacialmente e historicamente dis-
tantes. O primeiro é uma cidade localizada na periferia de Brasília e, por isso,
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chamada de forma derrogatória de cidade-satélite. Esse lugar é o Recanto das
Emas e foi lá que iniciei uma pesquisa em 2000. O outro campo de investigação
é a cidade de Madadeni, localizada na periferia de um pequeno município,
Newcastle, na província de Kwazulu-Natal, na África do Sul. Minha pesquisa
nesta região começou gradualmente a partir de 2006, tendo prosseguido até
hoje. Feita uma discussão sobre os lugares e sobre a perspectiva adotada na
construção de alguns problemas teóricos, será tempo de, na terceira parte deste
texto, discutir os próprios problemas teóricos em tela.

Os temas deste artigo nascem de um giro em torno de uma coluna mestra,
ou melhor, uma espécie de poste totêmico onde estão entalhadas diversas faces
de um fenômeno bastante complexo. A inspiração para os entalhes deriva de
figuras esculpidas no Recanto das Emas, passa a outras observadas na África do
Sul e, por fim, retorna ao Recanto das Emas. É por causa do movimento de
observação desta “coluna” –circulando-a, olhando-a de cima para baixo e vice-
versa, passando por uma imagem e a ela regressando depois– que alcançamos
um painel sensível e dotado de sentido. Não é preciso explicitar em demasia
que esse é um dos procedimentos mais desejáveis e recomendados em
antropologia: a comparação.1 Nessas idas e vindas, assume forma uma reflexão
a ser apresentada, já no final do artigo, sobre segregação espacial e racial a
partir dos dois contextos. Lançando mão de argumentos teóricos etnográficos,
desenvolveremos uma crítica a duas linhas de interpretação que tratam em
particular de um tema derivado da discussão sobre segregação: a pobreza. Como
cada passo encontra-se encadeado, torna-se mais recomendado fazermos para-
das estratégicas e revisar o caminho percorrido, antes de prosseguirmos. Em
suma, primeiro tratarei de discutir como chegamos e como permanecemos em
nosso campo de pesquisa. Em seguida, falarei de cada um desses dois campos –
no Brasil e na África do Sul. Mais à frente, apresento uma leitura crítica sobre
os temas da segregação e da pobreza para, por fim, sugerir uma necessária
mudança em nossa política teórica, que deve incidir sobre nossas práticas de
investigação.

COMO CHEGAMOS E COMO PERMANECEMOS EM NOSSAS PESQUISAS?

Se empreendo um retorno ao ano de 1999, quando comecei a esboçar
meu interesse pelo Recanto das Emas e pela vida política local, uma série de
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eventos se encadeia, buscando entre si uma afinidade, alcançando, ex post facto,
uma seqüência causal. Naquele ano, conhecia Brasília pessoalmente. Talvez
não seja um universal, mas a experiência de estar em meio a um cenário
modernista como aquele, causa, comumente, certo distúrbio em nossa
percepção.

Muitos, por terem contato com a literatura brasileira, sabem que o topos
narrativo da Nação surge como chave explicativa para fenômenos bastante di-
versos entre si. Entretanto, em Brasília, a não tão larga história brasileira (de
pouco mais de 500 anos) não ecoa como em outras cidades do país. Localmen-
te nasceu um mito próprio, que fala da construção da capital federal nos anos
50 e início dos 60, por visionários como Oscar Niemeyer, que buscavam erguer
–em um lugar aonde “nada existia”– um novo espaço para a construção do
governo nacional. Nesta narrativa, com tintas de cores fortes, se pinta a migração
de trabalhadores da construção civil. Invariavelmente se reflete sobre o mo-
mento em que a capital foi inaugurada, em 1960, com a concomitante expulsão
dessa mão-de-obra para a periferia da capital. Assim nasceram as cidades
chamadas de satélites. A mais antiga delas, Ceilândia, levou este nome (um
acrônimo) por resultar de uma Campanha de Erradicação de Invasões.

Apesar de o Distrito Federal ter sido construído em uma área aonde
supostamente “não havia nada”, qualquer um a ocupar essas terras, depois da
demarcação feita pelo governo federal, passou a ser chamado de invasor. Quando
fui morar em Brasília, me causou grande interesse a política do governo local
de remoção de invasões, de cadastramento e hierarquização de famílias em
busca de um lote para construir um lugar para morar. Este tema evocava pes-
quisas anteriores às quais eu havia me dedicado, entrecruzando novas concepções
de grupos populares sobre política e, igualmente, novas práticas governamentais
de distribuição de benefícios públicos.2 Paralelamente a essa afinidade pessoal,
naquele momento, quando iniciava meu doutorado, estava em fase de
consolidação um grupo de pesquisa que veio a se notabilizar no âmbito nacio-
nal, por seu investimento em estudos de antropologia política, o NuAP. A
conjunção dos fatos me levou ao Recanto das Emas, sob os auspícios do NuAP
e as discussões que emergiram num e noutro campo resultaram em minha tese
de doutoramento, posteriormente publicada com o título Tempo de Brasília:
etnografando lugares-eventos da política.

De tudo o que aprendi com meus anfitriões no Recanto das Emas, des-
taco esta noção de Tempo de Brasília, um conceito local que dizia respeito à
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diferenciação interna de uma população que um olhar desavisado e exterior
poderia erroneamente classificar como homogênea. Deste trabalho, emanou
uma crítica etnográfica aos conceitos vulgares sobre clientelismo e patronagem
política, emergindo uma nova frente de pesquisa sobre os empregados na políti-
ca. Os empregados na política, que investiguei com maior cuidado em outro
campo, na cidade do Rio de Janeiro, eram pessoas cujos salários e posições
estavam absolutamente dependentes de sua indicação por um político
profissional eleito a um cargo no poder executivo ou legislativo local. Lado a
lado, as duas pesquisas me permitiram pensar teoricamente sobre o Estado
brasileiro em termos de governos que se sucedem. Fizeram-me compreender
que as análises que apontavam para um Estado fraco ou vulnerável partiam de
um ponto de vista normativo que pouco ou nada tinha a ver com a alta
politização presente no cotidiano dos grupos populares considerados pelo senso
comum como alienados e manipuláveis.

Como acontece frequentemente, movida pelo acaso, findo esse trabalho
de pesquisa voltei para Brasília, aonde comecei a dar aula (Peirano, 1992).
Entretanto, não regressei ao campo de investigação anterior. Acabei chegando
a um grupo de pessoas interessadas na comparação entre o Brasil e a África do
Sul. Uma ponta desse grupo era composta por ativistas de dois movimentos
sociais que promoviam intercâmbios: o MST e o LPM (movimento dos
trabalhadores rurais sem terra e o Landless Peoples Movement). Marcelo Rosa
foi para a África do Sul em 2005 com um casal de militantes do MST e lá
conheceu os ativistas do LPM. O interesse de Marcelo, com quem sou casada,
pelos percursos e transformações da militância política encontrou na África do
Sul um terreno fértil. Sua narrativa sobre essa experiência despertou em mim
uma curiosidade específica: gostaria de compreender a relação que aquelas
pessoas tinham com a vida nas townships urbanas, aonde boa parte delas havia
morado, antes de se engajarem em um movimento social de luta pela restituição
de terras rurais. Além dessa porta de entrada, passamos a manter contatos re-
gulares com um grupo de acadêmicos sul-africanos que vinham ao Brasil,
interessados em discutir as políticas habitacionais do país –com colegas reuni-
dos em torno de Carlos Vainer (Ippur-UFRJ) e Lygia Sigaud (PPGAS-UFRJ).
Em suma, colegas voltados para a compreensão de um tipo de segregação que
não se fizera –ao menos explicitamente, como política de Estado– sobre as
pedras angulares do racismo e do apartheid. Posso afirmar que por meio dessas
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duas cadeias de amizades e afinidades dei início a um projeto de pesquisa que
segue até aos dias de hoje, na África do Sul.

Os leitores devem imaginar algumas das diferenças mais gritantes neste
campo de pesquisa. Pode parecer trivial –todos os antropólogos deveriam passar
por experiências de campo marcadas pelo signo da alteridade não importando
se fazem seus trabalhos de campo na cidade aonde moram ou em uma aldeia
na Nova Guiné. Afirmo, entretanto, que, ao menos para o meu caso, foi
desestabilizadora a experiência de ver cair por terra todos os pressupostos de
ordem cotidiana que orientam nossas percepções em campo, quando fazemos
pesquisa em nossas cidades, sobre temas que julgamos comuns a nós mesmos e
aos nossos anfitriões: como política e estado. A lição mais avassaladora na Áfri-
ca do Sul veio, obviamente, das duas fontes de minha própria entrada em
campo, com os ativistas do LPM e com meus colegas acadêmicos. Com eles
aprendi uma lição que intuía –com a qual assentia, mas que jamais havia colo-
cado em prática. Aprendi com esses amigos que não existe possibilidade de
fazermos pesquisa sem ser em equipe e que a equipe deve contar com
pesquisadores dos locais aonde fazemos nossa investigação. A esse ponto voltarei
mais adiante. Antes, porém, apresentarei outra rede a qual estamos conectados
quando nos envolvemos em pesquisa em ciências sociais: a literatura sobre os
temas e problemas que investigamos.

O INERENTE LIMITE CONCEITUAL: ACERCA DA POBREZA E DA SEGREGAÇÃO

Tanto no Recanto das Emas, quanto nos arredores da cidade de Madadeni,
aonde faço meu trabalho de campo na África do Sul, aprendi lições distintas
sobre temas que já conhecera por outros meios, ensinamentos
preponderantemente sobre assuntos como segregação e pobreza. Defendo que
a produção antropológica se assenta sobre um tríptico, a partir do qual se produz
renovadamente o que podemos chamar de teoria etnográfica. Esse tríptico deve
ilustrar a participação equânime de nossas próprias teorias, de teorias da disci-
plina e de teorias de nossos anfitriões. Por essa razão, passo agora a uma
apreciação de algumas teorias sobre a pobreza e sobre a segregação que entram
em diálogo com as minhas próprias percepções e também com a das pessoas
com as quais tenho feito pesquisa no Brasil e na África do Sul.
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Os caminhos para se recuperar a literatura sobre segregação e pobreza
são invariavelmente longos, diversos e, sobretudo, controversos. Podemos
lembrar do clássico texto de Georg Simmel para começar a delinear uma linha
de argumentação que queremos defender. Nossa escolha deste “ponto zero” se
deve ao fato de Simmel partir da relação entre indivíduos para tecer suas
considerações sociológicas. Os modismos vão e vêm, as marés sobem e baixam,
mas creio ser seguro afirmar que em antropologia a “sociedade”, há mais de 20
anos pelo menos, já não serve mais como panacéia, como ordem englobante
que explica a tudo e a todos. Neste aspecto, apesar de todas as críticas que
possamos tecer ao seu argumento, Simmel parece trazer avant la lettre uma
importante contribuição para nossa compreensão do corpus conceitual que
trata dos temas da segregação e da pobreza; muito distinta e talvez mais
esclarecedora que outras que se lhe seguiram, como as de Oscar Lewis, por
exemplo.

A cisão nós versus eles dentro de uma sociedade sustenta-se no fato de,
sem qualquer prurido, chamarmos a sociedade de “nossa” e não de “deles” –
dos segregados, dos pobres. Tanto é assim que, no Brasil, investigações tratan-
do do tema da segregação ou da pobreza, buscam conectar populações excluídas
àquelas incluídas, por meio de propriedades que faltam às primeiras (eles) e
sobram às últimas (nós). Ao promover esse tipo de tessitura, com os fios da
destituição material e da exclusão (racial), tais estudos corroboram uma idéia
de todo, de sociedade que pauta a definição deste outro –o pobre– pelo que ele
(sujeito genérico) não possui (Reis, 2000). Sem propriedades particulares, sendo
definido a partir do sistema classificatório da elite cum sociedade, como sepulta
Simmel, ao “pobre” se nega o caráter de indivíduo –ele é um sujeito em relação
com um outro que é superior, justamente por possuir algo que lhe falta. Com
essa negativa, o pobre perde tudo o mais, que vem a reboque da noção de
indivíduo, em especial, o livre arbítrio. Sem livre arbítrio, movidos pela
necessidade, a ação dos grupos populares (sempre considerados como coletivos
homogêneos) está fadada a ser reativa e, jamais, criativa. A lição de Simmel a
esse respeito ecoa em críticas contemporâneas, segundo as quais, homogenei-
zar a pobreza revela uma condescendência das ciências sociais com a perspecti-
va da elite –que, de maneira alguma, “representa” a sociedade como um todo
(Borges, 2004).
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Feita essa breve alusão aos efeitos perniciosos que nossas mais sinceras
intenções (de inclusão) podem produzir –tanto teórica quanto politicamente–
passo agora ao desafio etnográfico que recentemente experimentei e que está
diretamente relacionado ao debate teórico sobre a pobreza e a segregação.

O CENÁRIO (DESOLADOR) DAS TOWNSHIPS

Minha volta ao Recanto das Emas –cidade localizada no DF, há aproxi-
madamente 30 Km de Brasília– foi motivada pela experiência de pesquisa na
África do Sul. Como disse anteriormente, em 2006 comecei um trabalho de
campo neste país, levando na bagagem as considerações que eu tecera a respeito
do Recanto das Emas, em minha tese de doutorado, concluída em 2003.

Na África do Sul, em lugares chamados de informal settlements (no Brasil
seriam as invasões) ou townships, vivem pessoas que poderiam ser aproximadas
dos moradores do Recanto das Emas, os quais eu conhecera no final dos anos
90 (ver Huchzermeyer, 2004). Para afirmar tal semelhança, bastaria adotarmos
critérios afins àqueles das instituições cujo trabalho é quantificar e qualificar a
“pobreza”. Ou seja, bastaria observarmos e compararmos esses lugares a partir
do ponto de vista da privação de bens de consumo e serviços, ou da renda
diminuta –em suma, para retomar o debate anterior, se os qualificássemos a
partir do que lhes falta.

A marcante diferença entre um caso e outro –o do Brasil e o da África do
Sul– está em serem os moradores das townships, negros apartados nesses bairros-
cidades pela política explicitamente racista do apartheid.3 Em suma, o fato de
a completa totalidade da população desses locais ser negra (ou, em certos ca-
sos, coloured), remete a um só tempo ao racismo e ao regime do apartheid,
findo em 1994. Poderíamos, daí, concluir: se atentarmos para a diferença e
não para a semelhança, uma township não tem muito a ver com uma cidade-
satélite. Entretanto, nesse jogo tenso, entre idas e vindas, o refrão “miséria é
miséria em qualquer canto” torna-se plausível, se considerarmos desta feita o
espaço, a partir do esquadrinhamento das ruas, do padrão retangular das casas,
da “ausência” de natureza ou de história... Para quem não vive nesses lugares,
traços comuns marcam a arquitetura e também o cotidiano das townships: sua
localização remota (do centro), o precário transporte coletivo, a ausência de
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empregos estáveis, de equipamentos públicos suficientes para atender aos que
diariamente precisam daquilo que lhes é de direito (como escolas, hospitais etc.).

Quando conhecemos os dois lugares, salta aos olhos a figura do moder-
nismo orientador de uma segregação destinada ao fornecimento de mão-de-
obra barata ao capital em expansão (Scott, 1998). “Salta aos olhos”, vale insis-
tir, daqueles que vêem nas diferenças traços menosprezíveis, que não impedem
uma generalização acerca da pobreza como sinal “em comum”. Com essa mesma
abordagem e forma narrativa –que trata da segregação espacial e homogeneização
da população– é normalmente recuperado o caso de Brasília e de suas cidades-
satélites, vistas como abrigos para migrantes (em seus primórdios, ver Ribeiro,
2008 e Holston, 1993), e que hoje precisaria ainda lidar com a questão do
alojamento para os filhos da terra (um problema que remonta, no mínimo, a
Engels).

Em minha tese, não pude deixar de afirmar que o Recanto das Emas
tinha sido criado em 1993 para assentar pessoas que esperavam há anos por
um lote. Entretanto, naquela época, para além da homogeneidade de um
processo modernista de Estado, descobri com meus anfitriões a centralidade
da categoria Tempo de Brasília para os que ali conseguiram fincar suas raízes.
Com este conceito eles tornavam explícita sua história, a passagem dos anos e
sua transformação como indivíduos, distintos uns dos outros, quebrando assim
com a imagem de uma comunidade periférica homogênea, e, algumas vezes,
pensada como intrinsecamente solidária em suas experiências. Olhando de perto,
apesar do alto grau de arbitrariedade e violência estatal, não era possível deixar
de concordar com os moradores da cidade: valera a pena esperar e apostar;
afinal, aos poucos, depois do lote, viram chegar à cidade o saneamento, o asfal-
to e muitas outras intervenções que iam transformando a paisagem;
demonstrando uma melhora –imperceptível para quem não vivera o passado
naquele ou em outro lugar conhecido daquelas pessoas. Ao contrário de uma
aparência similar para quem não experimenta a cidade, a paisagem alterada e
heterogênea era sentida, por aqueles que ali viviam há mais tempo, como um
ícone da heterogeneidade geral. Nem todos eram iguais no Recanto das Emas,
apesar do discurso das elites a respeito da periferia. Os antigos moradores
olhavam para seus vizinhos observando o grau ou quantum de conhecimento
que cada qual possuía (Elias and Scotson, 2000 são uma referência ainda
iluminadora a esse respeito). Obviamente esse conhecimento remetia às tra-
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mas e à plasticidade da política governamental, recompensadora, para muitos
daqueles que dedicavam seu cotidiano a entender as artimanhas dos órgãos
públicos, de seu funcionamento e de seus funcionários (ver Herzfeld, 1993).

Na África do Sul, pelo contrário, a construção das townships não obedeceu
a uma demanda da população negra. Todos foram forçados a abandonarem
suas casas urbanas (postas a baixo como no célebre episódio de Sophiatown),
obrigados a venderem suas propriedades por valores irrisórios (no caso daqueles
que eram proprietários) e a se mudarem compulsoriamente para uma casa po-
pular –chamada criticamente de caixa de fósforo– em um loteamento feito
sobre terra arrasada.

O assustador quadro das remoções que me era narrado, fazia-me lembrar
que, no mesmo período (dos anos 50 aos 70), também no Brasil, aconteciam
remoções desse tipo –porém, sem ter como força motora a ideologia do regime
do apartheid. No Brasil, durante e após o regime militar, dizia-se que os
deslocamentos forçados serviriam de meio para garantir à população removida
o direito à propriedade (lembremos da Companhia de Habitação/Cohab, do
Banco Nacional de Habitação/BNH e de outras instituições fortes durante o
regime militar). Supunha-se que, para um gerenciamento público eficaz da
cidade seria necessário limpá-la dos pobres que perturbavam a ordem (Valla-
dares, 1978 e Zaluar, 1996 dentre outras, exploram essa ideologia que
impregnava as políticas habitacionais). Ordem urbana era e ainda o é, sobretudo
se tomarmos os discursos e medidas policialescas contra a violência e o crime,
sinônimo de democracia, uma democracia que se construiu banindo do cam-
po de visão da elite aquelas pessoas que perturbassem sua consciência, sua idéia
de todo, de sociedade –espelho de seu estilo de vida estatisticamente insignifi-
cante, mas ideologicamente hegemônico.

Era preciso mandá-los para algum lugar remoto, de difícil acesso, segu-
ramente distante a ponto de garantir à elite que a perturbação estética trazida
pelo pobre não mais lhe causasse um mal-estar ético (penso aqui na definição
de Leach, 1985 para quem “ética é estética” e no estudo de Sprandel, 2004
sobre a percepção dos intelectuais brasileiros sobre a pobreza como fonte
ambígua de um caráter nacional a um só tempo “genuíno” e “indesejado”).4

No Recanto das Emas, igualmente, as pessoas que chegaram à cidade a partir
de 1993, não desceram do espaço sideral, não surgiram “do nada”. Elas estavam
em algum lugar próximo. Por definição, ou seja, pela exigência do Tempo de
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Brasília, para preencher os formulários, elas deveriam ser moradoras do Distri-
to Federal há ao menos cinco anos. Caso contrário, não teriam sequer a chance
de entrar na árdua disputa pela contemplação com um lote.

Pois bem, mas onde de fato estavam essas pessoas antes da sua remoção?!
Morando em fundos de quintal, em casas alugadas ou ocupando um barraco
em uma “invasão” – modo como são conhecidas as ocupações de terra no
Distrito Federal. Sob esta ótica, o assentamento no Recanto das Emas não
poderia ser classificado como um deslocamento forçado –como acontecera na
África do Sul. É exatamente sobre este ponto que gostaria de me deter daqui
para frente. Sem ter levando em consideração os problemas em torno desta
figura do deslocamento seguido de reassentamento –por um lado compulsório
e, por outro, voluntário– comecei uma investigação que tinha por mote a
comparação entre uma e outra situação –ou seja, entre um caso no Brasil e
outro na África do Sul.

Recentemente, antes de dar início à pesquisa no Recanto das Emas,
afirmei por diversas vezes, na África do Sul, que forced removals já não mais
aconteciam em nosso país. Parte do conteúdo de minha afirmação emblemava
uma atitude comum dentre antropólogos e antropólogas que se afastam da
prática do trabalho de campo: passamos a tecer afirmações de senso comum,
ancoradas não só em desejos (de como o mundo deveria ser), mas sobretudo
em informações midiáticas e oficiais; em resumo, começamos a nos fiar em
dados. Felizmente o trabalho do antropólogo não versa sobre dados, mas sobre
construídos.

As minhas afirmações na África do Sul diziam respeito a uma interlocução
muito pontual com meus anfitriões, envolvidos em lutas políticas que tinham
como objetivo garantir a ocupação, a posse, a propriedade da terra em que
viviam. A proposta deles –fosse em zonas rurais e/ou em townships– visava a
garantir a manutenção de seus locais de moradia. Eles não aceitavam mais as
reiteradas decisões do governo de deslocá-los para longe (como no caso de Joe
Slovo na Cidade do cabo). Não somente não aceitavam as remoções porque a
distância dos conjuntos habitacionais implicaria transtornos para conseguir
empregos e transporte. Seu principal incômodo dizia respeito à segregação so-
cial. Eles não concebiam que ainda fosse admissível um governo declarar –no
pós-apartheid– que a remoção se fazia necessária porque a zona em que moravam
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os shack dwellers (ou os farm dwellers) estava sendo “desvalorizada”
economicamente, com suas presenças (!).

Nesse contexto, vez que outra, quando eu era chamada a falar sobre a
situação de pessoas que vivem no Brasil, em situações supostamente semelhantes,
eu me vi afirmando –apesar de não ter qualquer evidência etnográfica para
isso– que, no Brasil, esses processos de remoção eram já considerados ilegais e
mais, obsoletos. Apesar da falta de referencialidade do que eu afirmava, minhas
assertivas eram transformadas por esses amigos em mais uma confirmação da
pertinência de suas teses e reivindicações.

DA AVENTURA AO ENCONTRO COM OUTROS PESQUISADORES

Quando regressei da África do Sul, decidi que já era hora de retomar o
trabalho de campo no Recanto das Emas. Sabia de antemão que não se tratava
de “retomar” literalmente, ou seja, de recuperar um fio abandonado e conti-
nuar tecendo a mesma trama anterior como nos adverte, dentre outros, Manoela
Cunha quando recupera seu retorno às prisões femininas em Portugal e reflete
sobre a enorme diferença que lá encontrou (Cunha, 2002). De antemão eu
esperava por mudanças que diziam respeito aos meus anfitriões, a mim mesma
e, obviamente, à teoria antropológica. A idéia da etnografia como um evento
que nasce por obra desse tríptico talvez fosse a única certeza do passado que eu
carregava, quando voltei ao Recanto das Emas.

A experiência na África do Sul se descortinara à minha frente por meio
tanto do trabalho das pessoas que mencionei quanto, igualmente, graças aos
colegas que me acolheram em seus terrenos de investigação. Certa feita, numa
de minhas incursões nos “campos alheios” fui surpreendida com o fato de que
minha amiga e colega –Sophie Oldfield– não era única “proprietária” daquele
terreno de investigação. Chegando em Valhala Park, um informal settlement na
“periferia” da Cidade do Cabo, fomos diretamente à casa de algumas pessoas
que, sob certa ótica, poderiam ser nomeadas com os derrogatórios termos in-
formantes ou mesmo nativos. Ao invés disso, quando se apresentavam, as pessoas
que eu acabava de conhecer diziam seu nome e seu papel naquela conversa:
somos pesquisadores: “we are researchers”. Mais do que isso, ao longo de nossa
conversa era como se invertessem a expectativa usual de uma pesquisa. Naquele
caso, os outrora nativos, nos devolviam algo que antes lhes era unilateralmente
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dirigido, afirmando para os acadêmicos da universidade: os seus problemas
nos interessam.5

Acontecia aos meus olhos uma inversão absoluta das dinâmicas de pes-
quisa que a literatura canônica sobre a pobreza e sobre os pobres afirmava. E
aqui não estou me referindo apenas aos clássicos (como Oscar Lewis), mas a
autores contemporâneos que fazem suas pesquisas nos mesmos lugares em que
estive (cito o fatalismo de classe de Bähre, 2007 ou de Auyero and Swistun,
2009, por exemplo). Tratava-se de uma surpresa que dizia respeito a uma
alteração nas intersecções vividas pelo tríptico que mencionei anteriormente.
Por um lado a teoria antropológica já não podia (ou não deveria) defender um
conhecimento que se sustentasse numa relação sujeito/objeto, em que os
parâmetros para o conhecimento sobre o outro eram a estética e a ética de uma
classe dominante que se travestia de pesquisador (ver Smith, 1999 e Fonseca,
2005). Por outro lado, mas ao mesmo tempo, a agência política de meus
anfitriões não deixava margem para uma pesquisa que não se ocupasse de colo-
car em diálogo os problemas teóricos que pautavam a ordem do dia de ambos
os lados envolvidos naquela relação.

A intervenção urbanística nos Cape Flats –região construída como peri-
feria no período do apartheid– visava a gentrificação do lugar e propunha a
expulsão e a realocação daquelas pessoas em áreas ainda mais longínquas, em
meio a dunas de areia, todavia sem interesse para a especulação imobiliária (ver
Oldfield and Stokke, 2004). Não se tratava de uma instrumentalização políti-
ca da antropologia –e, se fosse, também não veria problemas (afinal, quem de
nós realmente acredita que a antropologia não se volta contra ou ao nosso
favor, muitas vezes de forma independente de nossas vontades?!). Os
pesquisadores da universidade e os pesquisadores do informal settlements tinham
questões particulares que interessavam a uns e a outros (ver Flaksman, 2007
acerca do conceito de pesquisador entre os Mórmons). Na esteira da luta pelo
fim do apartheid, ambos queriam que suas pesquisas garantissem conhecimentos
novos e particulares, em um cenário que abrigasse a diversidade desses
conhecimentos.

Ao longo dos anos, para além do trabalho de terreno, pude encontrar
com os moradores de Valhala e outros settlements e townships em seminários
acadêmicos e, igualmente, ver os seus trabalhos de pesquisa (publicados nos
meios acadêmicos), por vezes sendo utilizados em tramitações jurídicas, espe-
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cialmente como armas na oposição a remoções. Essa relação, dirão alguns, é
absolutamente trivial (basta mencionarmos o caso de antropólogos brasileiros
que fazem pesquisa em áreas indígenas ou com quilombolas, ou com gênero e
direitos sexuais, por exemplo). Talvez seja realmente trivial, entretanto, penso
que, especialmente no caso dos estudos de lugares cujo traço mais ressaltado é
a pobreza, em especial a pobreza urbana, raramente se toma os interlocutores
de campo como companheiros intelectuais (há exceções, bem sei). Não falo
aqui daquelas pessoas que, como escrevi certa vez, “nos dão a mão em campo”
(Borges, 2006b). Ou seja, pessoas que com sua sabedoria e disposição, saciam
nossa sede de questionamentos (ver coletânea de Casagrande, 1960). O que
aprendi na África do Sul, com essa experiência, foi uma outra coisa. Lá, as
perguntas e o olhar não chegavam apenas de fora –e, não chegavam, porque a
própria vida local impedia o método etnográfico próprio do antropólogo-
aventureiro que ancora em uma ilha e passa a realizar a sua pesquisa particular,
em meio aos nativos, cuja vida ordinária será apreciada como alteridade.

Com esta inspiração ecoando em minha mente, fui surpreendida por
uma mensagem de uma professora do Recanto das Emas que me convidava a
falar de minha tese na escola aonde lecionava. Embora acreditasse –a partir de
mais um dos pressupostos comuns dentre aqueles que fazem pesquisa em luga-
res “pobres”– que meu livro jamais seria lido por alguém da cidade ou interessado
na cidade, minha surpresa foi grande: fiquei ao mesmo tempo gratificada e
apreensiva. Talvez algum leitor se identifique com a situação e imagine o calafrio
que senti. A professora, Cristiane Portela, estava “trabalhando” partes de meu
livro com seus estudantes no ensino médio. Para além da apreensão inicial, não
demorei a perceber que havia algo de inusitado, mas muito bem-vindo, no que
acabara de acontecer. Na verdade, Cristiane não me chamava como uma con-
vidada especial, eu iria me juntar a outros intelectuais –cineastas, músicos, um
filósofo– para participar de uma mesa redonda na escola.

Passei então a colaborar com um projeto de pesquisa desenvolvido por
Cristiane Portela sobre o Recanto das Emas. Nossa intenção, sob inspiração do
que eu vira na África do Sul, era constituir equipes mistas –formadas por
estudantes da UnB e estudantes da própria escola– que se lançassem em frentes
de pesquisa nascidas de temas contemporâneos, sugeridos pelos próprios mo-
radores da cidade (em especial, por aqueles ligados aos próprios bolsistas parti-
cipantes do projeto).



Cuadernos de Antropología Social Nº 29, 2009, ISSN: 0327-3776

37

Faço uma pausa para destacar um aspecto importante desta pesquisa,
ainda em seus primeiros passos. A “pobreza” e seus correlatos mais freqüentes
–fome e violência, tão assíduos nos estudos sociológicos contemporâneos
sobre esses locais– não surgiram como temas relevantes e, tampouco, como
assunto nas conversas e observações feitas com os moradores da cidade. A
recorrente afirmação “o Recanto mudou muito” ou “o Recanto melhorou bas-
tante” é marcante em todas as apreciações que temos ouvido. E, como tenho
aprendido, não diz respeito apenas ao incremento dos equipamentos urbanos
em regiões que eu conhecera outrora completamente desprovidas de serviços
públicos. Diz respeito à percepção e tolerância que as pessoas têm sobre um
olhar distanciado e preconceituoso sobre a cidade em que vivem.

Dentre as pessoas com as quais tenho convivido agora –e que não são
mais, em sua maioria, meus amigos de antes– a pobreza ou a carência material
não surge como traço relevante para a produção de conhecimento sobre suas
vidas. Aos seus olhos, não existe a possibilidade de se pensar a pobreza como
panacéia capaz de apaziguar seus questionamentos acerca da diversidade de
modos de vida presentes na cidade. Os pesquisadores envolvidos nessa
empreitada não têm interesse em reiterar equivalências assimétricas, baseadas
em um olhar distanciado que se fundamentava no pertencimento do pesquisador
a uma “classe” diferente daquela do pesquisado. Para eles, não parece plausível
“explicar” que alguém é dessa ou daquela associação, dessa ou daquela igreja,
porque essa pessoa se dedica a uma estratégia para escapar de sua situação de
dominado, ou porque não se dá conta de sua alienação e das malhas de poder
que o enredam. Essas explicações não os satisfazem porque eles conhecem
pessoas que –a despeito de propriedades sociológicas diferenciadas–
compartilham de certos espaços, de certos engajamentos comuns. E, da mesma
forma, conhecem pessoas de espaços sociais “aparentemente” idênticos, que se
orientam de modo completamente distinto em suas vidas. Dentre o próprio
grupo de estudantes, existem olhares absolutamente particulares sobre o pre-
sente e sobre o futuro. Alguns são contestadores e apostam na vida e nas ações
coletivas. Outros acreditam e apreciam sua personalidade individual. Outros
não vêem problema em se envolver de modo aparentemente paradoxal com
questões que deveriam estar bem separadas umas das outras –de se vestir com
roupas de surf, mesmo sem ir ao mar; de gostar de forró e ser evangélico– tudo
ao mesmo tempo, e sem qualquer prejuízo.
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Sendo assim, esses pesquisadores não imputam aos seus interlocutores
em campo um enquadramento a priori ou sequer uma posição fixa construída
ex post facto. Se eles não são fáceis de serem “explicados”, por que razão os
outros o seriam?! Tendo em vista que essa pesquisa encontra-se em curso,
confesso ser difícil colocar um ponto final neste artigo. Por ora, ouso levantar
duas questões que me parecem pertinentes. Por um lado, percebo que, se a
pobreza não é vista como um problema central, certamente as soluções para se
por fim à pobreza igualmente não fazem sentido. Ao menos do ponto de vista
dos bolsistas engajados na pesquisa, os males do Recanto das Emas não se
circunscrevem aos limites da cidade (Ferguson, 2006).

Ao aprender com as lições do Recanto das Emas em 2008, começo a
vislumbrar também uma nova perspectiva para lidar com o caso sul-africano.
Certamente essa outra forma de olhar já me havia sido anunciada por leituras
que tenho feito de textos produzidos por alguns autores sul-africanos. Refiro-
me especialmente a Njabulo Ndebele (2007) que em seus escritos critica a
homogeneização causada pelas narrativas e performances do pós-apartheid. Vejo
no objeto desse autor um paralelo com o que se chamou algum dia de
“antropologia da pobreza”. Para Ndebele, a necessidade de se narrar o que se
sofreu durante o apartheid –sobretudo no âmbito dos TRC (comissões de
verdade e reconciliação)– esmagou um terreno de experiências e emoções que
fora acidentado e, por essa mesma razão, rico em sutilezas. Durante o apartheid,
diz Ndebele, os negros eram vistos pelos brancos como “massa homogênea
e inferior”.

Essa declaração me faz pensar na forma como “os pobres” foram trata-
dos em muitas etnografias e estudos sociológicos. Ainda seguindo seu argu-
mento, para “por fim” ao apartheid, os discursos públicos nos referidos tribunais
serviriam para dar conta de tornar todo o sofrimento e a heterogeneidade ne-
gras palatáveis ao gosto mundial. A homogeneização imputada aos discursos se
traduziu em um padrão narrativo anódino, condição essencial para um processo
de “esquecimento”; esquecimento que era, por sua vez, condição sine qua non
para a tolerância almejada pelo mundo que voltava seu olhar para a África do
Sul. Em minha opinião, as etnografias que proclamam a pobreza como ordem
englobante tinham por objetivo produzir efeito semelhante, isto é, fazer com
que as diferenças e nuances não falassem mais alto do que a condição
“encompassadora” de pobreza que marcava uma certa população.
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Felizmente, como Ndebele, ouso dizer que, apesar de todos os estratage-
mas, o plano não funcionou. No caso dos estudos a que me dedico, não tenho
“conhecido mais” do que as pessoas com quem faço pesquisa. Tenho mera-
mente deixado de saber tão pouco. Tenho aprendido o quão recompensador é
evitar as fórmulas canônicas da “suspeita”. Aquelas que preenchem as lacunas
de nossa ignorância com cadeias explicativas que estão “para além” ou “por
trás” do que nos apresentam os “nativos”, mas que nós conseguimos
(onipotentemente) enxergar. Refiro-me às explicações para as quais tudo o que
existe em lugares como aqueles em que faço pesquisa (periferia, base, massa)
seria uma degeneração do que existe no centro (no pico, no cume). Ser contra
essa forma narrativa palatável às elites –isto é, uma forma narrativa que usa a
pobreza como topos discursivo e explicativo– significa propor uma antropologia
atenta às pesquisas de nossos anfitriões. Como afirmei: pesquisadores, somos
todos. E não somente um em relação ao outro. Nossos anfitriões pesquisam
mais do que o mero visitante que chega à sua casa ou aldeia (como afirmado
em certas posturas reflexivas dos antropólogos). São essas outras pesquisas que
preenchem sua vida cotidianamente as que me parecem mais instigantes. E é
com elas que creio ser importante aprender.

NOVOS RUMOS

Para encerrar, aludo mais uma vez ao que nos foi dito em Valhala Park:
os seus problemas nos interessam. Essa afirmação veio também, em outra
ocasião, de Mangaliso Khubeka, líder do Landless Peoples Movement, quando
apresentávamos nossos problemas de pesquisa, em uma de nossas primeiras
discussões, por assim dizer, epistemológicas. Ele fez uma pausa reflexiva e, por
fim, invertendo por completo a fórmula canônica do trabalho de campo
antropológico, em que os “nativos” não são considerados interessantes
preponderantemente por sua estatura intelectual, e, concluiu dizendo: os seus
problemas nos interessam. A partir desse dia, nosso trabalho de campo tomou
um novo rumo: passamos a pesquisar com nossos anfitriões e a ter como obje-
to primeiro de reflexão suas práticas constantes de pesquisa, para as quais os
nossos problemas pareciam pertinentes.

Por ora tenho plena convicção que devemos estar absolutamente atentos
–quando envolvidos em uma etnografia popular– para o como e o quanto
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pesquisam nossos anfitriões. O trabalho de campo deve ser entendido, por
esse principio, como um trabalho em equipe, no qual o acadêmico é ape-
nas um –e talvez sequer seja o mais interessado, em compreender o que se
passa à sua volta.

NOTAS

1 Em outra ocasião eu já explorei as conseqüências advindas da comparação entre
meus trabalhos de pesquisa anteriores ao Recanto das Emas. Nesse texto anterior,
tornou-se explícita a construção gradual de um interesse pelas formas de ação política
que se constituem em espaços cotidianos, para os quais convergem tanto pessoas
ditas “do povo” (as quais são normalmente apontadas como alheias ou como
ludibriadas pela política profissional), como pessoas “do governo” –sendo ambos os
grupos dedicados à distribuição e à compreensão da distribuição de benefícios públicos
diversos (como terra, casa, alimentos etc.) que, ao fim e ao cabo, estabelecem os elos
constitutivos de um Estado (para o caso brasileiro) em formação e em transformação
(Borges, 2006a).
2 Eu já havia passado por algumas situações de investigação em que o tema da
intervenção estatal, dos deslocamentos e dos reassentamentos tinham surgido.
Brevemente posso aludir ao contexto das vilas em Porto Alegre, no início dos 90,
quando a administração do Partido dos Trabalhadores promoveu despejos em nome
da construção da cidadania, baseados no dispositivo dos Orçamentos Participativos.
Ou, ainda, no estado do Paraná, conhecido por suas hidroelétricas, aonde pude
acompanhar o processo de reassentamento de famílias cujas terras foram submersas
pela construção de uma barragem.
3 No Brasil, o racismo e a segregação tomam outras formas na ação pública e privada,
cujas controversas não poderei explorar neste momento.
4 Tomei consciência desse processo para o caso mais recente de Porto Alegre e da
assepsia promovida pelos governos do PT, quando da leitura da dissertação de Martina
Ahlert (2008).
5 Marcelo Rosa foi acordado, certa manhã, com um telefonema de nosso amigo
Mangaliso Khubeka. O último, cioso de seu trabalho, perguntou-lhe em tom de
reprovação: Ainda, em casa?! E a nossa pesquisa (“our research”)?!
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