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Las luchas por las memorias  
en la escena judicial 
Una mirada etnográfica sobre los Juicios  
de Crímenes de Lesa Humanidad

 " Liliana Sanjurjo *

Resumen

Desde fines de los años 1970s, familiares de desaparecidos de la dictadura militar 
argentina emprendieron acciones políticas para exigir “Justicia” por las violaciones de 
los derechos humanos cometidas durante la represión. Con la anulación de las leyes 
de amnistía en 2005, quedaron abiertos los caminos legales para la responsabilización 
penal. Desde entonces las narrativas sobre el pasado de violencia entraron definitiva-
mente en escena (y en disputa) en los tribunales del país. Fundamentado en la inves-
tigación etnográfica llevada a cabo en los “juicios de crímenes de lesa humanidad”, el 
artículo analiza como las víctimas, los agentes del Estado acusados de violaciones de 
los derechos humanos y los actores judiciales han convertido los tribunales en lugar 
privilegiado para la afirmación de sentidos al pasado dictatorial. La propuesta es con-
ducir un análisis de la política y su simbolismo, que considera sobre todo la dimensión 
afectiva, moral y existencial de la acción humana, para problematizar cómo la escena 
judicial se ha transformado en espacio de lucha para la producción de la verdad sobre 
la dictadura en Argentina. 

Conflicts over Memories in Argentinean Courts. An Ethnographical 
Perspective of Trials for Crimes Against Humanity

Abstract

For over three decades in Argentina, the families of the disappeared of the Military 
Dictatorship have engaged in political actions to demand “Justice” against human 
rights violations conducted during the repression. Legal paths to achieve penal liability 
have been opened since the annulment of the amnesty laws in 2005. Since then, the 
narratives concerning the past have definitely arisen —and been in dispute— in the 
Argentinean courts. Based on the ethnography of “trials for crimes against humanity”, 
the article analyses how victims, State agents accused of human rights violations and 
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judicial actors have converted the courts into a privileged place for the assertion of 
meanings to the dictatorial past. The intention is to question how the judicial system 
is being developed into a place for disputes over the production of truth concerning 
the military dictatorship in Argentina, through an enchantment analysis of the politics 
and symbolisms that take into consideration the emotional and existential aspects of 
human action. 

As lutas pelas Memórias na cena judiciária: Uma perspectiva etno-
gráfica sobre os Julgamentos de Crimes de Lesa Humanidade

Resumo

Desde o final da década de1970, os familiares de desaparecidos da ditadura militar 
argentina se engajam em ações políticas para exigir “Justiça” pelas violações aos direitos 
humanos cometidas durante a repressão. Com a anulação das leis de anistia em 2005, 
abriram-se os caminhos legais para a responsabilização penal. Desde então, as narrativas 
sobre o passado entraram definitivamente em cena (e em disputa) nos tribunais do país. 
Baseado na etnografia dos “julgamentos de delitos de lesa humanidade”na Argentina, o 
artigo analisa como as vítimas, os agentes do Estado acusados de violações aos direitos 
humanos e os atores do judiciário converteram os tribunais em lugar privilegiado para 
a afirmação de sentidos do passado ditatorial. A proposta é conduzir uma análise da 
política e seu simbolismo, que considere sobre tudo a dimensão afetiva e existencial da 
ação humana, para problematizar como a cena judiciaria vem se desempenhando como 
um espaço central de luta para a produção da verdade sobre a ditadura na Argentina.

Introducción

Desde fines de los años 1970s, familiares de desaparecidos de la última dictadura militar 
argentina (1976-1983) emprendieron acciones políticas para exigir “Memoria, Verdad 
y Justicia” por las violaciones cometidas durante la represión. Con la anulación de las 
leyes de amnistía en 2005, quedaron abiertos los caminos legales para la responsabili-
zación penal de agentes del Estado acusados de violaciones a los derechos humanos. 
Desde entonces las narrativas sobre el pasado de violencia entraron definitivamente 
en escena (y en disputa) en los tribunales del país.

A partir de investigación etnográfica llevada a cabo en los “Juicios de Crímenes de Lesa 
Humanidad” en Argentina, en este artículo problematizo cómo familiares de desapa-
recidos, sobrevivientes, actores judiciales y agentes del Estado acusados de violaciones 
han convertido los tribunales en lugar privilegiado para la afirmación de sentidos al 
pasado dictatorial: en disputa están los proyectos políticos, las palabras, las conductas 
y la moral de víctimas y acusados, así como se pone en cuestión la legitimidad de los 
juicios y validez de los principios jurídicos aplicados. El objetivo es analizar cómo la 
escena judicial se ha transformado en espacio de lucha para la producción del saber y 
la verdad sobre la dictadura en Argentina.1

Partiendo de la presuposición de que el “Derecho” constituye una forma de acción 
política, la propuesta es conducir un análisis de la política y su simbolismo que consi-
dera la dimensión afectiva y existencial de la acción humana (Verdery, 1999).2 Por 
consiguiente, ancorada en las reflexiones de Michel Foucault sobre la relación entre la 

1.  Este artículo está fundamentado 
en una investigación  sobre el 

campo del activismo del movimien-
to de familiares de desaparecidos 
de la dictadura argentina, que fue 
realizada con recursos de FAPESP 
(Fundação de Amparo à Pesquisa 

do Estado de São Paulo) en el 
marco de un proyecto doctoral 
junto al Programa de Posgrado 

en Antropología Social de la 
UNICAMP (Universidad Estadual 

de Campinas) (Sanjurjo, 2013).

2.  Katherine Verdery (1996, 1999) 
propone ampliar el marco analítico 

de la teoría de la acción racional 
desde una mirada que permita ver 
la política y el simbolismo político 

más allá de un proceso técnico 
(introducción de procedimientos 

electorales, formación de partidos 
políticos, etcétera), considerando 

el campo de los significados, 
las emociones, lo sagrado y las 

moralidades. De manera similar, 
Georges Balandier (2004) com-

prende la cuestión de lo sagrado 
como una de las dimensiones 

del campo de lo político.
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verdad y las formas jurídicas, analizo las narrativas que emergen en la escena judicial 
“como juegos, juegos estratégicos, de acción y reacción, de pregunta y de respuesta, de 
dominación y de esquiva, como también de lucha” (Foucault, 1996: 9).

Además, sirviéndome de las contribuciones de la antropología para el análisis de las 
prácticas jurídicas, exploraré los problemas, procesos y acontecimientos referentes a 
los conflictos protagonizados por leyes, los tribunales y por los grupos sociales que 
expresan sus demandas en términos de “Justicia” (Tiscornia y Pita, 2005); es decir, 
con la intención de desvendar los sentidos que el Derecho crea e impone. El énfasis 
del análisis recae en la investigación de la enunciación de las leyes y los problemas que 
plantean, así como de las categorías del pensamiento que pautan los procedimientos 
jurídicos (justicia, libertad, derechos y legalidad). 

Conviene destacar que en el contexto de las audiencias judiciales etnografiadas, las 
narrativas testimoniales destinadas a la realización de “Justicia” evocan memorias e 
historias pasadas así como también demarcan categorías de acusación y moralidades. 
Por lo tanto, mi intención es demostrar las dinámicas entre representaciones sobre el 
pasado dictatorial entre agentes sociales (víctimas, acusados y actores judiciales) que 
producen y se apropian de representaciones  como parte de sus estrategias para la 
afirmación de memorias y verdades sobre la dictadura en el espacio nacional argentino.

Agregando a lo anterior y siguiendo Adriana Vianna (2005), propongo reflexionar 
sobre el lenguaje moral que atraviesa los derechos (expresado en expedientes de disputa 
y representación), buscando una comprensión de la moral como lenguaje en uso —
producción, difusión y conflicto de significados— y sobre todo como objeto de lucha. 

Todavía, en el marco del desarrollo de una antropología política de la moralidad, son 
particularmente sugestivas las reflexiones de Didier Fassin (2008, 2013) y María Pita 
(2005) para analizar cómo las víctimas y los acusados entienden ideológica y emocio-
nalmente la distinción entre el bien y el mal así como entre lo legítimo y lo ilegítimo 
para examinar el sentido que tienen las palabras y los actos para los agentes sociales, 
así como para comprender la formación de personas que emprenden acciones que son 
justificadas en el campo moral.

Entre la Verdad Jurídica y la Verdad Histórica

No vamos a negociar jamás una pena, una condena. Hace doce años intentaron hacer 
la justicia transicional […], que era que el torturador se siente junto al torturado para 
decir: “mira, me equivoqué, me dieron órdenes, te torturé, tenemos que olvidar”. 
Esa es la justicia de amnistía, de perdón y que viene acompañada también de la 
reconciliación. Tampoco nos vamos a reconciliar. ¿Por qué tenemos que conciliarnos 
con el genocida y con el torturador? Que el torturador vaya a la cárcel, pague lo que 
tiene que pagar por este horror que cometió. Tiene que haber justicia. Y la justicia 
que decimos es cárcel común a todos los genocidas. La vida y la dignidad de nuestros 
hijos no se negocian (Nora Cortiñas, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora, 2 de septiembre de 2009, Buenos Aires).

Desde el período de transición democrática la lucha por “Justicia” se ha convertido en 
un imperativo para las víctimas de la dictadura militar argentina. Frente a la dimensión 
del tema de los miles de detenidos-desaparecidos, el proceso de transición política 
jamás pudo ser negociado por el camino de la reconciliación o de la amnistía irrestric-
ta. Cada vez más el ámbito jurídico sería concebido como lugar de producción de 
Verdad, de sanción colectiva y de representación del pasado. Más que una alianza 
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estratégica entre el Estado y la sociedad civil, se ha dado inicio a una disputa por el 
derecho a controlar la esfera de la Ley y de la Memoria (Das, 1995).3 

Abiertos los caminos legales para la responsabilización penal, el movimiento de famil-
iares de desaparecidos vio en los juicios orales y públicos una oportunidad para la 
determinación de la Verdad sobre la represión. Dicha consideración parece válida no 
sólo para sobrevivientes y familiares de desaparecidos, sino también para acusados, 
abogados, fiscales y jueces. En el presente nacional la escena judicial se ha transformado 
en locus central de producción del saber y la verdad sobre la dictadura, hecho que ha 
convertido el campo jurídico en un importante espacio de lucha para la afirmación de 
sentidos respecto al pasado dictatorial.

Para los familiares de desaparecidos, la función simbólica de los juicios es trasmitir 
memorias y atribuir un sentido a lo sucedido. Agustín Cetrangollo, hijo de desaparecido 
y militante de H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia Contra el Olvido y 
el Silencio), considera a los juicios una instancia de reparación para familiares y sobre-
vivientes. Afirma que los “juicios a los genocidas” sirven como un instrumento para 
juzgar el “modelo político, económico y social implantado por los milicos”. Es decir, 
más que determinar la pena y el castigo, el ritual del juicio penal cumple la función 
simbólica de difundir determinados valores y consolidar una memoria pública sobre 
la dictadura. De ahí deviene la necesidad de su publicidad y de respetar el carácter 
público de las audiencias orales.

En el transcurso de las audiencias judiciales, mientras que la desaparición forzada gana 
una definición jurídica (delito de lesa humanidad), familiares, sobrevivientes, fiscales 
y abogados querellantes buscan imprimir un reconocimiento social a las víctimas del 
terrorismo de Estado. 

A diferencia de lo sucedido en 1985 durante el Juicio a las Juntas Militares, momento 
en que las historias de militancia fueron intencionalmente omitidas, ahora se ha puesto 
en relieve las identidades políticas de los desaparecidos (Feld, 2002; Crenzel, 2008; 
Jelin, 2008). Esa novedad se debe tanto a una estrategia jurídica de las querellas como 
a una necesidad de familiares y sobrevivientes de valorizar y legitimar moralmente 
sus luchas políticas como también de los desaparecidos, recordados como “militantes 
sociales que sacrificaron sus vidas luchando por justicia social”. 

Conviene destacar que la movilización de la figura de los detenidos-desaparecidos es 
beneficiada por un aura de santidad que se presume que tengan los muertos y por la 
re-sacralización del orden político que los mismos sostuvieron, como sugiere Verdery 
(1999). Dicha sacralización apunta hacia una calidad particular de los muertos como 
símbolos políticos: funcionan como catalizadores de emociones en el campo político. 
Su auto-referencialidad moviliza afectos preexistentes, evoca sentimientos de pérdidas 
personales y la identificación con aspectos específicos de la biografía del muerto. En 
el caso de los detenidos-desaparecidos, esa calidad es potenciada por una trayectoria 
asociada con la idea de desaparición simbólica, sacrificio, sufrimiento y victimización. 
Siguiendo Pita (2005), se puede decir que el dolor emerge aquí como eje estructurante 
que fortalece los testimonios de familiares y sobrevivientes en los juicios, ya que el 
dolor, puesto en circulación como valor, legitima y fundamenta su autoridad moral. 

Retomando las proposiciones de Emile Durkheim (1972) sobre la relación entre la 
moral y los sentimientos, Vianna (2005) argumenta que, en el contexto de las audiencias 
judiciales, el reconocimiento del sufrimiento del otro como algo que motiva o justifica 
una acción revela tanto la producción de una lectura de la persona sobre sí misma (que 
es planteada en términos morales) como también organiza las formas en que el acto 
debería ser leído por otros. 

3.  Cabe aclarar que desde 1983 se 
ha establecido en la Argentina la 

escena judicial para tratar el legado 
de las violaciones de los derechos 

humanos por parte de la dictadura, 
proceso que tuvo impacto en los 

modos en que los distintos actores 
significan este pasado e intervie-
nen en la escena judicial actual. 

Como ejemplos de dicho proceso 
se puede mencionar: Ley de Au-

toamnistía firmada en 1983 durante 
el último gobierno militar; el Juicio 

a la Juntas llevado a cabo en 1985 
y luego la apertura de causas en 

tribunales civiles organizadas por 
cuerpos del Ejército y centros clan-

destinos de detención; leyes de 
amnistía (Punto Final y Obediencia 

Debida); indultos concedidos en 
1989 y 1990 por el ex presidente 

Carlos Menem a los oficiales y a los 
máximos comandantes militares 

condenados; causas judiciales por 
apropiación de niños movidas en 

los años 1990s por Abuelas de Pla-
za de Mayo, etcétera. Sin embargo, 

no es mi propósito retomar aquí 
este proceso histórico. Para una 

trayectoria de las leyes, decretos, 
procesos judiciales y amnistías 

referentes a los hechos de la 
dictadura en Argentina, ver Acuña 

y otros (1995), Rafecas (2011), 
Verbitsky (2011) y Yanzon (2011).



issn 1850-275x (en línea) / issn 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /43 (2016) 165164 dossier  Las luchas por las memorias en la escena judicial [161-177] 

Desde esa perspectiva, los conflictos judiciales deben ser comprendidos como enun-
ciados demarcados socialmente por el sentido moral de las acciones de los propios 
agentes y de aquellos con quiénes están en relación. Los sentimientos (rabia, frustración, 
angustia, tristeza, dolor, sufrimiento) —a través de su exposición y reflexión— consti-
tuyen y componen moralidades que funcionan como armas para disputas y afirmación 
de memorias y verdades. 

Es decir, en los tribunales las emociones juegan un papel persuasivo y táctico (Bailey, 
1993) puesto que ayudan a legitimar o deslegitimar a aquellos que las exponen. La 
puesta en escena de las memorias y la dramatización pública del sufrimiento privado 
en el ámbito jurídico impone a la sociedad la necesidad de reconocer las mentes y los 
cuerpos de las víctimas, mientras que plantea el debate sobre la cuestión de la culpa y 
la responsabilización (Das, 1995). 

Las audiencias judiciales funcionan así como un ritual para recordar a los desapare-
cidos y para valorizar sus identidades políticas. El drama de la desaparición forzada 
y la tortura es puesto en escena narrativamente a lo largo del testimonio judicial. Por 
esta razón, me parece sugestiva la idea de analizar estos juicios como rituales y actos 
performativos (Turner, 1974):

con poder no solamente de argumentación, en el sentido de la organización 
racionalizada de esa memoria y de su uso para un objetivo concreto, pero también 
por traer ritualmente a la escena lo sucedido, de modo que pueda ser compartido 
de manera alegórica por los demás presentes (Vianna, 2005: 37). 

En estos juicios-rituales las disputas por el reconocimiento de una verdad jurídica sobre 
la dictadura revelan cómo el campo jurídico puede afectar las relaciones de poder y 
ampliar las prácticas sociales de la memoria. En 2007, se pronunciaba en La Plata el 
primer fallo contra agentes del Estado responsables por la desaparición forzada de 
personas durante la dictadura. En la sentencia, el juez Carlos Rozanski definió la repre-
sión como un genocidio, fallo que fue considerado una decisión histórica para el movi-
miento de derechos humanos, que celebró el hecho de que un tribunal haya validado 
jurídicamente su propia interpretación sobre lo sucedido en años dictatoriales: un 
genocidio perpetrado por razones políticas. Del mismo modo, en 2010, el fiscal Ale-
jandro Alagia, que actuó en la Causa ABO,4 defendería dicha definición (genocidio), 
argumentando sobre la importancia de los juicios para fomentar la “lucha por el sen-
tido” y para la atribución de un “significado verdadero” a lo sucedido. 

Conviene destacar que la cuestión de cómo tipificar lo sucedido se debe menos a un 
problema de variación de la pena —ya que los responsables han sido condenados con 
la pena máxima permitida por el ordenamiento jurídico (la reclusión perpetua)— y 
más con la intención de afirmar jurídicamente que estos delitos fueron cometidos en 
un marco social específico. 

Existiría así por parte del movimiento de derechos humanos una voluntad de catego-
rización (genocidio, terrorismo de Estado) que se articula en el campo jurídico con la 
idea de producción de un discurso de verdad. Por esa razón, diversos actores sociales 
se encuentran empeñados en introducir la figura del genocidio en las resoluciones 
judiciales, planteando en el ámbito judicial la referencia al “genocidio argentino” como 
ya aparece en la vida social. 

Pese a las diferencias entre los alegatos de las querellas, los fiscales y los abogados coin-
ciden en caracterizar a la represión como un plan sistemático de tortura y exterminio, 
elaborado por el Estado y dirigido contra un grupo social específico, definido según 

4.  Causa que juzgó los crímenes 
cometidos en tres centros 
clandestinos de detención de 
Buenos Aires (Club Atlético, Banco 
y El Olimpo), que funcionaron 
como un circuito represivo bajo 
responsabilidad del I Cuerpo 
del Ejército, entre 1976 y 1979.
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criterios políticos. De ahí que una de las estrategias de las querellas sea explicitar la 
identidad política de las víctimas.

Durante las audiencias de la Causa ABO, por ejemplo, las querellas pedirían a los 
testigos que hablaran de sus militancias políticas, tanto para calificar los hechos de 
la dictadura como un genocidio contra un “grupo político” como para defender a los 
sobrevivientes de las preguntas de los abogados defensores, que buscaban deslegiti-
marlos moralmente denunciando sus “actividades terroristas”. 

El fiscal seleccionaría algunos testimonios para discurrir sobre la tortura, tipificando 
dichas “conductas aberrantes” como “crímenes de lesa humanidad” y enfatizando la 
continuidad delictiva de la desaparición forzada (reiterando su imprescriptibilidad), 
similar argumento utilizado por los fiscales en las Causas Automotores Orletti y Vesubio.5

Dada la complejidad de estos procesos penales –por la dificultad de reunir pruebas 
treinta años después de transcurridos los eventos y por investigar a un sistema clandes-
tino de represión que dispuso de una serie de mecanismos para asegurar la impunidad 
de los responsables–, en los juicios orales cobran importancia los “archivos vivos”. Son 
las memorias de familiares y sobrevivientes que se constituyen como la principal prueba 
para la demostración de crímenes cometidos en la más absoluta clandestinidad. Las 
querellas buscan destacar esa particularidad, alegando la dificultad de la recolección de 
evidencias materiales y pidiendo a los jueces consideración especial por los testimonios 
de las víctimas y su reconocimiento como legítimas pruebas criminales. 

En suma, lo que se plantea en estos juicios tan particulares es la posibilidad de deter-
minar la verdad jurídica en condiciones no convencionales del ejercicio de las reglas 
de prueba (Foucault, 1996). Es decir, la enunciación de la verdad deriva aquí de un 
conocimiento de orden retrospectivo, de un conocimiento anclado en el testimonio; un 
saber producido por medio de la averiguación y del recuerdo, revelando la centralidad 
de la memoria de las víctimas para el proceso de construcción de una verdad jurídica. 
Sus memorias sostienen la práctica jurídica y producen el saber sobre la dictadura. 

Puesto que las audiencias orales llevan a la ritualización de lo sucedido —a través de 
las narrativas de quienes saben o lo vivieron “en carne propia”—, el tribunal se con-
vierte en espacio no sólo para la afirmación de la verdad, sino también para su cues-
tionamiento, conflicto que incluye tanto consideraciones políticas como valoraciones 
morales divergentes. 

Por Memoria, Verdad y Justicia: testimonios de sobrevivientes

Como en la tragedia de Edipo-Rey, la idea de que el testigo, mediante la enunciación 
de la verdad, puede vencer a los poderosos, y de que el pueblo, a través del proceso, 
conquista el derecho de juzgar a los gobernantes (Foucault, 1996), parece estar en el 
centro de las consideraciones de las víctimas de la dictadura argentina. El acto de tes-
timoniar y de exigir Justicia se ha planteado como un deber político y moral, cuando 
en tiempos dictatoriales familiares de desaparecidos salieron a denunciar los secuestros 
y los sobrevivientes aparecieron para narrar, en primera persona, el horror vivido en 
los centros clandestinos de detención. 

Si mártir es la palabra griega para testigo, término que deriva del verbo recordar, la 
vocación del sobreviviente no puede ser otra sino la memoria (Agamben, 2008). Mien-
tras algunos se callan frente a un recuerdo que se siente insoportable, otros perciben el 
encarcelamiento como el centro de sus vidas (Levi, 1990), ya que se consideran testigos 
de algo que los desautoriza a olvidar y silenciar. 

5.  Para un análisis acerca 
de las innovaciones legales 

introducidas por la Convención 
Interamericana sobre Desapa-

rición Forzada para el proceso 
de responsabilización penal en 

Latinoamérica, ver Sikkink (2011).
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Si las autoridades militares negaban lo sucedido, las narrativas de los afectados se 
impusieron como materia-prima para la construcción de la Verdad. Pasadas más de 
tres de décadas de luchas por las memorias, sus voces se manifiestan otra vez como 
necesidad. Ahora sus testimonios conforman la base de las pruebas de los juicios y 
sirven de fundamento para la determinación de la verdad jurídica sobre la dictadura. 
Unos se presentan como querellantes y se dirigen espontáneamente al tribunal, dado 
que han convertido la memoria en una necesidad jurídica, moral y política (Sarlo, 2007). 
Otros comparecen temerosos con miedo de sufrir amenazas o de ver sus conductas 
pasadas sometidas a juzgamiento moral.

Por esa razón, el testimonio judicial se ha transformado en un acto para el reconoci-
miento de las víctimas y sus palabras. Distintos valores y sentidos sostienen la notorie-
dad y legitimidad de las voces de algunos sobrevivientes. Más allá del sufrimiento y del 
dolor vivido en “carne propia”, su autoridad puede ser pensada en términos morales, 
fundada en valoraciones que son reveladas a lo largo de estos juicios. 

En definitiva, dichas valoraciones no deben ser pensadas solamente como resultantes de 
consideraciones y posiciones políticas sino también como caracterizaciones valorativas 
de orden moral, puesto que los actores sociales postulan entendimientos sobre lo que 
sería bueno o malo, justo o injusto, legítimo o ilegítimo.

A través del testimonio, los sobrevivientes (y el público formado por activistas de 
derechos humanos) expresan sus consideraciones sobre formas de “resistencia”, sobre 
el carácter de obligatoriedad de sus acciones, que a su vez aparecen en la forma de 
compromiso político y moral: con las víctimas, con el deseo de justicia y con la lucha 
política.

El 21 de diciembre del 2010, día de la lectura del fallo de la Causa ABO en la ciudad de 
Buenos Aires, Isabel Fernández Blanco, sobreviviente del Olimpo, afirmaría en un dis-
curso público que “Memoria, Verdad y Justicia” era un compromiso de vida que asumió 
en nombre de su compañero Hugo y de los demás treinta mil detenidos-desaparecidos: 

Los sobrevivientes muchas veces fuimos olvidados por algunas partes de esta 
sociedad. No somos héroes, ni lo pretendemos. Somos simplemente aquellos que 
volvimos del horror y que no nos callamos. […] Porque somos fuertes, pasamos 
cosas que nos traspasaron el cuerpo y el alma. Pero no lograron quebrarnos. […] Lo 
que estoy segura es que soy una persona que nunca abandonó la lucha, que nunca 
bajó los brazos, que nunca voy a dejar de seguir adelante. Porque falta. Porque con 
esta condena no se termina. Porque para mí todo lo que significa la memoria, la 
verdad y la justicia es un compromiso de vida. […] Esto es parte de la justicia que 
esperamos durante tantos años. Yo no voy abandonarla. Y seguiré, dentro de los años 
que me permitan, siendo fuerte. Porque se lo prometí a Hugo, y en él a los treinta 
mil compañeros (Isabel Fernández Blanco, 21 de diciembre de 2010)

Algunas víctimas son consideradas testigos ejemplares: figuras históricas del movimiento 
de familiares o sobrevivientes que pudieron alcanzar un observatorio privilegiado en 
los centros clandestinos (sin que perdieran su atributo de víctimas impolutas). Sobre 
todo los testimonios de destacados militantes políticos y de sobrevivientes, que logra-
ron construir su autoridad moral como militantes de derechos humanos, gozan de 
un interés especial por parte del público y de las querellas, sea porque disponen de 
herramientas para interpretar políticamente lo que vivieron, sea porque (como ex-
combatientes) consideran su testimonio como “un acto contra el terrorismo de Estado 
y la injusticia, por la memoria”.
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Cabe destacar que contrariamente a la heroicidad e inocencia atribuidas a los dete-
nidos-desaparecidos que nunca regresaron, sobre los aparecidos-sobrevivientes recayó 
el estigma de colaboradores, cómplices o traidores, proceso asociado a la confusión de 
papeles entre víctimas y verdugos en los centros clandestinos. Con mucha lucidez, 
algunos aparecidos han buscado invertir ese proceso de transferencia de la culpa de 
los perpetradores a las víctimas. Mientras que testimonian sobre el trato deshumano 
que recibieron en el cautiverio, quisieron demostrar cómo jamás estuvieron en con-
diciones de decidir sobre la propia vida o muerte: fueron puestos en esa zona gris de 
la sobrevivencia (Levi, 1990) para generar sospechas, propagar el terror e impedir la 
solidaridad entre los secuestrados. 

A pesar de ser juzgados y constantemente forzados a justificarse, son los sobrevivientes 
los que mejor pueden contribuir para la reconstrucción de la parte más secreta de la 
represión. En las audiencias judiciales buscan transmitir lo que vivieron en los centros 
clandestinos y tratan de conferir legitimidad a sus narrativas. 

En octubre de 2010, durante el primer tramo de la Mega Causa ESMA, María Milesi 
inició su testimonio identificándose como una ex-militante de la Juventud Peronista. 
Relató que permaneció aislada, tabicada y con grilletes por varios meses hasta ser lle-
vada para trabajar en el sótano de la ESMA, donde cumplió “con mucha culpa” la tarea 
de falsificar documentos. Los abogados defensores cuestionaron si ella sabría explicar 
por qué había sido liberada o llevada para trabajar en el sótano. María contestó que 
la intención era hacerlos “enloquecer y romper con cualquier lazo de confianza entre 
los secuestrados”.

Conforme analiza Michael Pollak (2006), en el contexto del tribunal, las declaraciones 
llevan la marca de los principios de la administración de la prueba jurídica: limitación 
al objeto del proceso y eliminación de elementos considerados “externos”, de forma 
que se pueda ofrecer una perspectiva “justa y verdadera” sobre la “realidad”. Sobre 
todo, el testimonio debe transformarse en la evidencia de un delito ya que el objetivo 
es establecer la verdad. Además, el testigo debe contener sus emociones y su memoria; 
la moral y la legitimidad son puestas bajo constante cuestionamiento (sobre todo los 
sobrevivientes, considerados testigos sospechosos y “políticamente interesados”). 

En las audiencias de las Causas ABO y ESMA, los abogados defensores no solamente 
requirieron la presentación de evidencias materiales, sino que también exigieron que los 
sobrevivientes distinguieran nítidamente los hechos que realmente habían presenciado 
de los hechos que habían reconstruido a través de fuentes ajenas.

Exigir que los testigos no hayan conversado o que sus memorias no hayan sufrido 
cambios con el paso del tiempo o con los relatos que leyeron y escucharon —como 
alegaron las defensas en la Causa ABO— sería como decretar la imposibilidad de 
estos juicios. Pasados más de treinta años de los eventos, las víctimas se organizaron 
en colectivos para denunciar y producir información, así como se dispusieron a todo 
tipo de soporte para registrar sus memorias. Sus declaraciones difícilmente podrían 
limitarse al objeto del proceso o estar “exentas políticamente”, tal como lo establece la 
norma jurídica. Puesto que las audiencias son concebidas como “instancia de repara-
ción” para familiares y sobrevivientes, ha sido inevitable que las víctimas transformen 
su día de Corte en un momento para exponer (públicamente y frente a los acusados) 
sus consideraciones sobre la política o para afirmar que “no pudieron, no nos quebraron 
ni nos derrotaron”. 

Así lo hizo María Adela Pastor en su declaración en la Causa ESMA, en octubre de 2010, 
cuando afirmó sentirse orgullosa por haber sido una “militante popular peronista” que 
“luchó por justicia social y libertad”. Jaime Dri, sobreviviente de la ESMA y un conocido 
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militante de Montoneros, viajaría desde México (país donde vive desde que se exilió) 
para declarar en la Causa ESMA en diciembre de 2010. Dri finalizaría su testimonio 
demandando la verdad sobre el destino de los detenidos-desaparecidos y pronunciando 
un discurso sobre el papel de la juventud en el “proceso político de liberación”.

Si en el Juicio a las Juntas Militares los sobrevivientes tuvieron que ocultar sus identi-
dades políticas o explicar por qué habían sido secuestrados (y también sobrevivido), 
actualmente se reconoce su lugar como militantes de una “causa justa y legítima”, “una 
causa por un bien mayor y colectivo (la justicia social)”, y la importancia de sus relatos 
para la construcción de la memoria. Conviene así problematizar las condiciones que 
hacen posible el testimonio, como también revelar las coacciones estructurales que 
están en el origen del silencio (Pollak, 1989, 2006).

Los testimonios de las víctimas demuestran su voluntad de tornar pública la palabra, 
así como ponen de relieve un contexto que los autoriza a expresar sus militancias y 
donde sus memorias se ven dotadas de una esfera de interés ampliada. Además, dicho 
proceso revela un contexto de desprestigio en relación a quienes han participado de 
la represión o a quienes buscan justificarla.

 Está claro que la política ocupa el centro de las consideraciones en estos juicios. El 
conflicto político pasado se ve resignificado y ritualizado en los tribunales a través de 
las memorias de quienes se enfrentaron en tiempos dictatoriales. Si los sobrevivientes y 
familiares de desaparecidos buscan destacar la calidad moral de las “víctimas del terro-
rismo de Estado” y afirmar un sentido a lo sucedido (genocidio por razones políticas, 
terrorismo de Estado), los imputados también usan su día de Corte para reivindicar 
una “Memoria Completa” y resaltar el valor moral de “los combatientes de una guerra 
llevada a cabo por el bien de la Nación”. De esta manera, los imputados buscan construir 
otra memoria sobre la dictadura, justificar política y moralmente sus acciones así como 
cuestionar los procesos judiciales.

Por una Memoria Completa: la narrativa militar

Desde el período de transición democrática las autoridades militares vienen utilizando 
dos categorías, que desempeñan un papel prominente en la jurisprudencia de los Juicios 
de criminales de guerra, para justificar moralmente la represión: son las nociones de 
“Actos de Estado” y “Actos por Órdenes Superiores”. Como plantea Hannah Arendt 
(2008a, 2008b), la noción de “Actos de Estado” se fundamenta en la proposición de 
que, en circunstancias extraordinarias, los gobiernos soberanos pueden ser forzados 
a hacer uso de medios criminales frente a una situación en que su supervivencia se ve 
amenazada. Sería lo equivalente al delito que un individuo comete en legítima defensa. 

Los militares argentinos apelaron al argumento moral del “mal menor” o “mal necesa-
rio” para defender lo actuado y la legitimidad del uso de la fuerza. Entre dos males (la 
“bajas de civiles” o la “victoria de la subversión”), el Estado habría optado por el “mal 
menor” para “derrotar la subversión” y garantir el futuro de la Nación.

Los implicados en la represión discurren sobre sus acciones asociando la noción de 
“Actos de Estado” a un discurso que afirma la existencia de una guerra llevada a cabo 
contra el “enemigo subversivo”. En las narrativas castrenses, la dictadura es así definida 
en términos de “guerra contra la subversión”, “guerra contra el terrorismo”, “guerra no 
convencional”, “guerra antirrevolucionaria”, “guerra fratricida”, “guerra interna”, etcétera. 
Ancorados en una retórica que combina el discurso de la guerra con la dicotomía entre 
amigo y enemigo, los militares buscan reivindicar lo actuado y justificar la represión. 
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En octubre de 2011, el ex capitán de fragata de la Marina Jorge Acosta, en el contexto 
de la Causa ESMA, haría uso de su derecho a defensa para afirmar públicamente una 
versión alternativa sobre el pasado. Recurriendo a los escritos de organizaciones arma-
das argentinas y a los testimonios de las víctimas durante el juicio, Acosta se presentaba 
como un “combatiente” de una “guerra interna” contra el “beligerante enemigo sub-
versivo”. Defendiendo el proyecto político del “Proceso de Reorganización Nacional”, 
decía sentirse orgulloso por haber participado de una “guerra” llevada a cabo por el 
“bien de la Nación”, pero también “por Dios” y por la “filosofía occidental y cristiana” 
contra el “ateísmo marxista” (Jorge Eduardo Acosta, 20 de octubre de 2011 Tribunal 
Oral en lo Criminal Federal de Buenos Aires).

En el día del pronunciamiento de la sentencia en un juicio celebrado en Córdoba, en 
diciembre de 2010, el ex-dictador Jorge Rafael Videla también haría uso de su derecho 
a la palabra para reivindicar lo actuado. Videla defendió la legalidad del empleo de las 
Fuerzas Armadas para “combatir y exterminar el terrorismo subversivo” en el marco de 
una “guerra interna” iniciada por “organizaciones terroristas”. Según Videla, lo actuado 
estaría previsto legalmente en el “Plan de Capacidades Internas” y en el Código de Jus-
ticia Militar. Para el ex-dictador, habría sido una “guerra justa en defensa de la Patria”, 
pero una “guerra irregular”, cuyo signo distintivo fue la “imprecisión”. Además, Videla 
asumió sus “responsabilidades castrenses” y defendió, frente al “pueblo argentino y las 
Fuerzas Armadas”, el “honor de la victoria de la guerra”. Dijo lamentar las muertes, 
las “secuelas que deja toda guerra” y “deplorar la especulación del sufrimiento ajeno a 
través del uso excuso de la bandera de los Derechos Humanos” (Jorge Rafael Videla, 
21 de diciembre de 2010 Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Córdoba).

Como aclaran las alegaciones de Videla, una parte de la corporación militar no niega 
que sus cuadros hayan sido responsables por actos atroces durante la represión, pero 
los justifican como “secuelas”, “errores”, “excesos”, “imprecisiones” o “equívocos” (hechos 
supuestamente inevitables durante las guerras) cometidos en el contexto de una acción 
legítima. Desde esa perspectiva, los militares no fueron “sádicos” o “criminales”, tal 
como afirman las víctimas y las querellas, sino oficiales empeñados en una acción 
histórica en nombre de la Nación argentina. 

Una vez que los imputados se aferran al argumento de “Actos de Estado” y de la “guerra 
y sus secuelas” para justificar lo actuado, también recurren a la noción de “Actos por 
Órdenes Superiores”. Videla alegaría la inocencia de sus subordinados, militares que 
se limitaron a cumplir las órdenes ajustadas a la Doctrina vigente, argumento utilizado 
por los propios oficiales subalternos en las audiencias judiciales: como buenos soldados, 
cumplieron las órdenes que se les habían sido determinadas por sus superiores y por 
las normativas del momento (Constitución Nacional y reglamentos militares), aunque 
reconozcan la dificultad de “sacar conclusiones válidas sobre la legalidad o ilegalidad 
de los procedimientos” (Jorge Eduardo Acosta, 20 de octubre de 2011 Tribunal Oral 
en lo Criminal Federal de Buenos Aires).

Por otra parte, las querellas refutan el argumento de la “Obediencia Debida”, alegando 
que ningún ser humano estaría moralmente autorizado a ejecutar un orden claramente 
criminal. Los abogados querellantes en la Causa ABO, por ejemplo, recurrieron al 
testimonio de un joven guardia, que declaró que “siempre supo que se trataba de una 
situación ilegal y deshumana”. 

Aunque el argumento de “Actos de Estado”, “Actos por Órdenes Superiores” y la retórica 
de la “guerra y sus excesos” sirven de fundamento para las defensas, por otra parte, los 
imputados buscan cuestionar la Memoria difundida por el movimiento de derechos 
humanos y por el Estado. En octubre de 2011, en la Causa ESMA, el ex capitán de fra-
gata de la Armada, Alfredo Astiz, afirmaría que las “secuelas de la guerra” habían sido 



issn 1850-275x (en línea) / issn 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /43 (2016) 171170 dossier  Las luchas por las memorias en la escena judicial [161-177] 

“resucitadas” por “ilegítimos querellantes”, por el gobierno y por “grupos fundamen-
talistas” movidos por “odio, resentimiento, intolerancia y venganza” (Alfredo Ignacio 
Astiz, 14 de octubre de 2011, Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Buenos Aires). 

Jorge Acosta denunció la presencia de una “memoria ciega, aglutinante y parcial” que 
fomentaría la división de la Patria. Si antes sus “enemigos” fueron “terroristas subver-
sivos”, actualmente eran el gobierno nacional y los “activistas de derechos humanos”, 
grupos que estarían empeñados en una “ofensiva contra las Fuerzas Armadas, pro-
moviendo una campaña revanchista motivada por el odio y la venganza”. Si antes la 
guerra se llevó a cabo en el “campo militar”, ahora habría sido deflagrada en el “campo 
psicológico” a través “de los derechos humanos, la justicia, la educación, la cultura y 
la memoria”. 

Por lo tanto, para los imputados el enfrentamiento pasado entre la “conspiración mar-
xista subversiva” y las Fuerzas Armadas se ha convertido en el presente en una batalla 
entre los “deformadores de la Verdad” y quienes pretenden desenmascararlos. Por eso, 
han decidido ofrecer a la sociedad una “Memoria Completa”. Mientras en los tribunales 
algunos imputados usan de su derecho a la palabra para exponer su propia interpreta-
ción sobre lo sucedido, en la calle los grupos que reúnen a familiares y amigos de las 
“víctimas del terrorismo o subversión” buscan legitimar su memoria sobre la dictadura.

AFyAPPA (Asociación de Familiares y Amigos de Presos Políticos Argentinos) y Afa-
VitA (Asociación de Familiares y Amigos de Víctimas del Terrorismo en Argentina) 

–colectivos liderados por mujeres, particularmente parejas de agentes del Estado impli-
cados en la represión– claman por el reconocimiento de “otras víctimas por razones 
políticas”: las víctimas de la violencia cometida por el “terrorismo subversivo”. 

Con las consignas “Memoria Completa” y “Justicia Completa”, denuncian las acciones 
de las organizaciones armadas (“esto también pasó”), piden igualdad frente a la Ley 
(“para ellos no existen los derechos humanos”), demandan que los “crímenes de la 
guerrilla” sean categorizados como “delitos de lesa humanidad” y exigen el derecho 
a la reparación económica. Reivindican aún el estatuto de “presos políticos” para sus 
familiares procesados por la Justicia, hablan de “terrorismo jurídico” y “muertos en 
cautiverio” (en referencia a los imputados que fallecieron durante su detención) y 
cuestionan la legitimidad de los “Juicios de Delitos de Lesa Humanidad”. Se consideran 
víctimas de una “Justicia” que, en sus palabras, ignora los fundamentos de la legalidad 
y se guía por un poder arbitrario conducido en nombre de los “derechos humanos”. 
Claman por la construcción de una “Memoria Completa” y por un “Nunca Más libre 
de perspectivas ideológicas” para que las “víctimas de la guerrilla” puedan ser incluidas 
en el relato oficial sobre el pasado (María Cecilia Pando, presidente de la AFyAPPA, 
Buenos Aires, 2009).

Como analiza Valentina Salvi (2008, 2010), estos grupos presentan una retórica y una 
performance similar a la utilizada (y consagrada) por las organizaciones de familiares 
de desaparecidos. Movilizan la figura de la “víctima”, apelan a los lazos de parentesco, 
a las metáforas de sangre (“la sangre derramada por el terror”) y a las narrativas del 
sufrimiento y duelo. Invirtiendo el repertorio político de los familiares de desapare-
cidos y construyendo una memoria especular y reactiva, se afirman portadores de 
una “verdad silenciada” y están empeñados en la “lucha contra la deformación, la 
manipulación y la propaganda”.

Si afuera de los tribunales estos grupos cuestionan la legitimidad de los procesos judi-
ciales, a su interior los imputados buscan atacar la legalidad de los procedimientos 
jurídicos aplicados. Alegan tener sus derechos violados por haber sido condenados 
por crímenes que no estaban previstos en el código penal en el momento de los hechos 
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(violación del principio de retroactividad de la ley), o porque siguen detenidos aun 
cuando no podrían estar (por ejemplo, debido a la vejez o debido a la fecha de prisión 
preventiva expirada), como argumentó Acosta en la Causa ESMA. 

Astiz apelaría a diversos calificativos morales para definir el juicio –“falso juicio, acto 
ilegítimo, simulación o parodia de juicio”–, cuestionó el papel desempeñado por la 
“ilegítima fiscalía” y destacó que, como forma de protesta, prefiriera prescindir del 
derecho a la defensa. Videla también renunció a su derecho a la defensa y se refirió a 
los juicios como “circo”, una “parodia de juicio sin justicia y sin derecho”.

Más allá de cuestionar la legalidad de los juicios, los imputados y las defensas indagan 
sobre la moral de las víctimas y testigos (“están políticamente comprometidas”) y alegan 
inconsistencia de las pruebas criminales. Por eso, la insistencia en revelar las identidades 
políticas de las víctimas y condenar moralmente sus acciones (“eran todos guerrilleros”). 

En su declaración en la Causa ESMA, Astiz afirmaría como “la ilegítima querella sobre-
actuó proyectando innecesariamente fotos de terroristas cuando eran pequeños para 
tratar de lograr un efecto emocional”. Destacaría aun como absurdas las afirmaciones 
de que los “terroristas” fueron “juventud militante e idealista” que lucharon por una 
“sociedad más igualitaria”. Astiz haría mención a “los crímenes de la guerrilla” para 
tornar verosímil el argumento de la guerra, para cuestionar moralmente el lugar de 
víctima ocupado por “ex-terroristas”, como también para deslegitimar sus “falsos e 
imaginarios testimonios”. 

Para Acosta, los “testigos necesarios” eran portadores de relatos “falsos y mentirosos”, 
así como las querellas representaban una falacia construida a partir de las narrativas 
de “ex-terroristas”. Por ello, afirmaba ser un deber suyo enunciar en el tribunal su 
“verdad, con minúscula”.

Condenados penal y moralmente, no les queda otra alternativa a los acusados que 
presentar una versión diferente sobre lo sucedido en el pasado. El compromiso de 
testimoniar se expresa aquí como una oportunidad para afirmar otra Verdad para que 
la Historia pueda un día restituirlos a su lugar: serán recordados como “soldados que 
lucharon para salvar la Nación del terrorismo”. 

Poco antes de fallecer y como uno de los representantes más emblemáticos de la dic-
tadura, Videla parecía haber asumido esa obligación. En sus últimas declaraciones, el 
ex-dictador haría alguna crítica al accionar represivo, aunque no se dirigía propiamente 
a lo actuado. En el plan militar Videla seguía afirmándose victorioso: “aniquilaron la 
subversión” y “reorganizaron la Nación”. La crítica se refería a lo que denominó “las 
secuelas y errores” de la “guerra contra la subversión”: las críticas sociales a las Fuerzas 
Armadas y el tema de los detenidos-desaparecidos. 

De modo similar a Videla, otros imputados se sienten políticamente derrotados, pero 
no arrepentidos. Tampoco se sienten culpables moralmente; aunque lo hayan sido en 
forma penal. Y si en los años 1980s prevaleció un discurso negacionista (“no hay desa-
parecidos”), en el transcurso de las luchas por las memorias y frente al creciente proceso 
de legitimación de la voz de los afectados, los militares se ven impelidos a resignificar 
sus narrativas sobre la represión para que aún puedan tener algún sentido social. 

Consideraciones finales

Las narrativas sobre la represión enunciadas en los “Juicios de Crímenes de Lesa Huma-
nidad” evidencian cómo el ámbito jurídico se encuentra, en el contexto argentino, 
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integrado al campo de luchas por la afirmación de sentidos vinculados al pasado dicta-
torial. Al mismo tiempo que las víctimas reconocen el lugar simbólico de las condenas 
judiciales como “instancia de reparación” y para la construcción de la Verdad y de una 
memoria pública sobre la dictadura, la demanda por Justicia se dirige también a la 
condena social y moral, tanto de las violaciones de los derechos humanos cometidas 
como de los perpetradores, demanda que se expresa en la consigna de H.I.J.O.S.: “Los 
Juzga un Tribunal, Los Condenamos Todos”. 

Por lo tanto, más allá de la relevancia de validar la verdad de sus testimonios en el 
ámbito jurídico, cobran importancia “[...] las motivaciones y justificaciones: ¿Por qué 
lo hiciste? ¿Percibías que cometías un delito?” (Levi, 1990: 11). La cuestión moral se 
refiere así a la función del juicio humano (Arendt, 2008a). 

Como afirma Giorgio Agamben (2008), las categorías jurídicas están cargadas de sen-
tido moral y religioso: culpa, responsabilidad, inocencia, juzgamiento, absolución. Por 
ello, en los “Juicios de Crímenes de Lesa Humanidad” en Argentina se pone en relieve 
la existencia de un conflicto entre moralidades, conflicto que postula cuestionamientos 
acerca de las intenciones y las condiciones en que los actos han sido realizados (actos 
planteados en términos de “violaciones a los derechos humanos”), así como también 
acerca de las divergencias entre las medidas legales adoptadas en los procesos judiciales 
y otro orden de reglamentos (los reglamentos y la doctrina militar vigente durante la 
dictadura).

Valores y sentidos morales divergentes sostienen la notoriedad y la legitimidad de 
víctimas y acusados en los juicios, cuya autoridad puede ser pensada en términos de 
autoridad moral anclada en valoraciones que no deben ser percibidas solamente como 
resultantes de consideraciones y posiciones políticas, sino más bien como caracteriza-
ciones valorativas de orden moral (Pita, 2005). Como ya fue planteado anteriormente, 
los actores sociales postulan entendimientos y definiciones morales que delimitan lo 
que defienden como bueno o malo, justo o injusto, legítimo o ilegítimo, del mismo 
modo que presentan sus consideraciones sobre el carácter de obligatoriedad de sus 
acciones, que a su vez aparecen como compromiso político y moral (con personas, 
ideas de justicia y luchas políticas). 

Ancorada en las reflexiones propuestas por una antropología política de la moralidad 
(Fassin, 2008, 2013), he analizado cómo víctimas e imputados entienden en forma 
ideológica y emocional la distinción entre el bien y el mal, así como he problema-
tizado los sentidos que las palabras y los actos tienen para los agentes sociales. En 
las audiencias judiciales etnografiadas se puso en evidencia cómo la expresión de las 
emociones (resentimiento, rencor, amargura, rabia, frustración e indignación) aparece 
como respuesta a experiencias que son entendidas por los distintos actores sociales 
como una injuria o una injusticia.

Por un lado, el resentimiento de las víctimas se expresa como reacción a un pasado de 
violencia y opresión. No desean venganza, pero demandan reconocimiento y Justicia, 
mientras rechazan el olvido y el perdón: “¿Por qué tenemos que conciliarnos con el 
genocida y con el torturador? Tiene que haber justicia. Y la justicia que decimos es 
cárcel común a todos los genocidas”. 

Contrariamente a los que defienden que el pasado debe ser olvidado, para las víctimas la 
memoria cumple la función de convertir el delito en una realidad moral. El imperativo 
de Memoria, Verdad y Justicia representa así una forma de resistencia, sobre todo en 
un contexto donde el olvido y la reconciliación parecen consensuales (la amnistía y la 
expiación como paradigmas universales junto a la empatía y el perdón como virtudes 
personales). 
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La aceptación de dicho consenso implicaría abandonar procedimientos legales, además 
de suponer la posibilidad unilateral del perdón, puesto que la mayoría de los imputa-
dos no expresan arrepentimiento. Las víctimas de la dictadura argentina demandan la 
Verdad sobre las circunstancias y las razones de la desaparición de sus familiares, una 
justa retribución a los responsables y la defensa de una forma específica de dignidad: 
“La vida y la dignidad de nuestros hijos no se negocian”.

Por otro lado, los acusados se resienten frente a una situación en la cual su posición 
social (agentes del Estado que actuaron en la represión) genera frustración y repudio 
moral. Los imputados expresan su descontentamiento por la política de Memoria, 
Verdad y Justicia puesta en marcha, incitando su animosidad y rencor contra ciertos 
sectores de la sociedad (movimiento de derechos humanos, gobierno nacional, judi-
ciario). El dilema moral que enfrentan —por haber hecho uso de “medios excusos” 
para “derrotar al enemigo subversivo”— resulta de una discrepancia entre expectativas 
y realidad, tanto en términos de las representaciones heroicas de su papel social (“sal-
vadores de la patria”) como de la racionalización moral de sus acciones (una “guerra” 
llevada a cabo por “el bien de la Nación”).

Pasadas más de tres décadas de luchas por las memorias, las violaciones a los derechos 
humanos (como plantean las víctimas) o los excesos (como afirman los imputados) 
cometidos por razones políticas difícilmente encuentran respaldo social. Por medio 
de un discurso que combina narrativa humanitaria y naturalización de los afectos y del 
parentesco, el movimiento de derechos humanos logró abrir los caminos institucionales, 
científicos y legales para la afirmación de la Verdad sobre la dictadura. Los lazos de 
sangre con las víctimas de la represión garantizaron un lugar de transcendencia moral a 
los familiares de desaparecidos, hecho que los consagró como portadores de la Verdad 
sobre el pasado (Taylor, 2002; Vecchioli, 2005; Jelin, 2007, 2010).

Además, la lucha por “Justicia y Castigo” y la importancia de afirmar una verdad jurídica 
sobre la dictadura son centrales para la construcción de una memoria pública acerca 
del pasado en Argentina. Trabajos académicos, sentencias judiciales, evidencias mate-
riales (cuerpos, ADN, edificaciones, documentos) y los testimonios de los afectados 
constituyen formas de saber y verdad; son modos de representación que al ganar el 
estatuto de Verdad definen un sentido a la memoria de lo sucedido.

Fecha de recepción: agosto de 2014. Fecha de aprobación: septiembre de 2015.
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