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Ocupaciones de tierra, campamentos,

secretos y conocimientos:

la produccidn social de una movilizacion

en el extremo sur de Bahia

6 Nashieli Rangel Loera *

Resumen

En el mundo de las ocupaciones de tierra, durante el proceso vivido por los partici-
pantes para la realizacién de una ocupacion de tierra y posterior constitucion de un
“campamento de lona negra” organizado por el Movimiento de los Trabajadores Rurales
Sin Tierra (MST), se torna fundamental el intercambio de informaciones y el despla-
zamiento de los participantes de la ocupacion, las reuniones previas, las visitas al lugar
de la ocupacién y las alianzas e intercambios entre acampados, asentados, militantes
y autoridades politicas locales. A través del analisis etnografico de una movilizacién
organizada en la region del extremo sur de Bahia, en Brasil, analizo la existencia de
un lenguaje particular —a veces restringido y otras veces socializado— como parte de
un circuito especifico de transmisién de informaciones. Esta circulacion forma parte
de los mecanismos sociales que permiten la produccién cotidiana de un lenguaje de
demanda social colectiva y de procesos de significacién social.

Land occupations, camps, secrets and knowledge: social production
of a mobilization in the extreme south of Bahia

Abstract

The exchange of information, the mobility of participants of the occupation of lands, as
well as alliances and exchanges between camping, settlers, activists and local political
authorities are fundamental in the social world of land occupation. Particularly during
the process experienced by participants that occupied the land and established a “black
canvas camping” organized by the Landless workers Movement (MST). It is through
ethnographic survey of the mobilization organized in the extreme south of Bahia, in
Brazil, that I analyze the existence of a particular language - sometimes restricted and
sometimes socialized- as part of a specific circuit of transmission of information. This

* Profesora del Departamento de Antropologia y directora adjunta del Centro de Estudios Rurales (CERES) de la Uni-
versidade Estadual de Campinas (Unicamp). Campinas, San Pablo, Brasil. Correo electrénioco: nloera@unicamp.br.

Palabras clave

Ocupaciones de tierra;
Movilizacion;

MST;

Campamentos;
Tiempo de reforma

Key words

Land occupations;
Mobilization;

MST;

Camps;

Agrarian reform times


mailto:nloera@unicamp.br

180

ISSN 1850-275x (en linea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropologia Social /43 (2016)

Palavras chave

Ocupagoes de terra;
Mobilizagao;

MST;
Acampamentos;
Tempo de reforma

1. Los datos empiricos aqui
presentados forman parte de mi
trabajo de campo realizado para

mi tesis doctoral en Antropologia
Social “Tempo de acampamento”,
presentada en diciembre de 2009
al Programa de Post-graduacion
en Antropologia Social de la
Universidad Estadual de Campinas,
San Pablo. Los datos, analiza-

dos a la luz de nuevas lecturas,
nuevas incursiones a campo como
parte del proyecto de investigacién
“Formas de campamento” (FAPESP
2010/02331-6) (2010-2015) y las
inestimables contribuciones de

los dictaminadores de la primera
version de este articulo, permiten
lanzar nuevas hipétesis y contri-
buciones etnograficas sobre el
mundo social de las ocupaciones y
campamentos Sin Tierra en Brasil.
Agradezco también a Bertrand
Borgo por la traduccién al espaiol
de la primera versién de este texto,
inicialmente escrito en portugués.

[179-199] Nashieli Rangel Loera

circuit is part of the social mechanisms that allow the daily production of a collective
language for social demand and social distinction.

Ocupagées de terra, acampamentos, secretos e conhecimentos:
a producao social de uma mobilizacao no extremo sul da Bahia

Resumo

No mundo das ocupagdes de terra, durante o processo vivenciado pelos participantes de
uma ocupagio de terra e a posterior constituicio de um “acampamento de lona preta”
organizado pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), a troca de
informacdes, o deslocamento dos participantes da ocupagio, as reunides preliminares
e as visitas prévias ao local da ocupagio, assim como as aliangas e trocas entre acam-
pados, assentados, militantes e autoridades politicas locais, se tornam fundamentais.
E através do levantamento etnogréfico de uma mobilizagdo organizada na regido do
extremo sul da Bahia, no Brasil, que analiso a existéncia de uma linguagem particular
— por vezes restrito e outras vezes socializado- como parte de um circuito especifico
de transmissdo de informagdes. Esta circulagdo forma parte dos mecanismos sociais
que permitem a produgio cotidiana de uma linguagem de demanda social coletiva e
de processos de significa¢do social.

Preambulot

Desde finales de la década de 1980s, empezaron a surgir investigaciones y trabajos
en Brasil sobre la temética de los asentamientos rurales. “Asentamiento” es el nombre
genérico que se le da a las unidades de produccién agricola creadas por el Estado bra-
silefio en beneficio de los demandantes de tierra (De Sousa Martins, 2003; Wiggers,
Ratier y Rodrigues Costa, 2012). En aquel periodo el modelo de “asentamiento” como
resultado de las ocupaciones masivas de tierra era adin reciente.

Los resultados de esos estudios fueron fundamentales para la comprension de las nuevas
dinamicas sociales resultantes de las distribuciones de tierras: organizacién social de
los asentados, conflictos y relaciones de poder, ventajas y desventajas del modelo asi
como sus impactos socioecondmicos (Rapchan Sebeika, 1993; Lechat, 1993; Medeiros
y otros, 1994; Pessoa Bergamasco, 1996, 2003; Silveira Botta Ferrante, 1999; Rosa, 2000;
Feix, 2001; Caume, 2002; Barbosa Ramalho, 2002; Antuniassi, 2003; Pessoa Bergamasco
y Cabello Norder, 2003; Sparovek, 2003; Leite y otros, 2004).

Sin embargo, la mayoria de estos trabajos no describen los procesos de formacion de
los asentamientos ni las etapas que los precedieron: las ocupaciones de tierra y los
campamentos de los “Sin Tierra”.

A finales de la década de 1990s empezaron a surgir algunas referencias sobre la dinami-
ca de las ocupaciones de tierra. Un ejemplo son los trabajos publicados por Mang¢ano
Fernandes (1998, 1999), Stédile y Mangano Fernandes (1999).

La antropologa brasilefa Lygia Sigaud publicé en 2000 el articulo Forma acampamento:
notas a partir da versdo pernambucana que se tornaria una referencia obligatoria para
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los estudiosos del mundo de las ocupaciones de tierra. En su andlisis propone la exis-
tencia de un lenguaje simbdlico, una forma de “decir”, un modelo de demanda social
que ella llamé de la “forma campamento”.

El innovador analisis etnografico de Sigaud se volvié un punto de partida de otros
estudios etnograficos (Chamorro Smircic, 2000; Ernandez Macedo, 2003; Rosa, 2004;
Rangel Loera, 2006; LEstoile y Sigaud, 2006; Sobral Barra, 2007) que fueron explorando
las variaciones locales de este modelo y que formularon hipétesis sobre las condiciones
sociales que contribuyen a la reproduccién ampliada de los llamados “campamentos
de la reforma agraria”

Recientemente Daniela Fernandes Alarcén (2013), inspirada en la propuesta de Sigaud,
propuso la “forma retomada” para pensar las ocupaciones y las recuperaciones de
territorios tradicionales indigenas en el noroeste de Brasil. Por otro lado, los trabajos
de Quirés (2006) y Manzano (2007) analizan la dinamica de accién y demanda de los
movimientos de piqueteros en Buenos Aires, inspiradas también en esta formulacion.

Ellenguaje “forma-campamento” seiala para los participantes de los campamentos de
los “Sin Tierra’, junto con el acto de montar una barraca, la pertenencia a ese campa-
mento y el interés en ser contemplados para recibir una parcela de tierra.? Es una forma
de “decir” que se es candidato a la reforma agraria.

En trabajos anteriores (Rangel Loera, 2006, 2009), basandome en la investigacion etno-
graficallevada a cabo en campamentos de los Sin Tierra localizados en el estado de San
Pablo, identifiqué mecanismos sociales de reproduccion de ese lenguaje: los ocupantes
de esos espacios y los asentados que ya fueron beneficiados con una parcela de tierra,
siguiendo lo que llamé una “légica de los compromisos y las obligaciones”, invitan a
nuevos participantes para formar nuevos campamentos, e inclusive ellos mismos par-
ticipan, mostrando a los nuevos acampados la tecnologia de montaje y organizacion
de la “forma-campamento”. De esa manera, formulo que ese lenguaje tiene como base
a las redes sociales preexistentes de parentesco, vecindad y amistad, y que la “forma”
es reproducida en espiral: un campamento siempre esta vinculado a otro campamento
en formacién o ya formado que, a su vez, esta también vinculado a un asentamiento.

En este proceso de formacion de nuevos campamentos, como exploré en Rangel Loera
(2006), la circulacién de informaciones —o lo que los acampados llaman “suefios y
objetivos”— es fundamental y se extiende mas alla de los campamentos y asentamien-
tos, aunque se haga visible en esos espacios. Nuevos acampados son movidos por
relaciones de confianza, pero también por historias y relatos de quienes ya pasaron o
estan pasando por la experiencia de un campamento. Esta circulacion de afectos y de
informaciones crea agencia y se torna un elemento central del mecanismo social de
produccién de un lenguaje de demanda social colectiva.

Sin embargo, a pesar de que los campamentos tienen en comin un conjunto de elemen-
tos significativos: las barracas, la lona negra, las banderas representado el movimiento
social que esta por detras del campamento, un modelo de organizacién y determinados
mecanismos de reproduccion social estdn constituidos por caracteristicas propias que
conforman variaciones y que dependen del movimiento social que organiza el cam-
pamento, de las trayectorias sociales de los militantes y dirigentes, del origen y de las
caracteristicas socioecondmicas de las familias y de la regién donde los campamentos
son montados.

Estos elementos constituyen formas diversas de conformacion social de los campamen-
tos y, desde mi punto de vista, la propia circulacién de informaciones (suefios y obje-
tivos) como parte de los mecanismos sociales que produce cotidianamente el lenguaje

2. Barraca es una estructura de
bambui o madera cubierta con lona
negra que normalmente sigue un
patrén especifico dependiendo de
los dias de la semana que se pasa
en el campamento. Aquellos que
viven en los campamentos nor-
malmente montan barracas mas
grandes con varias divisiones o
cuartos y los que pasan solamente
los fines de semana normalmente
montan una barraca sin divisiones,
de un solo cuarto. Estas especifici-
dades fueron exploradas en Rangel
Loera (2015).
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3. Las jornadas de abril vermelho
(abril rojo) son movilizaciones (ocu-
paciones de tierra, ocupaciones

de edificios publicos del gobierno,
marchas, piquetes, etcétera)
organizadas cada afio por el MST
como recordatorio del asesinato
de diecinueve trabajadores rurales
sin tierra ocurrido en 1996 en la
localidad del Eldorado dos Carajds,
al sur del Estado de Pard. En 2006,
a veinte afios de la masacre, las
movilizaciones fueron intensas a
nivel nacional, con grandes ocu-
paciones de tierra y actos publicos
que movilizaron miles de personas.

4. Los participantes del sector

de frente de masa son los que se
encargan de organizar el trabajo de
base en los barrios, reclutar a las
personas, hacer los contactos con
lideres locales, organizar reuniones
en las que se explica el arte de la
ocupacién, conseguir los recursos
materiales (camiones, autobuses,
comida, lona, etcétera) para las
ocupaciones y llevar a las personas
hasta el lugar de la ocupacion.

5. Movilizacién es el término usado
por los militantes del MST y por los
participantes de los campamentos
de la reforma agraria para designar
las protestas y las performances
colectivas organizadas por el MST,
como una forma de reivindicar
beneficios del Estado. Esas movili-
zaciones pueden ser ocupaciones
de tierra, marchas, caminatas,
ocupacién de edificios publicos,
etcétera. En este caso especifico
se refiere al proceso vivido por los
participantes antes del momen-

to de la ocupacion, esto es, un
intercambio de informaciones y
desplazamiento, reuniones prelimi-
nares, visitas preliminares al lugar
de la ocupacién, etcétera..

6. Para Elias (2005), una figuracion
social es una formacién social de
individuos vinculados unos con
otros por un modo especifico

de dependencias reciprocas,

y su reproduccién supone un
equilibrio mévil de tensiones.
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de la demanda, depende también de estas variaciones locales y, especificamente, de
lo que mis interlocutores llaman informaciones restringidas. Esto es: informaciones
“secretas” que circulan a través de un circuito especifico de personas, lugares y eventos.

En esta ocasion exploraré etnograficamente este circuito de informaciones (lo que
circula, lo que no circula, como y a través de quiénes) a partir del proceso de movili-
zacion para la realizaciéon de una ocupacién de tierras organizada por el Movimiento
de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), y la constitucion de un campamento en
la region de Teixeira de Freitas, en el sur del estado de Bahia.

El foco en este proceso me permitird también tratar sobre dimensiones aiin poco
exploradas en el mundo de las ocupaciones de tierra: cémo las familias son movilizadas
para las ocupaciones y los campamentos, cudl es el origen de aquellos que se instalan
“debajo de lalona’, qué relaciones y alianzas locales establecen, cual es su influencia en
la organizacidn social de los campamentos y, finalmente, cémo son los vinculos con las
autoridades locales y las ciudades préximas donde los campamentos son montados.

Problematizacion

En abril del 2006, en el contexto de las jornadas del abril rojo,> durante una visita de
trabajo de campo a la Secretaria del MST en Salvador, Bahia, el coordinador de frente
de masa* me invit6 a participar de una gran movilizacién que realizarian unos dias
después en el sur del Estado.

La movilizacién® era, de hecho, una ocupacion de tierras, pero ese detalle s6lo lo supe
poco antes de su realizacion, pues en ningin momento durante mi estancia en la
Secretaria o en las conversaciones posteriores con militantes, la palabra “ocupacion”
habia aparecido cuando se hablaba de la movilizacién. En ese contexto, los militantes
usaron el término movilizacién no sélo para sefalar de manera general la forma de
protesta o la performance colectiva que estaba siendo organizado, sino, y principal-
mente, para evitar mencionar el tipo de manifestacion que seria llevado a cabo: la
propia forma que tendria la protesta y los detalles del lugar, de las personas que parti-
ciparian, del dia y de la hora circularon sélo entre un nimero restringido de personas.

Existia un conjunto de informaciones tratadas como secretas e inaccesibles hasta poco
antes del inicio de la ocupacién y que eran solamente conocidas por el grupo de mili-
tantes del MST encargado de organizar la movilizacién y por los coordinadores de otros
campamentos de la regién que irfan a contribuir con un cierto numero de acampados
para realizar aquella ocupacion.

El hecho de mantener ciertas informaciones en sigilo o en secreto no sélo parecia
legitimar la propia ocupacion ante sus participantes sino también desvelar la existencia
de mecanismos de produccién de significacion social, prestigio y grupos de estatus en
el mundo de las ocupaciones de tierra, vinculados a modos especificos de producir
alianzas entre militantes, acampados y autoridades locales, ademas de evidenciar que,
en este proceso, las relaciones entre personas, cosas e informaciones (restringidas o
no) adquieren sentidos especificos para mis interlocutores y son expresadas como
lealtades, conocimientos, cuidados, obligaciones y afectos.

Entiendo al “prestigio” (Elias, 2005) mas como “oportunidades” de poder en una jerar-
quia tensa de determinada figuracién social, a través de elementos convertibles en
moneda de intercambio en las relaciones de estatus, que como una cualidad que se
porta o se acumula por el conjunto de ciertas cualidades.® Para Pierre Bourdieu, “los
grupos de estatus imponen a los que de ellos desean participar, ademas de modelos de
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comportamientos, modelos de la modalidad de esos comportamientos, o sea, reglas
convencionales que definen la manera justa de ejecutar los modelos” (Bourdieu, 1998:
16).

Me parece necesario aclarar, antes de pasar al analisis etnografico, que en el mundo
de las ocupaciones de tierra, no necesariamente todos los que participan de ellas asi
como de los campamentos organizados por el MST se consideran como parte de ese
movimiento. La mayoria, al instalarse “debajo de la lona negra” no decide formar
parte de un movimiento sino de un campamento. Segun Sigaud, “la idea de que los
participantes de un campamento organizado, por ejemplo, por el MST ‘son’” del MST,
es una de esas pre-nociones que concibe a los campamentos a partir del modelo de
club, como si para ingresar fuera necesario ser socio” (Sigaud, 2000: 84).

Julieta Quirds (2006) ya explicit6é también este vinculo relacional existente entre par-
ticipantes de organizaciones de piqueteros en el Gran Buenos Aires y que se mani-
fiesta a través de la expresion “estar con”. Por otro lado, en el caso de los “Sin Tierra’,
se hace explicita una distincién entre acampados y militantes, siendo estos ultimos
considerados por los acampados como “las cabezas del movimiento”. Esta distincion
pasa también por el tipo de tarea que es realizada como parte de las actividades del
movimiento (Rangel Loera, 2011).

Conocimientos y secretos

El edificio donde se encuentra la Secretaria del MST de Bahia estad localizado a pocas
calles de distancia de una de las zonas mas transitadas y turisticas de Salvador: el
Pelourinho. Asi como el barrio, la Secretaria es igualmente agitada: la puerta se abre y
se cierra sin parar debido al gran flujo de personas que entran y salen del local.

Una recepcionista sentada atras de un escritorio al lado de la puerta recibe a las personas
y les pide que se identifiquen y que mencionen el objetivo de su visita. Algunas son
enviadas a otra sala pequeiia que funciona como una especie de sala de espera. Segun
esa misma recepcionista, Bel, siempre hay bastante movimiento en la Secretaria, pero
durante ese mes en particular, abril rojo, el movimiento es siempre mayor.

Carlos, el militante al que estaba buscando, no se encontraba en el lugar, en esa época.
Segun Bel, tendria dificultad de encontrar militantes que participan del sector de frente
de masa, ya que la mayoria de ellos, durante ese periodo, estaba organizando movili-
zaciones en todo el Estado.

Expliqué las razones de mi visita no sin antes contar —atendiendo el pedido de Bel— la
manera con la que habia obtenido el contacto de Carlos y también la relacién y/o par-
ticipacién que yo tenia dentro del MST. Después de citar de manera resumida el linaje
de militantes de la Regional de Campinas, en San Pablo, con los que tenia contacto,
ella mencioné que llamaria a Nilton, coordinador de frente de masa, para ayudarme a
conseguir las informaciones que necesitaba.

Después de esperar cerca de cuarenta minutos, Nilton llegé y, después de saludarme,
me pidi6 que lo acompariara a la sala de reuniones, la nica con aire acondicionado
del edificio. Era una sala grande, con una mesa rectangular al centro y sillas ejecutivas
alrededor. En la pared de enfrente, ademas de la bandera del MST, estaba colgado un
unico cuadro, un reconocimiento a un diputado del Partido de los Trabajadores (PT)
que era también miembro de la Direccién del estado de Bahia del MST.

7. Bourdieu se inspira en Max
Weber para mostrar la diferencia
entre clases y grupos de estatus,
estos ultimos serian “conjuntos de
hombres definidos por una cierta
posicién en la jerarquia de honray
prestigio” (Bourdieu, 1998: 14), que
se establecen por criterios de dife-
renciacion y distincion en una de-
terminada estructura social y deter-
minados por un sistema de valores.
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8. En el mundo de las ocupaciones
de tierra, movimiento es el término
que designa la organizacién

que promueve la ocupacion.

9. Segun la Real Academia
Espafiola, el verbo “compren-
der” viene del latin com (junto) y
prehendere constituido por prae
(antes) y hendere (agarrar) y da
como definicién “abrazar, cefiir,
rodear por todas partes algo” y
“contener, incluir en si algo”.

Lo que seria para mi un simple pedido de informacién se volvi6é una semi-entrevista.
De nuevo repeti las informaciones que le habia dicho a Bel, asi como el linaje de la
militancia del Estado de San Pablo, ademas de algunas informaciones extras sobre mi
investigacion y el trabajo de campo realizado en campamentos del MST.

Nilton parecia un poco desconfiado v, sin dar informaciones sobre el militante que
yo buscaba, empezé un discurso sobre forma de actuar del MST, sobre el éxodo rural,
la migracion, las diferencias entre los que van a los campamentos que son de origen
urbano y aquellos considerados como de origen rural, etcétera.

Nuestra conversacién era interrumpida de vez en cuando por algunas llamadas a su
celular. Hablaba sobre una movilizacion y, caando mencionaba nombres, bajaba la voz,
levantandose de la silla y yendo a hablar en un rincén de la sala. Después de pedir mi
opinidn sobre los diversos temas de los que habiamos hablado, explicit6 su sorpresa
por mi conocimiento sobre la organizacion internay el lenguaje del movimiento® (gru-
pos, sectores, trabajo de base, coordinadores, asambleas, etcétera).

Asi, ese conocimiento parecio ser la llave de acceso a lo que él consideraba como infor-
maciones restringidas. Segun él, ese era el procedimiento adoptado por el movimiento
para dar ciertas informaciones, descartar la posibilidad que yo fuera una infiltrada y,
al mismo tiempo, saber que era alguien de confianza.

En un trabajo anterior (Rangel Loera, 2010) demuestro que uno de los sentidos de
conocimiento en ese mundo social se refiere a un know how sobre el arte de acampar
y sobre la dindmica de los campamentos que se corporifica en la categoria nativa de
“viejos de campamento”, personas que o ya tienen tiempo en un campamento deter-
minado o, mas en general, en el mundo de las ocupaciones de tierra.

El conocimiento al que se referia Nilton no esta del todo desvinculado de esa idea de
know how, de un saber como: una experiencia practica acumulada en el mundo de los
campamentos y los movimientos Sin Tierra, experiencia que toma forma en la expre-
sién de un lenguaje, en un conjunto de términos que sélo quien ha pasado un tiempo
en los campamentos o en el movimiento sabe lo que significan.

El lenguaje, como sabemos, puede ser una puerta de entrada a la comprensién de un
determinado mundo social. Modos y formas de relacién especificas van tomando sen-
tido conforme nos prendemos a ellos nos apoderamos, nos agarramos o los abrazamos.”
Y como nos demuestran Emile Durkheim y Marcel Mauss (2001), el lenguaje como
una forma de categorizacién del mundo estd intimamente vinculado a una vivencia
del mundo, de la vida social.

Por otro lado, el conocimiento en el mundo de las ocupaciones de tierra puede tener
diversos sentidos, uno de ellos intimamente vinculado a la nocién de confianza. El
acceso a ciertas informaciones sobre el movimiento y sus militantes parecia ser prece-
dido de una “investigacion™ ;quién era yo?, ;qué vinculo tenia con el movimiento?,
etcétera. Esa “investigacion” como criterio de acceso es parecido al criterio de entrada
en los campamentos en San Pablo y aquellos de la mata pernambucana identificados
por LEstoile y Pinheiro (2006). Para esos autores, el “conocimiento” previo de la per-
sona era un criterio en los campamentos organizados por los sindicatos rurales en
Pernambuco para aceptar la “entrada” de nuevas personas.

En un testimonio de un sindicalista de la Federaciéon de Trabajadores Rurales de Per-
nambuco (Fetape), presentado por Rosa (2004) en su tesis sobre movimientos y reforma
agraria, el intercambio de informaciones, o el hecho de guardar ciertas informaciones
también se revelaba relacionado a la confianza. Jodo, un sindicalista, se quejaba de que
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a pesar del apoyo que el sindicato daba al MST para las ocupaciones, ellos no recibian
ciertas informaciones y, por lo tanto, llegaba a la conclusién que no eran considerados
como alguien de confianza para el MST:

[EI MST] pidié apoyo del sindicato. Entonces muchas veces el sindicato daba ayuda
para el transporte. S6lo que a la hora de montar la estrategia, el MST nunca decia
al sindicato donde seria la ocupacién. Pedia apoyo, pedia coche, pedia dinero y tal,
pero no decia donde seria la ocupacién. Fue cuando dijimos: “oye, espérate. De esta
manera, no podemos ser socios. Si ustedes no dicen, entonces nosotros no somos
de confianza” (Rosa 2004: 111).

Volviendo a la secretaria del MST, Nilton pidié a Bel que cerrara la puerta de la sala y,
bajando el tono de su voz, me dijo: “Carlos esta en Teixeira, vamos a tener una gran
movilizacién la semana que entra”. Pregunté qué tipo de movilizacion era esa, y ¢él
menciond que no podia decirme, pero, en caso de que yo pudiera ir, me invitaba a
participar.10

No quiso darme mas detalles, s6lo menciond que, en caso de que decidiera participar,
tendria que dirigirme a Teixeira de Freitas, una ciudad en el extremo sur de Bahia.
Llegando alla, podria ir a la sede del Sindicato de los Trabajadores Rurales, entrar en
contacto con otro militante del MST, Eneas, y que no podria olvidarme de un detalle: al
hablar con él, debia mencionar que habia estado con Nilton en la Secretaria en Salvador
y que él me habia invitado a participar de la movilizacién.

Antes de salir de la sala, me dijo: “{Estoy confiando en ti, eh!”. Con esa frase, Nilton no
s6lo me hacia una advertencia sino que también le conferia a las informaciones que
me habia dado un caracter singular. El secreto, como don, me ponia en un circuito
de intercambios y contra-intercambios; ciertas informaciones sobre la movilizacion
consideradas como secretas o restringidas eran un bien precioso que conferian un
estatus diferenciado al portador.

Para Georg Simmel (1977), el secreto puede ser un mecanismo destinado a la confor-
macidn, a la conservacion y a la hegemonia de determinados sectores de la sociedad.
Sin embargo, me atreveria a poner en el juego el “contexto de situacién”, conforme
propone Bronislaw Malinowski (2002), es decir, tomar en consideracién lo que se dice
(o no se dice), para quién se dice y en qué situaciones.

Marcos Santana Souza (2014) describe, en su etnografia sobre una corporacioén policial
en la ciudad de San Pablo, que el secreto entre los policias del lugar posee una impor-
tancia fundamental al actuar como incentivador de la reproduccién de exigencias de
la doctrina de la corporacion, entre ellas la lealtad y la constancia, preceptos que se
expresan en el espiritu de camaraderia entre pares y principalmente en la disposicién
para el silencio en relacion a lo que sucede en las operaciones y practicas de la policia.
El secreto, dice el autor “es una fuente de unién, recurso imprescindible para el poder
y para la importancia social del grupo” (Santana Souza, 2014: 214).

A mi modo de ver, y como intentaré demostrar, en el contexto de una movilizacion, el
secreto como don “engancha’, “agarra” y tiene agencia, pone en relacién y crea obli-
gaciones.

Después de algunos dias, siguiendo las instrucciones de Nilton, tomé un bus de Salvador
hasta el extremo sur del estado de Bahia. Por casualidad, en el bus, conoci a Hilma,
una militante del movimiento que regresaba al asentamiento donde vivia después de
haber participado, como parte de las jornadas del abril rojo, en una marcha en Feira
de Santana, una ciudad proxima a la capital del Estado.

10. Como lo veremos mas adelan-
te, no sélo los nuevos acampados
son asociados al nombre de quién
realizd la invitacién para ocupar,
sino parece también que los
invitados (como yo) contribuyen
para darle prestigio al nombre del
militante y para acumular capital
simbdlico. Por otro lado, los invi-
tados también son de responsabi-
lidad de quien hizo la invitacién.




186

ISSN 1850-275x (en linea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropologia Social /43 (2016) [179-199] Nashieli Rangel Loera

11. En Bahia, las regionales del
MST se dividen en extremo

sur, recéncavo, sur, bajo sur,
sudoeste, norte, oeste y chapada.

12. En esta ocasién no entraré

en detalles sobre este lenguaje

del cuerpo y de los sentimientos
sino que me limito solamente a
destacar algunas conexiones que
actualmente estoy explorando a
partir de nuevos emprendimientos
etnograficos, sefialando por ejem-
plo —inspirada en el ensayo sobre
el don de Marcel Mauss— la rela-
cién entre “cara” y “coraje” (encon-
trada cominmente en el mundo
de las ocupaciones para hacer
referencia a la participacién), con
el don y con el prestigio, aquello
que se ofrece pero que también te
“prende”, te “engancha”,“agarra”,
te “obliga”. Tener “la cara podrida”,
dice Mauss entre los jefes miticos
del potlach, es de hecho perder el
alma, perder la cara, es la persona
que se pierde en el potlach, en el
juego de los dones y contra-dones.

Fue a través de ella —no sin pasar antes por la investigacion de “conocimiento” usual—
que supe que la movilizacion consistia en una gran ocupacién y que no podia ser de
otro modo, pues, como me fue explicado por ella y més tarde por otro militante, ya
habian hecho la marcha en Feira hasta Salvador, y con eso querian decir que la movili-
zacién en el extremo sur debia ser diferente. Segtin ellos, la praxis en el movimiento era
diversificar las formas de movilizacion, es decir, no repetir la misma forma de protesta,
o por lo menos no en las mismas fechas o en el mismo Estado.

Hilma, ademds de haber participado de la marcha en Feira de Santana, habia hecho
trabajo de base en algunas comunidades de Itamaraju —lugar en el que esta localizado
el asentamiento donde vive— invitando a las personas para que participaran de la ocu-
pacion. Segtiin Hilma, las informaciones sobre la “forma” que tendria la movilizacién
eran ocultadas a personas de fuera del movimiento, pero no podian ser ocultadas para
aquellos invitados durante el trabajo de base, ya que, segun ella, esas personas debian
estar preparadas para la ocasion.

Sin embargo, el lugar, la fecha exacta, la hora y los participantes eran informaciones
que no circulaban entre la masa de invitados, y a veces tampoco entre los acampados
y asentados que acompafian las ocupaciones, sino sélo entre personas que del movi-
miento, que segun ella tienen una responsabilidad particular y determinadas obliga-
ciones. Hilma daba como ejemplo su marido, Lucas, que, segun ella, era un militante
conocido en el movimiento, en la regién del extremo sur.!!

Segun ella, esas informaciones (fecha, hora, lugar, etcétera) debian ser protegidas para
evitar fugas de informacién que pudieran provocar el posible fracaso de la ocupacién.
Sin embargo, existe un elemento a mas, segiin Hilma, esa parte “misteriosa” de la
ocupacion “es lo que da el elemento de sorpresa, lo que hace sentir el frio en la barriga
[...] ylo que mas atrae a los jovenes”

Es comun, entre los participantes de las ocupaciones y los campamentos que la expe-
riencia de su participacidn en estos espacios [sociales] se explicite a través de un len-
guaje de los sentimientos y del cuerpo. En otro trabajo (Rangel Loera, 2006) exploré
analiticamente la referencia hecha al “sufrimiento” como aquello que legitima la pre-
tension de los acampados para obtener un pedazo de tierra. Sin embargo el sufrimiento
que traduce también la experiencia o la vida debajo de la lona negra aparece mas en el
discurso de adultos con mas de cincuenta o sesenta afios, mientras que para los jovenes
participar de una ocupacion o de un campamento representa una aventura.

Ya Smircic (2000) y Sigaud (2003) habian identificado entre acampados de la region
de Pernambuco, en el noreste de Brasil, la referencia a la frase “con la cara y el coraje”
para describir la experiencia de ir a los campamentos: frase que en ese contexto toma
el sentido de atrevimiento, osadia o la realizacién de algo no tan simple contando
précticamente solo con lo que se porta en el cuerpo.'?

Llegamos alrededor de las siete de la mafiana en la region del extremo sur. Lucas, marido
de Hilma, nos fue a buscar. Llegamos al asentamiento donde ellos viven tras recorrer
cuatro kilémetros de camino de tierra. Ya habia algunas personas que esperaban a la
pareja y que, segiin Hilma, eran vecinos del asentamiento.

Dos hombres empezaron a hacer algunas preguntas: ;cuantos del asentamiento iban a
la movilizacién?, ;cuantos de cada familia tenian que participar?, ;a qué hora llegaria el
autobus?, ;habria un coche para transportar las colchonetas?, ;quién pondria la lona?
Lucas respondi6 que por lo menos dos personas de cada familia tendrian que participar
e insistié en mencionar que debian ir también mujeres y nifios. Sobre los horarios y
transporte, se limitd a decir que seria realizada una reunién informativa en la tarde.
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Al administrar con cuentagotas los datos sobre la movilizacién, Lucas mantenia a sus
vecinos atentos y deseosos de nuevas informaciones. De alguna forma, aquello que toda-
via no sabian y que querian saber los “prendia’, los “atraia’, inclusive. Muchos de ellos
regresaron varias veces para ir completando poco a poco las piezas del rompecabezas.

Hilma mencioné que el “convoy de la ocupacién” saldria “del campamento”. Ese cam-
pamento al que ella se referia no era cualquier campamento, sino el campamento 20
anos do MST que tiene una caracteristica particular: es un “campamento permanente”
Segtin Mangano Fernandes, en la segunda mitad de la década de 1990, el MST empe-

z0 una experiencia que denominé “de campamento permanente” o “de campamento
abierto” en algunos Estados:

Campamento que se establece en una regién de muchos latifundios. De este
campamento los “Sin Tierra” parten para varias ocupaciones para las cuales pueden
transferirse o, en caso de desalojo, regresar a su campamento y conforme las familias
van asentando, van movilizando y organizando nuevas familias que pasan a ser
miembros del campamento (Mangano Fernandes, 2000: 294).

Para la movilizacion, segiin informaciones que fueron dadas por Hilma durante el dia,
conforme los vecinos iban apareciendo en su casa, debian llevar algunas cosas indis-
pensables que hacian parte de lo que ella denominé el “kit ocupacién™ un plato, una
cuchara, un vaso, un cobertor y una colchoneta. Esta parecia ser una expresién comtn
y conocida entre los militantes y entre viejos acampados o participantes experimentados
para designar los utensilios basicos que se llevan a una ocupacion.

Cuando salimos del asentamiento, al inicio de la tarde, algunas personas ya habian
reunido sus “kits” (colchonetas, cobertores y mochilas) fuera de sus casas.

Lucas, dos asentados y yo salimos en coche rumbo al “campamento”. Lucas se quejaba
del poco tiempo que habian tenido para hacer el trabajo de base y pensaba que era
poco probable conseguir cumplir con el objetivo de la regional del MST de “hacer la
ocupacién con mas de dos mil personas” Ademas, justifico su poca participacién en
ese trabajo, pues segin €l era dificil conciliar militancia con la familia y con el trabajo
en el asentamiento.

Lucas menciond que ya habia sido miembro de la Coordinacién Nacional del MST y
de la Coordinacién del Estado, pero habia tenido que pedir un “permiso”!? porque
necesitaba trabajar su tierra y, con las actividades del movimiento, no le alcanzaba el
tiempo para hacer las dos cosas. Segun él, “la exigencia del movimiento era mucha, y
a veces, la retribucion era poca”. En ese momento el formaba parte del Sector de Pro-
duccion del MST del extremo sur de Bahia, un sector en el que, segtin él, “el trabajo

[en el MST] es menos reconocido, pero es menos pesado”.

Para mis interlocutores, militantes del MST (tanto en Bahia como en San Pablo) cier-
tos sectores como el de frente de masa demandan una dedicacién mayor por parte del
militante; por otro lado, la recompensa en términos de reconocimiento social también
es mayor, ya que se adquiere, en palabras nativas, “un nombre dentro del movimiento”.
Por ejemplo: el nimero de familias que cada militante o acampado consigue llevar a
las movilizaciones es un elemento importante para adquirir cierto prestigio, ya que
las familias generalmente son asociadas al nombre o apodo del militante o acampado
que las llevo.

Para Lucas, la propia concepcion de “trabajo” adquiere varios significados relacionados
con temporalidades especificas. Por un lado, “el trabajo realizado para éI’; trabajando
en su tierra y con artesanias que fabrica para su propia supervivencia y la de su familia,

13. Ese pedido funciona como si
estuvieran en cualquier empleo.
El pedido es evaluado por
miembros de la coordinacién del
MST y lo aceptan o no, depen-
diendo del caso; si lo aceptan,
ese permiso no es remunerado,
o sea, el militante ya no recibe

la ayuda de costo (en 2006 era
en torno de los 800 reales).
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14. Es comun que en ese mes,
militantes de otros sectores
apoyen el sector de frente de
masa en el trabajo de base y
en la propia movilizacién.

15. Algunos autores (De Castro
Guaranad, 2006; Silva, 2006) mos-
traron que en contextos “rurales”,
la categoria “joven” adquiere
diversos significados y generalmen-
te esas diferencias pueden pasar
por distinciones de género y por las
posiciones que los individuos ocu-
pan en la jerarquia familiar. Para
De Castro Guarana, la categoria
“joven”, en campamentos y asenta-
mientos rurales en Brasil, estd fuer-
temente marcada por el lugar que
se ocupa en la jerarquia familiar

y adquiere diferentes significados
que varian de acuerdo con quién
enuncia y segun los espacios de
sociabilidad en los que se circula.

[179-199] Nashieli Rangel Loera

trabajo en el que se considera “duefio de su tiempo”. Por otro, el “trabajo realizado para
el movimiento”, que en sus palabras significa que “las cuestiones personales no tienen
importancia y [que] el trabajo realizado es siempre para los demds, para el movimien-
to”. Principalmente el mes de abril, por ser el mes de las movilizaciones, es un marcador
de tiempo entre uno y otro trabajo.'*

Aqui vale hacer hincapié en que el tiempo al que se hacer referencia como intrinseco al
trabajo es un tiempo social y constituye una compleja red de relaciones; es, conforme
ya nos mostraron Mauss (2003) y Elias (1998), un mecanismo regulador de la con-
vivencia humana aprendido y producido en forma histérica y social. Norberto Elias
propone pensar el tiempo en términos relacionales, comprenderlo en el contexto en
el cual es producido ya que la actividad humana de sincronizacién o “temporizacién”
esta relacionada con la complejidad de la vida social.

Para Lucas, si ambos trabajos-tiempos se mezclan es que “hay algo que anda mal” Hilma
y él habian tenido que financiar algunos viajes a Itamaraju y a Teixeira con dinero de
la artesania que vendian porque no habian recibido “apoyo del movimiento” para el
“trabajo de base”.

El mencionaba que “les iba mejor a los jovenes en el movimiento”, a los jovenes solte-

in él, ¢ { bilidades familiares” !> En el de P
ros que, segun ¢€l, “no tenfan responsabilidades familiares” n el caso de Pernam-
buco, por ejemplo, Marcelo Rosa (2011) muestra como el MST abrié espacios sociales
para jovenes. En el caso de la participacion de los jovenes en las ocupaciones de tierra,
como ya fue mencionado, se sienten atraidos por la novedad, por la aventura, a dife-
rencia de los “adultos” que ven la experiencia de una ocupacion y de estar en un cam-
pamento como un sufrimiento.

Lucas mencionaba también la relacion intrinseca que existe en el mundo de los movi-
mientos entre el trabajo y tener un nombre en el movimiento. Para “tener un nombre”,
segun mi interlocutor, la vida familiar y el trabajo en la parcela debian ser sacrificados.
De tal modo que el nombre, en el mundo de los movimientos y de las movilizaciones,
al mismo tiempo que debe ser escondido, resguardado en ciertos contextos, es también
un bien valorizado y un medio a través del que se adquiere significacién social.

El campamento permanente: nombre, cuidados
y desinformaciones

Llegando a Teixeira de Freitas, nos dirigimos a la terminal de autobuses. Lucas entr6 en
contacto con Nilce, “una chica que tiene una moto” y que podria darnos un aventon.
Mientras la esperdbamos, varias personas que pasaban por el lugar se acercaron para
conversar con Lucas y preguntaron sobre la movilizacion: ;cémo seria?, ;de donde
saldria?, ;qué debiamos llevar? Segtn informaciones de Lucas, eran acampados de la
region que se quedaban durante la semana en los campamentos y que regresaban el
viernes a Texeira. Lucas respondié que debian dirigirse al “campamento” y estar listos
para cualquier tipo de movilizacién. Lucas me explicaba: “no podemos dar detalles de
la ocupacién a la gente, pues puede haber fuga de informacion”

“La ocupacién —mencioné bajando la voz— va a ser en las tierras de una empresa
grande, la Bahia Sul. Los duefios son influyentes aqui en esta region... habrd mucha
gente, vas a ver [...], la gente va a empezar a llegar al final de la tarde. Enéas dijo que
todo el mundo va a reunirse en el campamento [...], pero [esa informacién] que quede
solo entre nosotros”
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Como lo mencioné antes, ciertas informaciones sobre la ocupacién parecian circular
entre un nimero restringido de personas, siguiendo un circuito particular. Hilma,
por ejemplo, rendia cuentas de sus acciones en la movilizacion a Lucas. Lucas rendia
cuentas a Eneas, y Eneas rendia cuentas a Nilton. Sin embargo, todos ellos constituian
un grupo que se diferenciaba del resto de los participantes de la movilizacion.

Nilce, “la chica de la moto”, llegdé media hora después. Lucas le dio instrucciones de
llevarme al campamento. Ella se quejaba de que las informaciones sobre la movilizacién
quedaban restringidas a un nimero pequefio de personas, que muchas personas [invi-
tadas durante el trabajo de base], “se sentirian mas seguras sabiendo para donde iban”
Para ella, esa “desinformacion” hacia desistir a las personas. Ademds complemento:
“Vas a ver, en esa ocupacion sélo habra gente de los campamentos”. Con eso, queria
decir que los participantes no serian nuevos acampados.

El campamento 20 anos do MST estd en un punto estratégico y de facil acceso para los
campamentos del MST de Itamaraju y Mucuri. Ese campamento tiene las caracteris-
ticas de un “campamento permanente”. Segtin datos de los archivos de la Secretaria del
MST de Bahia, fue formado después de una ocupacion el 20 de enero de 2004 y servia
como campamento de base de las ocupaciones de la regién y como punto de encuen-
tro y organizacién de los militantes.'® Es de ahi que los campamentos de la region se
alimentan (de acampados) o, retomando las palabras de Nilce, “sirve para la masifica-
cién de los campamentos”. Es decir, las personas son invitadas para formar parte de
ese campamento y, cuando acontecen nuevas ocupaciones, son llevadas a esos otros
lugares dejando las barracas en ese campamento montadas, a espera de nuevos acam-
pados.

Luego en la entrada, Nilce me present6 un joven, Duda, que se ofrecié para darme
“un tour por el campamento”. Duda tenia 20 aflos y mencionaba que era la tercera
vez que visitaba ese campamento, que habia estado alli antes en reunion y para otras
movilizaciones. Pacientemente respondia a mis preguntas y explicaba lo que él llamaba
la “reestructuracion de la organizacién del movimiento’, que basicamente consistia en
la creacion de “brigadas por Estado que aglomeran a los diferentes sectores” del MST.
EL por ejemplo, hace parte del sector de jévenes y de la brigada Elias N., una de las siete
de la regién en las que se divide el movimiento.

Duda participa, hace mas de cuatro afos, de la militancia del movimiento. Desde los
doce afos de edad trabajé en un circo con su tio; alli se disfrazaba de payaso y “ani-
maba a la gente”. El circo generalmente transitaba por ciudades del interior del Estado,
haciendo su espectaculo:

Un buen dia un amigo de mi tio, que ya era asentado, nos invité a que fuéramos a
las reuniones para ganar tierra. Fuimos y nos quedamos a acampar, pero mi tio no
aguantd mas de tres meses en el campamento, salid, yo decidi quedarme[...]. Mi tio
y mi madre me dijeron que saliera, pero no quise, me gusté mucho el movimiento,
me gustaria haber nacido en el movimiento (Entrevista a Duda, militante del MST,
abril de 2006).

Duda ya hizo varios cursos en escuelas del MST; segtin él, en el movimiento encontré
una “oportunidad de ser alguien, de estudiar” y, sobre todo, de no ser mas dependiente
de su tio. Para él, las ocupaciones y el movimiento “siempre traen cosas y personas
nuevas, ademds de contribuir para cambiar la situacidn actual de las personas” Duda
me explicaba:

Si hubiera permanecido en el circo, iba a quedarme como los demas [jévenes] que
siguen ahi[...], sin saber de nada, no iba a tener la oportunidad de conocer personas

16. Ese campamento parecia no
ser el tnico en el Estado con tales
caracteristicas. En los registros del
Instituto Nacional de Colonizacion
y Reforma Agraria (INCRA) aparecia
un campamento llamado “modelo”
en el municipio de Prado. Ese cam-
pamento es el que registra menor
numero de familias (13 registradas
y 22 previstas) en todo el Estado.
Segun dados del MST, familias

de la regidn realizaron la primera
ocupacion en junio de 1989 y el
campamento continuaba en el
mismo lugar hasta la fecha en que
fue realizado el trabajo de campo.
Segtn Nilton, ese campamento
tuvo que reocupar varias veces las
tierras donde estaba localiza-

do. Era, en las palabras de ese
militante, “un modelo de lucha”.
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de otros paises, como ti[...].Yo ya hice un curso en San Pablo y en Rio Grande do Sul,
ahoraquieroir ala universidad (Entrevista a Duda, militante del MST, abril de 2006).

Para Duda, la insercion en el movimiento le confiere un estatus que lo diferencia de otros
jovenes de su edad, no sélo porque puede estudiar, viajar y conocer otros lugares, sino
porque en ese proceso adquiere otros conocimientos. Y, sobre todo, su participacion en
el movimiento le confiere reconocimiento social; retomando sus palabras, le permite ser
alguien. Duda se considera alguien importante para el movimiento, pero principalmente
para personas que no hacen parte de su circuito familiar y social y que se interesan por
lo que él tiene para decir. Segtin Smircic (2000), el MST brinda varias posibilidades para
los jévenes. Por un lado, ofrece cierta movilidad geografica y la posibilidad de realizar
una actividad reconocida en ese mundo social. Rosa menciona que:

El MST es algo para jévenes porque esta repleto de signos que atraen a aquellos
que estan en el proceso de volverse hombres: propicia movilidad social al llevarlos
para diversas regiones del pais para los cursos y encuentros; les atribuye signos
de distincién por medio de la jerarquia de las funciones y, principalmente, los
diferencia de las demds personas de su edad, colocédndolos en pie de igualdad con
personas mas viejas que pueblan asentamientos y campamentos en estas pequenas
ciudades” (Rosa, 2011: 54).

En el campamento, al final de la tarde, el movimiento era cada vez mayor. Personas de
otros campamentos, asentamientos y aquellas que venfan de la ciudad llegaban poco
a poco, cargadas con sus “kits de ocupacién” (colchonetas, mochilas, cobertores y
herramientas: hoz, machete, etcétera).

Un grupo de hombres acampados en otros campamentos de la regién y que habian
acabado de llegar se acercaban para conversar con nosotros. Uno de ellos mencioné que
algunos dias antes, en asamblea, el coordinador de su campamento habia informado
que tendrian que acompanar una movilizacion, por lo menos dos representantes por
barraca, y se quejaba de la “desinformacion” sobre el tipo de movilizacién. Segun él,
una ocupacién implicaba no sélo mas tiempo, sino también mds preparacién que una
marcha, por ejemplo.

Nilce me aclar6: “Generalmente las personas que vienen de otros campamentos para
participar de una [nueva] ocupacién deben quedarse varios dias apoyando el movi-
miento, esperando que lleguen nuevas familias para acampar”. Gabi, la coordinadora
del campamento, habia escuchado la conversacion y se justificé, mencionando que
habia recibido informacién sobre la ocupacidn unos dias antes, pero que no podia
pasar los detalles de la movilizacion, pues, “si se filtra la informacidn, ahi se propaga y
la policia llega antes que nosotros”

Cuando se trata de una restriccion a cierto tipo de informaciones, o de mantenerlas en
secreto, lo que para militantes puede representar un compromiso o un cuidado con las
familias que participaran de la movilizacion, para las familias puede tener otro efecto:
el de desinformacion y la falta de cuidado. Carlos Filadelfo Aquino (2015), en su tesis
sobre movimientos sin techo en la ciudad de San Pablo, demuestra cdmo el movimiento
es visto por sus participantes como una gran familia, y para sus coordinadores el cui-
dado con sus familias toma centralidad. No solo las familias se cuidan entre ellas sino
que también son cuidadas y vigiladas por el movimiento. Inclusive la imposicién de
determinadas reglas, formas de convivencia y moralidades son parte de esos cuidados.

A medida en que anochecia, los rumores sobre la ocupacién se propagaban. Eneas y
Nilton habian llegado juntos al campamento. Algunas personas, en circulo alrededor
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de ellos, oian atentos las indicaciones dadas. Aproximadamente a las nueve de la noche,
llamaron a los coordinadores de los campamentos que se encontraban en el lugar y
entraron en el barracon, donde llevaron a cabo una reunidn a puertas cerradas.

Lucas, acompafado por Buba, otro militante, habia pedido la moto de Nilce para ir
a hacer trabajo de base en Teixeira y conseguir lonas. Lucas, un poco mas tarde, me
explicé que ya habian marcado una reunion con familias de un barrio en Teixeira y,
como habia sido poco el tiempo que habia podido dedicar al trabajo de base para esa
ocupacion, aprovecharon ese dia para intentar llevar nuevas familias a la ocupacion.

Como ya mencioné anteriormente, parece tener mas “valor” el hecho de llevar familias
nuevas que movilizar familias que ya estdn acampadas en otros lugares. Son los “nue-
vos” y no los “viejos” acampados los que son asociados al nombre de aquél que llevd
un nuevo contingente de familias y, por otro lado, son también los nuevos acampados
los que posibilitan la conformacién y la permanencia de nuevos campamentos.

Los nuevos acampados forman parte del circuito de intercambios y contra-intercambios
de un militante para con el movimiento. De alguna forma, el que invita tiene la obli-
gacién de dar seguimiento a sus acampados, de cuidarlos, de dar atencién. En cierta
manera, lo “enganchan” al movimiento.

En un trabajo anterior (Rangel Loera, 2006) ya habia identificado cémo ese trabajo de
cuidado o atencién de viejos acampados o militantes con los novatos era visto como
compromisos, como parte de lo que llamé una “légica de los compromisos y las obli-
gaciones”, mecanismos sociales que permiten la formacién de nuevos campamentos y
posteriormente asentamientos.

La reunién en el barracén habia terminado. Nilton se acercé y me llamé en privado
junto con Nilce. Nos informé que el convoy saldria un poco después de medianoche
y que tendriamos que esperar los mas de diez autobuses que llegarian con la gente de
los campamentos.

Alrededor de las once de la noche llegé el primer autobus. Estaba vacio y llevaria a
los acampados que ya estaban en el campamento permanente. Rapidamente el bus se
llené principalmente de mujeres, niflos y viejos cargando sus colchonetas, mantas,
mochilas y sartenes.

El “kit de ocupacién” no es algo que deba pasar desapercibido en nuestro analisis. La
materialidad de las cosas nos indica relaciones. Segtn lo que se lleva a una ocupacion,
los propios acampados reconocen si las personas son novatos o viejos acampados.
Aquél que ya particip6 de varias ocupaciones sabe que los primeros dos dias, un plato,
una taza y una cuchara son imprescindibles. Esos utensilios se vuelven una linea sutil
entre quién domina el arte de acampar y quién se esta iniciando en el mundo de las
ocupaciones.

Alrededor de la una de la madrugada, el desfile de autobuses empezd. Llegaron tres
autobuses, segtn Nilce, “era una gente [acampados] de Mucuri”. Se destacaban los
gorros y las camisetas rojas. Algunas personas se bajaron y saludaron a los del cam-
pamento. Parecia que todo el mundo se conocia. Otros venian en coche. Eneas dio
orden de partir.

Entramos en la ruta siguiendo los autobuses. Para desviarnos de una cabina de policia,
entramos en otra ruta pequefia. Anduvimos un poco mds de treinta kilémetros y para-
mos en una gasolinera. Cuando llegaron los autobuses que faltaban, todos los vehiculos
(autobuses, coches y motos) apagaron sus luces y salieron en caravana, conformando
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una sola fila para entrar en un camino de tierra. Hicimos mas o menos cinco kilémetros
en casi completa oscuridad.

Uno de los hombres en el coche pregunté al chofer si sabia el lugar de la ocupacién,
el chofer pensaba que seria “en las tierras de Suzano... una compania que fabrica
papel, una transnacional”. El mencioné que ya habia participado de una ocupacién
en esas tierras organizada por el Movimiento de Lucha por la Tierra (MLT) pero que
no habia funcionado, porque segun él “ese movimiento era muy desorganizado; eran
pocas personas y el coordinador no supo negociar. El campamento fue desmontado y
las personas empezaron a irse”.

Tanto en este caso como en otros encontrados en el Estado de San Pablo, cuando un
individuo que ya paso6 por varios campamentos decide salir de un campamento y
después de un tiempo decide acampar de nuevo, el criterio para participar de un cam-
pamento puede ser elegido por el movimiento que organiza la ocupaciéon. En cambio,
aquellos que participan por primera vez de las ocupaciones, en general no escogen un
movimiento y si un campamento independientemente de quién lo organiza.

Generalmente en el mundo de las ocupaciones de tierra las familias circulan por diver-
sos campamentos siguiendo, como mencioné anteriormente, una red de afinidades
y parentesco. Al contrario a lo que dice el sentido comun, deciden instalarse en el
campamento que, en un determinado momento de sus vidas, les permite con mas
facilidad “mantenerse acampados’, ya sea para estar cerca de su familia, de su regién
de origen, o préximo a alguna ciudad donde desean estar o porque pueden realizar
trabajos eventuales con mas facilidad o por innumerables motivos.

Sin embargo, existe también la idea, entre los trabajadores rurales que participan de los
campamentos, de que una organizacion como el MST “tiene nombre”, la consideran
mas reconocida. Como ya fue trabajado en Rangel Loera (2015), muchas veces es el
propio prestigio que el MST ha adquirido a lo largo de los aflos lo que moviliza a las
personas. Cuando se desean dones del Estado, como el caso de un lote de tierra, la
decision de acampar con el MST pasa por la posicion destacada que este movimiento
tiene en el mundo de los movimientos por tierra y por las “chances” que se presume
puede tener para lograr mas rapidamente la desapropiacion de las tierras.

Tiempo de reforma

Marcelo Ernandez Macedo (2005) menciona que existe un modelo hegemoénico de
movilizacién que estd siendo adoptado por el MST en diversos estados del pais. La
tecnologia de la propia ocupacion hace parte de ese modelo: el desplazamiento de las
personas por autobs, la ocupacion realizada de madrugada, las personas llevando
utensilios como colchonetas, lona, cobertores, ollas, etcétera, y el lugar de la ocupacién
mantenido en “secreto” hasta el Gltimo momento.

Llegamos a la propiedad que seria ocupada alrededor de las dos de la madrugada.
Mientras los autobuses se estacionaban, las personas bajaban cantando y gritando.
Un grupo ya habia abierto una cerca de alambre de ptias que dividia la hacienda del
camino de tierra y habia conseguido entrar en la propiedad.

Los autobuses no paraban de llegar. Media hora después habia mas de quince de ellos
estacionados en el camino y otros continuaban llegando; la mayoria de las personas,
con experiencia en el arte de la ocupacidn, empezaba a montar en la oscuridad barra-
cones de lona. El lugar de la ocupacién no necesitaba mas ser mantenido en secreto,
al contrario, era el momento de mostrar que estdbamos en ese lugar.
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Un grupo de hombres se puso en medio del terreno y, durante diez minutos, lanzaron
fuegos artificiales. Las personas gritaban y aplaudian, se ofan también palabras y gritos
de orden del MST. En medio del tumulto, encontré a Hilma; habia llegado en uno de
los autobuses. Nos instalamos en un barracén montado por un grupo de hombres de
su asentamiento. Eran mds de las cuatro y media de la madrugada.

Unas horas después, cuando el sol aparecio, fuimos convocados para asistir a la primera
asamblea alrededor de las seis de la mafana.

Después de la asamblea, fueron formadas comisiones de estructura para montar el
campamento, ademads de otras como: alimento, salud, negociacién, trabajo de base,
cultura y comunicacion, cuyos participantes estarian encargados, respectivamente,
de preparar las comida para los acampados, proporcionar cuidados médicos basicos,
establecer contacto con representantes del gobierno municipal y lideres locales, ir a las
ciudades cercanas para invitar a nuevas familias para que se instalen en el campamento
y organizar misticas y establecer contacto con los medios de comunicacion.

Enseguida el campamento empez6 a ser montado. Las barracas que estaban armando
eran mayores que las que habia visto en otros campamentos. Segtn indicaciones reci-
bidas en asamblea, deberian caber diez personas en cada barraca, que después seria
ocupada por dos o mas familias invitadas durante el trabajo de base. Asi, los barracones
improvisados que habian sido montados de madrugada fueron desmontados y en su
lugar fueron instalados barracones colectivos. Alrededor de las tres de la tarde la mayoria
de las barracas habia sido instalada asi como el mastil con la bandera del MST. Al final
de la tarde, la ocupacion ya tenia “cara” de campamento.

Las tareas en el campamento parecian estar siendo divididas siguiendo una jerarquia
particular. Aquellas que implicaban negociacién con representantes municipales, pedir
donaciones, trabajo de base, contacto con periodistas, con la prensa y con la policia
eran en su mayoria realizadas por el grupo de los militantes, pero montar barracas,
buscar lefia, cocinar y otras tareas que no implicaban la salida del campamento eran
realizadas por los demas acampados.

Una asentada que estaba acampando y ayudaba a preparar la comida decia: “para
poder tener un pequefio descanso, hay que tener la camiseta roja’, refiriéndose a un
grupo de aproximadamente diez personas consideradas militantes que estaban siem-
pre conversando o en reunién y vestian la camiseta roja del MST. En la vision de esa
acampada el trabajo realizado en el campamento estaba intimamente relacionado al
tipo de actividad despefiada (manual o intelectual) y a una condicién diferenciada: “él
que no usaba machete, sin duda alguna era militante”

Cerca del lugar donde habia sido colocado el mastil con la bandera del MST, un espacio
que se volvio el lugar de reunién de los militantes; unos dias después empez6 a ser
identificado por los acampados como el rincén de los militantes. En este espacio los
militantes intercambian informaciones sobre situaciones cotidianas del campamento
y discutian las préximas actividades que serian realizadas.

Hilma y Lucas, después de varias reuniones y discusiones con otros militantes, habian
conseguido estar en la comision que realizaria trabajo de base en Santo Antonio, un
pequeiio poblado que quedaba a cinco kilémetros del campamento y donde habian
conseguido contacto de Dirceu, un concejal del municipio que habia ofrecido su casa
para realizar las reuniones de la tierra, esto es, reuniones donde se convoca a los habi-
tantes del pueblo o municipio para invitarlos a participar de la ocupaciéon. Otros
militantes ya se habian desplazado a otras ciudades para hacer trabajo de base. Por
ejemplo Duda, el joven que me habia acompanado en el tour por el campamento, habia
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salido temprano por la mafiana del nuevo campamento en direccién a Medeiros Neto,
una ciudad a cincuenta kilémetros de distancia de ahi.

Para el éxito del trabajo de base y de la ocupacidn, esto es, conseguir que familias nuevas
se dirijan a las tierras ocupadas, es necesario que aquellos individuos que organizan
la ocupacidn establezcan alianzas con lideres de los locales cercanos a dénde son rea-
lizadas las ocupaciones. Los acampados potenciales creen y confian en las personas
que hacen parte de su red de amigos y conocidos. Por lo tanto, el trabajo de base s6lo
es efectivo porque se aprovechan los vinculos que traspasan las fronteras de los movi-
mientos que organizan las ocupaciones.

El trabajo de base realizado en Santo Antonio habia sido un elemento de disputa entre
militantes, no sélo por la proximidad geografica con el campamento, sino principal-
mente porque las familias podian desplazarse mas rapidamente para alli, y ademas, las
familias nuevas que llegaban eran identificadas no sélo con el lugar de origen, en este
caso Santo Antonio, sino también con aquél que las habia invitado al campamento.

Ernandez Macedo menciona que la estrategia de movilizacion de las familias para las
ocupaciones depende del tiempo que se tiene para realizar la ocupacién. Por ejemplo,
ante la urgencia de realizar una ocupacién —como en el caso aqui mencionado— o
de la ausencia de recursos para efectuar un trabajo de base prolongado que consiga
juntar el nimero deseado de familias, la estrategia adoptada es aumentar el nimero de
personas que acostumbran apoyar la ocupacion. En ese caso, se realiza con un grupo
formado esencialmente de militantes, asentados, simpatizantes y acampados de otros
locales. Cuando las condiciones sociales de aquellos que residen en las inmediaciones
del campamento favorecen la entrada de nuevas familias, la estrategia obtiene el resul-
tado esperado. Poco a poco, la familias que entran sustituyen al grupo que realizé la
ocupacion, ya que aquellos que la apoyaron regresan a sus locales de origen (Ernandez
Macedo, 2005).

Esta ocupacion también siguid esa dindmica. Cuando las familias nuevas empezaron
a instalarse, algunos acampados comenzaron a salir. El segundo dia después de la
ocupacion, principalmente ancianos y nifios habian empezado a dejar el lugar y otros,
principalmente familias de viejos acampados, les siguieron.

Varias veces, durante los dias subsecuentes vi pequeiios grupos de familias que, con
sus kits de ocupacion, esperaban en el camino de tierra para conseguir un coche o
un bus que los llevase hasta la ruta de asfalto. Existia un consenso —entre la mayoria
de los que ahi acampaban- en que ancianos y nifios eran los primeros que podrian
regresar a sus campamentos y asentamientos de origen. El resto, seguia otra logica que
explicitaré a continuacion.

Visitando a los diferentes grupos de acampados que se habian instalado en los barra-
cones colectivos montados y organizados segun el lugar de origen, me vi confrontada
por una pregunta que era recurrente por parte de los acampados: “;Hace cuanto tiempo
que estas en la reforma?”.

El tiempo de reforma, para esos participantes, significaba no sélo el tiempo que tenian
de asentados o acampados, sino también al tiempo de participacién en ocupaciones y
campamentos. Cuando yo hacia la pregunta, la respuesta, la mayoria de las veces erala
misma: “hace x afios 0 meses que estoy en esa lucha”. Algunos especificaban en seguida
que eran asentados y acampados de tal o tal lugar y algunos mencionaban todavia: “ya
tengo x meses o afios de reforma”. Ademas, algunos comparaban su tiempo de reforma
con otros acampados: “fulano se acampo antes que yo, ¢l tiene mas tiempo de reforma”.
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Una sefiora de edad relataba que tenia “ocho afios de reforma’, pero que su hijo Luciano
tenia mds tiempo de reforma que ella. Ella es asentada desde hace cinco afios, pero paso
tres afios acampada y acompafiando otras ocupaciones antes de obtener una parcela de
tierra y todavia hoy, como me lo especificd, cumple con su compromiso acompaiiando
otras ocupaciones. Su hijo tiene diecisiete afios de participaciéon en ocupaciones de
tierra. O como él dice, hace diecisiete afios que “esta con los Sin Tierra”

Como abordé en otros trabajos (Rangel Loera, 2006, 2011, 2013), el compromiso como
forma de retribucion puede asumir el sentido de participacién en las movilizaciones
promovidas por la organizacion.

La madre de Luciano fue una de las primeras en regresar a su asentamiento y otros
vecinos de su asentamiento que también participaban de la ocupacion la siguieron.

Diversas veces los acampados se aproximaron al rincén de los militantes para reclamar
que querian regresar a sus campamentos de origen y argumentaban que “fulano” o
“mengano’, acampados de otros campamentos de la regidn, ya se habian ido. Segun
me explicéd Rogerio, un militante y asentado de Itamaraju, los asentados sabian que
tenian la obligacidn de esperar que el campamento se llenara con mas familias [nuevas],
ya que al irse, éste podria vaciarse y verse como desocupado. Asi, existe un acuerdo
implicito entre asentados, acampados y militantes, de que son los asentados los que
pueden salir o dejar primero la ocupacion.

La existencia de una determinada orden o acomodo especifico para la salida de asen-
tados, que se traduce a través del tiempo de reforma, torna evidente la existencia de
una jerarquia particular: aquél que todavia no es asentado sera el ltimo en dejar el
nuevo campamento pues tiene mas obligacion que cumplir. Parecen existir por lo tanto
gradaciones en las obligaciones, medidas a través del tiempo de reforma. Ademas,
parece existir una “logica del merecimiento”!” particular: cudnto més tiempo de refor-
ma, menos tiempo de lona negra.

Consideraciones finales

En el mundo de las ocupaciones de tierra, la participacion en movilizaciones forma parte
de las obligaciones y los compromisos que tanto acampados como asentados deben
cumplir. Esta participaciéon muchas veces es contabilizada y jerarquizada y se traduce
a través de la expresion de tiempo de reforma, una expresion nativa que nos da pistas
para pensar acerca de las condiciones de posibilidad de conformacién de procesos de
significacion social en ese mundo social.

Por otro lado, en esta participacion —que implica guardar secretos, compartir informa-
ciones y conocimientos, circular por los campamentos e instancias de gobierno, por
ciudades o pueblos llevando otras personas para el mundo de las ocupaciones, cuidados,
asistir en las tareas del movimiento, conseguir recursos para los campamentos y para
las nuevas ocupaciones-, algunos acampados y asentados encuentran un sentido para
sus vidas, haciendo de esta dedicacién al movimiento, su trabajo, inclusive dejando de
ser “duefios de su tiempo”.

Muchas veces es realizando este trabajo que se obtienen dones preciosos en ese mundo
social: visibilidad, prestigio, reconocimiento y nombre. Y dependiendo del contexto,
es el deseo por estos dones lo que moviliza a las personas que entretienen la espiral de
ocupaciones de tierra y contribuyen, al mismo tiempo, para producir el “nombre”, el
prestigio de un movimiento.

17. En otros trabajos (Rangel Loera,
2006, 2013) identifiqué la existen-
cia de una ldgica del merecimiento
asociada al sufrimiento: aquellos
que habian pasado mas tiempo
debajo de la lona negra, y por lo
tanto que habian sufrido mas,
pensaban tener mas derecho a la
tierra. Y es precisamente a través
del sufrimiento que legitimaban

la pretension de ganar tierra.
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18. Virginia Manzano, comuni-
cacién personal, VIII Reunién
de Antropologia del Merco-
sur, Buenos Aires, 2009.

Segun Rosa,

la significacién social de esos individuos no es dada solamente por el reconocimiento
de su importancia por las comunidades en las cuales acttan, sino también es
conquistada por el contacto individual con representantes del Estado que tienen
el poder de reconocerlos como interlocutores, y a veces, como extensién de sus
dominios (Rosa, 2009: 175).

De esta manera, los movimientos son “instancias de poder, pero también de signifi-
cacion social” (Rosa, 2009: 176). O como mencionan Brenda Baleti y otros: “las ocu-
paciones sirven como fuentes de nuevos lideres, de solidaridad del movimiento y de
presencia politica” (Baleti y otros, 2008: 295).

Sin embargo, la disputa por nombre y reconocimiento puede ser desigual y no pre-
sentarse como una “oportunidad” para todos. Como nos lo dejo claro Lucas, militante
del MST del extremo sur, son los “jévenes” los que pueden tener mas ventajas en la
disputa. Algunos autores (Smircic, 2000; Baleti y otros, 2008; Rosa, 2011) sefialan que
son principalmente los jovenes quienes mas se identifican con los métodos y formas
de accion de los movimientos, especialmente en el MST.

Por otro lado, en el proceso de hacer posible una movilizacion, el secreto, o las informa-
ciones restringidas tienen una eficacia simbélica: ponen en relaciéon a asentados, viejos
acampados, novatos, militantes, autoridades locales y de alguna u otra forma también
crean obligaciones entre ellos, muchas veces vistas como compromisos y cuidados, otras
como participacion. Pero a todos ellos los engancha a la produccién de la movilizacion.

Finalmente, me gustaria enfatizar acerca del rendimiento analitico de categorias nati-
vas, asi como la importancia de enfocar en la vivencia y experiencia de las personas
como las representan. Esto nos permite colocar en evidencia las condiciones de posi-
bilidad, en la expresién de Virginia Manzano, “del compromiso de las personas, con

el gobierno de si mismas”!®

Fecha de recepcion: abril de 2014. Fecha de aprobacion: abril de 2016.
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