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investigaciones antropolagicas
De cémo el oficio antropolégico interviene en la

reconstruccion de casos

” Maria José Sarrabayrouse Oliveira *

Resumen

A partir del andlisis del caso de una joven cuyos familiares fueron asesinados por efec-
tivos de las Fuerzas Armadas en el afio 1977 en la Ciudad de Buenos Aires, el objetivo
de este articulo es reflexionar sobre la intervencién adoptada por diversas burocracias
estatales en los crimenes cometidos por la dictadura, asi como sobre el rol desplegado
—en distintos momentos histdricos y politicos— por el derecho y las ciencias sociales
para la reconstruccion de estas historias. En este sentido, se busca reflexionar, por un
lado, sobre la heterogeneidad del Estado atin en circunstancias en las que el poder
parecia blindado y concentrado —el Estado terrorista de la dictadura—; y por el otro,
sobre el modo en que el activismo de los derechos humanos, las trayectorias personales
y el oficio del antropoélogo pueden reconstruir historias que el poder terrorista oculté
y tergiverso.

Judicial investigations, anthropological investigations. How anthro-
pological work intervenes in the reconstruction of cases

Abstract

Based on the analysis of the case of a young woman whose relatives were murdered by the
Armed Forces in 1977 in the city of Buenos Aires, this paper reflects on the intervention
adopted by various state bureaucracies in the crimes committed by the Dictatorship, as
well as the role played —in different historical and political moments— by law and social
sciences in the reconstruction of these stories. On the one hand, it seeks to reflect on
the heterogeneity of the State even in circumstances in which power seemed armored
and concentrated —the terrorist state of the dictatorship— and on the other hand, on
how Human Rights activism, personal trajectories and the work of the anthropologist
can reconstruct stories that terrorism power has covered and distorted.
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1. Mas alla de la complejidad del
contexto actual y de los temores
expresados por actores vinculados
al campo de los derechos humanos
sobre su continuidad, muchas de
estas politicas siguen vigentes.

Pesquisas judiciarias, pesquisas antropoldgicas. De como o trabal-
ho antropoldgico interfere na reconstrucao dos casos

Resumo

O objetivo de este artigo ¢é refletir, a partir da anélise do caso de uma jovem cujos fami-
liares foram assassinados pelas For¢as Armadas em 1977 na cidade de Buenos Aires,
sobre a intervenc¢io adotada por diversas burocracias estatais nos crimes cometidos pela
ditadura, assim como sobre o papel promovido —em diferentes momentos histdricos e
politicos— pelo direito e as ciéncias sociais para a reconstrucdo destas historias. Nesse
sentido, procura-se refletir, por um lado, sobre a heterogeneidade do Estado ainda em
circunstancias nas quais o poder parece blindado e concentrado —o Estado terrorista
da ditadura— e, por outro, sobre 0 modo como o ativismo dos Direitos Humanos, as
trajetdrias pessoais e o trabalho do antropdlogo podem reconstruir historias que o
poder terrorista ocultou e desvirtuou.

Introduccion

Este trabajo se inscribe en el marco de ciertas discusiones que comenzaron hace algu-
nos afos en la Argentina y que, en concordancia con los tiempos actuales, se fueron
reavivando al calor de la coyuntura. En el transcurso del altimo tiempo, determinados
sectores académicos que se han expresado desde diversas tribunas periodisticas insta-
laron una fuerte critica a las politicas publicas de la memoria que se han llevado a cabo
en el periodo 2003-2015.! En lineas generales, el cuestionamiento podria resumirse
como la apelacion a una suerte de memoria completa o memoria justa que reclama una
“intervencion independiente del Estado” y la “imperiosa necesidad” de dar por con-
cluido y cerrado ese pasado. Desde esta perspectiva, se cuestiona tanto la continuidad
de los juicios originados a partir de la reapertura de las causas por delitos de lesa
humanidad como la discusion sobre la complicidad civil con estos crimenes.

En forma simultanea, esta discusion comenzé a extenderse a los editoriales de deter-
minados medios graficos, donde muchos de estos intelectuales escriben. Un nuevo
abanico de argumentos comenzé a circular en los medios de comunicacién. De esta
manera, como sostiene el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) en el Informe
2015, aquellos que histéricamente caracterizaron a la dictadura

como “guerra sucia” y a los responsables de crimenes de lesa humanidad como
“presos politicos” esgrimen hoy argumentos de otro orden, muchos relativos
al debido proceso, que pretenden hacer pasar como un discurso de derechos lo
que no es mas que una defensa de intereses particulares (CELS, 2015: 90).

En forma concordante con este fendmeno, el 23 de noviembre de 2015 —dia posterior
al ballotage presidencial en el que result6 electo Mauricio Macri—, el diario La Nacion
publicé un editorial titulado “No mas venganza”. Alli planteaba, entre otras cuestiones,
la necesidad de resolver la situacion procesal de exmagistrados y funcionarios judicia-
les que habian ejercido sus cargos durante la tltima dictadura militar y también en el
periodo constitucional. “Actos de persecucion contra magistrados judiciales en activi-
dad o retiro” son los términos que el matutino utilizé para calificar los procesos



Investigaciones judiciales, investigaciones antropolégicas [37-50]

judiciales en los que estan siendo investigados, por su participacion y colaboracién
con los delitos de lesa humanidad, determinados operadores judiciales.?

A comienzos de 2016, el entonces ministro de Cultura de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, Darfo Lopérfido, cuestion6 la cifra de los 30.000 desaparecidos,’ niime-
ro reconocido y establecido a partir de la labor llevada a cabo por los organismos de
derechos humanos (DDHH) en su lucha contra el gobierno dictatorial. Esta afirmacién
que, gracias a la accién de distintos organismos de DDHH vy actores de la sociedad
civil, termind costandole el cargo ministerial a Lopérfido, fue retomada por Macri en
una entrevista realizada para el portal de noticias y entretenimiento BuzzFeed. En ella,
el mandatario argentino dijo desconocer el nimero de desaparecidos: “No tengo idea
[de si fueron 30.000]. Es un debate en el que no voy a entrar, si son 9000 o 30.000, si
son los que estan anotados en un muro [en la Costanera] o si son mas. Es una discusion
que no tiene sentido” (La Nacién, 2016).4

La reinstalacion de esta discusion, que se suponia saldada hace ya varios afios, no hizo
otra cosa que abonar a los debates establecidos en los ultimos tiempos, pero sumando
un nuevo (o viejo) problema: el de los registros documentales de los crimenes. En mi
caso particular, reactivd mi interés en discutir las posibilidades y efectos de recons-
truccién de las huellas dejadas por el accionar criminal del terrorismo de Estado en el
entramado burocratico de las oficinas estatales.

Mi trabajo como antropéloga en el campo juridico ha implicado no sélo recorrer y
observar lo que sucede en los pasillos de tribunales, despachos de jueces u organismos
de DDHH, sino también charlar y entrevistar a distintos agentes judiciales y no judi-
ciales, discutir con ellos, pensar en conjunto y también aprender. Y es justamente ese
trabajo, ese “estar ahi” lo que me ha habilitado para comprender el funcionamiento
del campo juridico (Bourdieu, 1996), los procesos politicos de la historia reciente y el
funcionamiento de los archivos estatales.

Partiendo de este esquema, la propuesta de este articulo es plantear una incipiente
reflexion a partir de un caso sobre el que he comenzado a trabajar recientemente. El
interés en él se funda en la posibilidad de dar cuenta, por un lado, de la heterogeneidad
del Estado atn en circunstancias en las que el poder parecia blindado y concentrado
—el Estado terrorista de la dictadura— vy, por el otro, del modo en que el activismo de
los DDHH, las trayectorias personales y el oficio del antropdlogo pueden reconstruir
historias que el poder terrorista ocultd y tergiverso.

Asimismo, la densidad —en términos etnograficos— que presenta el caso que veremos
en los préximos apartados permite pensarlo como uno excepcional, no porque presente
caracteristicas poco habituales o diferentes a otros casos similares, sino porque, por el
contrario, es un sélo caso que condensa gran cantidad de particularidades que en otros
se podrian dar de forma aislada. Y remarco la idea del caso excepcional porque entien-
do que las excepcionalidades que presentan ciertos fenomenos sociales (Gluckman,
1978) importan no sdélo porque constituyen parte del campo de estudio, sino porque
tienen la virtud de sacar a la luz aquellas particularidades que —en la medida en que
los hechos sean analizados como parte de un proceso de relaciones sociales y no como
fendmenos aislados— habitualmente aparecen opacadas (Sigaud, 1996; Fonseca, 1999).

El caso

A mediados del afio 2014 entr6 en contacto conmigo Sol, una joven de 37 afios cuyos
padres y tio fueron asesinados por efectivos de las Fuerzas Armadas (FFAA) en el afio
1977. Ella misma habia estado desaparecida, siendo una beba de pocos meses. Fue un
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2. En el transcurso de 2016, La
Nacién ha reforzado su discurso
editorial de apoyo a los imputados
por delitos de lesa humanidad

en reclamo de una “solucién”

a su situacion procesal.

3.”’En Argentina no hubo 30.000
desaparecidos, se arreglé ese
nimero en una mesa cerrada’, dijo
el actual director del Teatro Colén
y exfuncionario de la Alianza
durante un homenaje al fotégrafo
asesinado José Luis Cabezas en Pi-
namar” (Ambito Financiero, 2016).

4. Este trabajo se basaen la
presentacidn realizada en las VIII
Jornadas de Investigacién en Antro-
pologia Social en agosto de 2016.
Al terminar de darle el formato

de articulo —en marzo de 2017, la
cantidad de declaraciones emitidas
por funcionarios y legisladores

del actual gobierno cuestionando
el Proceso de Memoria, Verdad y
Justicia, asi como la cantidad de
hechos reivindicadores de la tltima
dictadura civico-militar, resultaron
abrumadores (tanto como la
respuesta social a ellos). Si bien
estos hechos muestran que las
declaraciones de Mauricio Macri

y Dario Lopérfido no constituye-
ron fenémenos aislados, no me
detendré en una enumeracion de
estas, ya que resultaria redun-
dante para la argumentacion

aqui esgrimida. Ver: Castro

Feij6o, 2017; La Nacidn, 2017a; La
Nacién, 2017b; Pagina 12, 2017.
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5. En dicha presentacion judicial,
llevada a cabo en 1982, se denun-
ciaba que “en el periodo 1976-1980,
la Morgue Judicial habia realizado
autopsias, extendido certifica-
dos de defuncién y ordenado la
inhumacién de varios cadaveres
de personas detenidas-desapa-
recidas, por orden de fuerzas
militares y sin la intervencién de
un juez competente” (Sarra-
bayrouse Oliveira, 2011: 16).

6. Latia abuela paterna de Sol
era Maria Ponce de Bianco, una de
las victimas de los secuestros en la
Iglesia de la Santa Cruz en diciem-
bre de 1977. Su cuerpo fue identifi-

cado en el afio 2005 por el EAAF.

antropdlogo del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) quien nos puso
en contacto. Se sabia que los cuerpos de los familiares de Sol habian sido inhumados
en el cementerio de la Chacarita y por eso existian fundadas sospechas de que podrian
haber pasado por la Morgue Judicial, organismo que investigué durante largos afios
para dar cuenta del accionar del Poder Judicial de la Nacion durante el terrorismo de
Estado (Sarrabayrouse Oliveira, 2011).

Sol se comunicé conmigo y acordamos una cita en mi casa. En el transcurso de nuestros
encuentros, un abanico de oficinas publicas, documentos y huellas burocraticas se fue-
ron desplegando en la charla y en la mesa de mi cocina. A partir de esa primera charla,
y de sucesivos encuentros, comenzamos a poner en comun la informacién que ambas
teniamos y empezamos a ver que existia una gran cantidad de registros burocraticos
sobre el caso de sus familiares que ella desconocia y con los que tampoco parecia estar
familiarizada. Fue asi que hicimos una puesta en comun de los distintos “papeles” que
cada una tenia: yo le mostré la Causa de la Morgue, el listado de cadaveres de desapare-
cidos que habian pasado por esa dependencia del Poder Judicial, algunas de las autopsias
realizadas y presentaciones de habeas corpus; ella, por su parte, me ensefi6 las partidas
de defuncién de sus familiares, los recortes de diarios de la época donde se hablaba del
enfrentamiento en el que habian sido asesinados, la solicitada donde se la buscaba y el
acta de tenencia de sus abuelos. Con el tiempo, Sol me fue acercando mas documentos
que fue consiguiendo e, incluso, produciendo. Sobre esto tltimo volveré mas adelante.

Entre los datos que Sol no poseia —pero sobre los que tenia altas sospechas— se
encontraba la constancia del paso de sus familiares por la Morgue Judicial. En el marco
de la causa iniciada por el CELS contra ese organismo,” la Suprema Corte de Justicia
de la Nacion (CSJN) present6 un listado de las personas que habian pasado por la
morgue por disposicién de autoridades militares y sin la intervencion de un juez civil
en el periodo 1976-1980. En ese registro aparecian los nombres del padre, la madre y
el tio de Sol, las supuestas circunstancias de la muerte y la constancia de inhumacién
de los cadaveres en el cementerio del Oeste (Chacarita). El modelo de registro, utili-
zado en todos los casos informados por la CSJN (mas de cien), tenia las siguientes
variables:

NOMBRE (ingresé como NN, identificado después); expte. N° x; fecha 15/02/77;
enfrentamiento con fuerzas policiales/homicidio/atentado yresistencia a la autoridad;
Consejo de Guerra Permanente (Comando Cuerpo Ejército | — Subzona Il - Area Ill);
Comisaria X; inhumacién administrativa; Cementerio Chacarita (licencia n° XX)

Antes de avanzar sobre las acciones adoptadas por Sol ante este “descubrimiento’,
reconstruiré —a partir de lo conversado en diversas situaciones— las circunstancias
de la muerte de sus familiares, el destino que tuvo ella misma y la recuperacion por
parte de sus abuelos.

El tiroteo, el secuestro, la apropiacion

El 15 de febrero de 1977, el padre y el tio de Sol (Segundo Manuel y Oscar Armando
Ponce, respectivamente) se habian encontrado en la zona de Parque Centenario con
un periodista de EI Cronista Comercial con quien habian empezado a confeccionar una
lista de compaiieros de militancia desaparecidos. Con ellos también estaba la tia de
ambos, quien ya habia comenzado a tomar contacto con la militancia.® En mitad de
ese encuentro, personal del Ejército

[...]los sorprende en ese bar yempieza el tiroteo. Los persiguen, hieren a compaiieros,
hieren a mi tio. Ellos van hasta Alvarez Thomas y Juramento, a dos cuadras de una
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posta sanitaria, suponemos que estaban intentando llegar a la posta sanitaria, por
los heridos” (Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Serd en la interseccién de Alvarez Thomas y Juramento donde matarén al padre y al
tio de Sol. Segtin el relato de los vecinos:”

[...]el operativo fue terrible, duré cinco horas. Ademds, bombardearon dos manzanas
de vecinos, ise llevaron dos manzanas de vecinos a la comisaria! Los tuvieron 24
horas amordazados pegandoles para investigar la zona. Contaban que estuvieron
con armas antiaéreas, que tiraron rafagas de metralletas a todas las casas. Ellos
mismos me iban mostrando, “mira este techo, mira aca, mira alld”. Dicen que en
las casas se empezaban a descascarar las paredes por la cantidad de municién que
habian descargado ahi (Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Ese mismo dia, personal del Ejército secuestro a Sol. Segun los datos que la Subsecre-
tarfa de DDHH le dio a ella, esto habia ocurrido en Alvarez Thomas y Mendoza, a dos
cuadras de Juramento, exactamente el lugar donde se encontraba la posta sanitaria.
Ante este dato, Sol comenzd a preguntarse como fue que el Ejército llegd hasta ahi:

Y yo digo: pero ¢{cémo?, sia mi papa lo mataron, si a mi tio lo mataron ¢cémo llegaron
a la posta sanitaria donde estaba yo? [...] A mi, en la posta, me estaba cuidando
Chichina, Maria Lépez Zabaleta. Los vecinos me dijeron “se sabia que habfa una
posta sanitaria, circulaba la version”, entonces yo creo que cuando se los llevan a
la comisaria, alguno de los vecinos dice “hay una posta sanitaria en tal y tal”, y ahi
la secuestran a Chichina, y me llevan a mi, que me dejan en Casa Cuna (Entrevista
a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

A partir de ese momento, la abuela y la tia abuela paterna, por un lado, y la madre de
Sol (Inés Garcia, quien se encontraba en la clandestinidad), por el otro, comenzaron a
buscarla. El camino seguido por estas tres mujeres no se distancio del circuito recorrido
en la mayoria de los casos de desapariciones y apropiaciones (Sarrabayrouse Oliveira,
2011, 2016; Villalta, 2012; Regueiro, 2013). La presentacion de habeas corpus, la tra-
mitacion de causas por privacion ilegitima de la libertad, las recorridas por hospitales
y comisarias preguntando por el familiar desaparecido, la publicacién de solicitadas
se llevaba a cabo en forma paralela y simultdnea a la apelacion a relaciones personales
con militares, autoridades eclesiasticas, personajes cercanos al gobierno, para conocer
el destino de los desaparecidos y/o de los nifios apropiados. Como sostiene Regueiro,
refiriéndose al accionar de las Abuelas de Plaza de Mayo,

las micropracticas llevadas a cabo por estas mujeres incluyeron tanto presentaciones
juridico-administrativas ante las burocracias estatales como en organismos no
gubernamentales. Estas vias y tramas institucionales son movilizadas a la par de
la activacion de relaciones personales, a la luz de las practicas informales que
sostuvieron y acompafiaron estos recursos (Regueiro, 2014:3).

El accionar —muchas veces, anénimo— de personas que fueron testigos de los cri-
menes cometidos por el gobierno dictatorial y que buscaban ayudar y colaborar en
la develacion de estos hechos, también jugé un rol fundamental. De esta manera, las
acciones implementadas por los familiares, que empezaron a utilizar —de un modo
novedoso— un lenguaje de derechos, garantias y deberes con un tono imperativo y
confrontacional (Barros, 2008) muestran también el manejo de un equilibrado juego
entre la denuncia oficial y la apelacidn a las redes de relaciones en las que algunos
familiares y amigos se encontraban insertos.

7. Sol pudo reconstruir este a
partir del contacto que establecié
en el marco de “Barrios por la
Memoria” con los vecinos de la
zona para colocar una baldosa que
sefiala el lugar del secuestro de su
padre, su tio y otros militantes.

41
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8. Alos pocos dias, el 19 de mayo
1977, el Ejército maté a la madre

de Sol y a sus compaiieros de
militancia en un supuesto enfrenta-
miento en la calle Primera Junta.

9. Torres de Tolosa era hermano
de un marino, segundo coman-
dante auditor de la Gendarmeria
que también participaba de los
Consejos de Guerra del Primer
Cuerpo de Ejército. Segtn las
declaraciones de Scilingo de 1995
ante la justicia espafiola, Torres
de Tolosa tuvo el triste privilegio
de haber sido “el dnico civil que
participaba de los vuelos de la
muerte”. En forma paralela a sus
tareas en la ESMA, se desempeiia-
ba como secretario en el juzgado
de menores a cargo de Oscar
Hermelo, quien lo habfa nombrado
en tribunales por recomendacién
de su hijo, con el que habian sido
compafnieros de facultad y quien
afios mds tarde también fuera
denunciado por participar en el
Grupo de Tareas 3.3.2. de la ESMA.

[37-50] Maria José Sarrabayrouse Oliveira

En este contexto, la solicitada buscando a Sol finalmente dio sus resultados cuando
una religiosa de la Casa Cuna se acercé a la casa de la abuela y le dijo que la nifa se
encontraba en esa institucion. Ante esta situacion, la abuela de Sol se presenta en el
juzgado solicitando la restitucién de su nieta:

Me contaba mi abuela: “yo tuve que ir durante un mes a Casa Cuna a visitarte porque
me tenfa que revincular”. jComo que yo la tenfa que reconocer para probar que era
mi abuela! [...] Mi abuela estaba indignada con eso, “cémo revincular, si ustedes
me la arrancaron de mi familia”. A todo esto, mi vieja no se dejaba ver, tuvo algtn
contacto telefénico. Alguna versién dice que me llegé a ver en la Iglesia de la Santa
Cruz cuando mi tia (tia abuela) me lleva contandole a los familiares que me habian
encontrado (Charla informal con Sol Ponce, 13 de mayo 2016).

El 18 de abril de 1977, el juez de menores que habia intervenido en el caso de Sol, Oscar
Hermelo, resolvié finalmente la tenencia a favor de su abuelo paterno.® Esta resolucion
judicial favorable se explica, como dije anteriormente, por la existencia de esas otras
relaciones y lealtades —ajenas a las practicas “oficiales”— en las que los abuelos de Sol
estaban inmersos. Afios mas tarde, Sol convertiria estos datos en indicios de otra parte
de su historia.

El abuelo paterno de Sol era un agente del Servicio Penitenciario Federal (SPF) reti-
rado en la década de los setenta. Cuando, afios mas tarde, su nieta lo increpd sobre
lo sucedido con sus padres y su tio y con ella misma, él le conté que Torres de Tolosa
—secretario del juzgado de Hermelo y hermano de un marino— en el momento de
la restitucion, le dijo: “Usted sabe que esto es una excepcion, yo se la devuelvo porque
usted es un compariero de armas.”

Actualmente, Torres de Tolosa se encuentra procesado en el marco de la causa Escue-
la de Mecénica de la Armada (ESMA) con prision domiciliaria.® En este proceso de ir
atando cabos sueltos a partir de los relatos y los documentos para convertirlos en
indicios, Sol llegd a especular la vinculacion del secretario del juzgado con los secues-
tros de la Iglesia de la Santa Cruz:

[Torres de Tolosa] es hermano del marino, y tiene el mérito de ser el tnico civil
que pedia por favor participar en los Vuelos de la Muerte, los vuelos de la muerte
donde tiraron a mi tia abuela [...] lo que yo termino de ligar el afio pasado es que
Gonzalo Torres de Tolosa seguramente tuvo algin contacto con mi tia abuela y
ahi se conocieron. Después, al poco tiempo, Astiz se infiltra al grupo, y bueno, en
diciembre los lleva a los vuelos de la muerte...pero bueno, me shocked esto, que el
tipo haya participado de los vuelos de la muerte, y que fuera quien firmé mi acta
de tenencia. Para mi era sélo un secretario de juzgado (Mensaje WhatsApp de Sol
Ponce, 20 de mayo 2016).

El camion militar

Fue asi que, desde los 11 meses de edad hasta los 19 afos, Sol vivid con sus abuelos
paternos. En uno de nuestros encuentros, me contaba que desde muy pequeiia ella
habia empezado a percibir que habia algo raro en torno a lo que era su familia en

comparacién con sus compaieros de escuela:

S: Ya a los tres afos, habia tenido una pregunta: ¢por qué los demas chicos no
tenian dos mamds y dos papas?

MJ: éDos mamas y dos papas?
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S: Porque yo percibia que habia un papa y un abuelo y una mama y una abuela. Me
habian dicho que ellos eran mis papds. Me crie con mis abuelos paternos creyendo que
ellos eran mi mamdy mi papd. Ademas, mi abuelo se llamaba como mi papa, Segundo...
Entonces yo hago esa pregunta y me dicen: “No, tus viejos murieron en un accidente,
iban camino a Mendoza a visitar a unos familiares y un camién los arrollé en la ruta,
fallecieron tu mam4, tu papd y tu tio”° (Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Otro recuerdo significativo en el proceso de reconstrucciéon de su historia y su identidad
ocurre en el ailo 1982, cuando en su casa (la de sus abuelos paternos) se produjo un
revuelo en torno a un listado publicado en el diario:

S: [...] era algo vinculado a las listas y al diario Clarin, y tengo ese fragmento (me
muestra el recorte).

MJ: Claro, las listas de los cuerpos inhumados en Chacarita que habian pasado por
la Morgue Judicial.

S: Exacto. Recién me enteré el afio pasado que ese fragmento correspondia a las
primeras listas de los NN inhumados en Chacarita (Entrevista a Sol Ponce, 6 de
mayo 2016).

Ese acontecimiento que ella recuerda como un “revuelo” familiar es la publicacién del
listado con los nombres de las personas que habian sido inhumadas en el mencionado
cementerio por orden del juez que intervenia en la Causa de la Morgue Judicial iniciada
en 1982 por el CELS (ver Sarrabayrouse, 2011).

La conversacién que Sol mantuvo cuando tenia aproximadamente 10 afios con una
tia abuela —hermana de su abuelo y de su tia abuela desaparecida en la Iglesia de la
Santa Cruz— resulté reveladora en el trabajo de reconstruccion de su historia y de la
muerte de sus padres:

[...]le pregunté a mi tia cémo habian muerto mis viejos y ella me dijo, a tus viejos
se los llevaron puesto los milicos, algo asi. Y yo le pregunté: “pero ¢no los maté
un camién?” “Si, si jun camién militar!” Y yo entendr literal [...] Y dije ah bueno,
entonces fue un camién militar, hice como una unién en una cabeza de una chica
de 10 afios (Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Sin embargo, la sospecha se instalé en Sol y volvié a salir a la luz afos mas tarde.

Enfrentando las sospechas

La sospecha de que podria ser hija de desaparecidos comenzé a cobrar fuerza en su
adolescencia. Fue asi que, a los 19 afios, y después de varias idas y vueltas, Sol decidi6
consultar el listado de la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP).'! Al mirar el informe encontré los nombres de su madre, su padrey su
tio. Durante un afio continu6 yendo a la Subsecretaria de DDHH para —en palabras
de Sol— “aprender de qué se trataba esto [...]ahi busco los primeros recortes de ellos,
siempre del momento de su asesinato. Me entero que a mi tia abuela también se la
habian llevado en el grupo de la Santa Cruz, yo no tenia ni idea de qué se trataba eso”
(E-mail de Sol Ponce, 1° de junio 2016). En el transcurso de ese ailo, Sol se acercd
también al EAAF para que le tomaran una muestra de sangre ante la posibilidad de
identificar los restos de sus familiares:
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10. La explicacin de la muerte a
través de un accidente de transito
€es un recurso que se repite en los
casos de familiares que se quedan
a cargo de hijos de desapareci-
dos, y constituye asi un auténtico
“mito cldsico para los hijos de
desaparecidos” (Regueiro, 2015:13).

11. Previamente se habia
acercado a la Liga por los
Derechos del Hombre.
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12. Desde el afio 2006, este
colectivo ha comenzado a colocar
baldosas con los nombres de

las victimas del terrorismo de
Estado en distintos espacios de

la Ciudad de Buenos Aires y del
conurbano bonaerense, para
sefalizar los lugares donde fueron
secuestradas o las instituciones
de las que formaban parte.

13. Nombre que reciben
los locales partidarios del
movimiento peronista.

14. Resolucion judicial que se
toma ante la posibilidad de
existencia de un delito y que
supone la proteccién y la no
alteracién de aquello que podria
constituir una prueba judicial (en
este caso las inhumaciones en

el Cementerio de la Chacarita).

Yo desde los 19 afios le insisto a M con que me tome la muestra de sangre, y él me
decia “no, Sol, pasaron al osario general, los restos son irrecuperables [...] todavia
no hay ningin dato que diga que podemos tener la oportunidad de identificarlos,
en el cementerio es imposible”. Para mi esta era la certeza. jHasta que te conoci a
vos, Maria José! (Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Finalmente, y habiendo pasado ya un afio de su descubrimiento, Sol decidi6 enfrentar
a sus abuelos y decirles que conocia la verdad sobre lo que habia ocurrido con sus
padres y su tio: “[...] me dieron algin dato de militancia, pero con el tiempo me di
cuenta que, lamentablemente, no conocian mucho a mis viejos ni en sus partes mds
intimas, y muy poco de su militancia... Ahi comenzé el trabajo de reconstruccién,
desde los 19 afios hasta ahora” (Charla informal con Sol Ponce, 14 de mayo 2016).

El cementerio y una “medida de no innovar”

En el afio 2013, desde la Secretaria de DDHH se comunicaron con Sol para contarle
que el colectivo Barrios por Memoria y Justicia'? iba a colocar una baldosa en la Uni-
dad Bésica'® 17 de Octubre (ubicada en el barrio de Palermo), en memoria de su padre
y de su tio, quienes habian militado alli. A partir de ese momento, Sol entré en con-
tacto con compaieros de militancia de sus familiares. Este encuentro le permitié pro-
fundizar la reconstruccion de la historia de sus parientes desde la militancia, pero
también desde los documentos.

A partir del contacto con los compafieros de militancia de sus padres y de la recu-
peracion de los restos de su tia abuela en el afio 2006 por parte del EAAF, Sol vol-
vio a ver los recortes de diario en el que aparecian los listados de las inhumaciones de
detenidos-desaparecidos realizadas en el cementerio de la Chacarita y empezé a imagi-
nar la posibilidad de realizar un homenaje y una sefializacion del cementerio, desde el
grupo de Memoria Palermo. Durante un afo estuvieron confeccionando las listas, y es
en ese momento en que uno de los antropdlogos del EAAF le sugirié que se contactara
conmigo para hablar de la causa de la Morgue Judicial.

La tarde que nos encontramos en mi casa, le pregunté a Sol si estaba segura de que los
restos estaban en el osario general. La pregunta se sostenia en que, a raiz de mi inves-
tigacién doctoral, yo sabia de la existencia de una “medida de no innovar”'* que habia
presentado uno de los jueces intervinientes en la Causa de la Morgue a principios de
los afios ochenta. Fue a partir de esto que le sugeri que se presentase en el cementerio
de la Chacarita con las partidas de defuncién de sus parientes y con el numero de
licencia de inhumacién administrativa —dato este ultimo que surgia de la causa de la
Morgue— para solicitar que se le informara en qué lugar se encontraban los restos. Mi
recomendacion era que lo hiciese “como cualquier hija de vecino’, sin llamar dema-
siado la atencidn. Y esto asi porque el campo estatal, como bien sabemos los antrop6-
logos que desarrollamos nuestro oficio en las burocracias del Estado, es un campo
integrado de forma heterogénea tanto como el mundo de los archivos que forma parte
de él. Los agentes que los habitan pueden ser empleados desinteresados e indolentes
que abandonan esos archivos al paso del tiempo, o convencidos guardianes que se los
apropian y deciden quiénes podran verlos y quiénes no. Por otra parte, el acercamien-
to a toda oficina estatal supone ciertos requisitos previos y modos de presentarse que
podran hacer mas o menos exitoso nuestro paso por ellas.

A los pocos dias, Sol se presentd en el Cementerio de la Chacarita,

Y cuando voy al cementerio de la Chacarita, fue increible, me acompafiaron tres
compafieros, mi marido, pero me temblaban las piernas, decia que no sabia a
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dénde iba[...] Y cuando voy me atiende un tipo simple y divino, dentro de lo que
él podia, le pregunto, me llevo anotaditos los numero de licencia, sus apellidos, el
DNI, la fecha, me llevaba también los recortes de las noticias y la fotocopia de la
causa de la Morgue. Pero no fue necesario, porque él enseguida se puso a buscar.
Por supuesto yo no dije nada, y entonces, en un momento me mira serio y me dice
“murieron jévenes, en una época jodida” y después se empieza a poner un clima
tenso y él también se empezé a poner nervioso, y me muestra unos archivos de
esa época, hasta que me pregunta: “¢a tus viejos los mataron los militares?”. “Si”,
le dije. “Mird yo hice todos estos archivos”. Tenia los libros conservados, los habia
atado, los habia reservado. Me dice, “son como mi tesoro” y otro que estaba ahi,
que después me entero que era el sepulturero, dice: “Si, hace afios que hincha con
esto, que no se los toquen, que sélo él los puede tocar. Les faltan hojas porque
cuando él llegd acd esto era un desastre, ordend los libros, los cuida” (Entrevista a
Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

En esa voluntariosa y meticulosa busqueda del empleado del cementerio apareci6 la
constancia de la sepultura en tierra del padre y el tio de Sol, pero no la de su madre. El
empleado del archivo le sugirié que se presentase en el “Registro de tierra” para encon-
trar la ubicacion exacta de los restos. A la semana siguiente, Sol se present6 en dicha
oficina y pudo ver el libro donde aparecia el nombre de su madre acreditando que su
cuerpo, efectivamente, habia sido inhumado en Chacarita, pero que luego —en agosto
de 1982— habia pasado al osario general. Ante la desilusion frente a este documento,
grande fue su sorpresa cuando advirtié que el destino de su padre y su tio habia sido
otro: sus sepulturas no solo estaban identificadas, sino que estaban acompanadas por
una “medida de no innovar” que confirmaba que no se podian tocar:

Tomo nota del nimero de expediente, en realidad no sabia que era un expediente,
y me dicen “bueno con estos datos andd a la administracién porque si hay una
medida de noinnovar eso no se tiene que tocar”. En laadministracion me encuentro
con que (los datos) estan digitalizados desde el afio 92 hasta la fecha. Buscando
en unos cuadernos, me dicen: “mird, los cuadernos no llegan hasta esa época,
arrancan en el ’81, pero si hay una medida de no innovar, andd al juzgado donde
tu familia tramité esta medida, que seguramente te pueden dar informacién”. No,
mi familia no tramité esta medida. “;Y entonces quién?”. Yo se menos que vos, le
digo, y ellame dice: “no, si hay una medida de no innovar en la parte administrativa
del cementerio nosotros no tocamos nada hasta que el juez lo levante” (Entrevista
a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Efectivamente, la medida de no innovar a la que estaban haciendo referencia era aquella
que en el afio 1982 habia decretado uno de los jueces de la causa de la Morgue. Como
suele suceder, producto de la inercia propia de las burocracias, el tiempo pasd y ningin
juez levant6 la medida, con lo cual la decisién seguia siendo efectiva.

El cuerpo de la madre no habia sido protegido por esa medida porque sus restos —que
se encontraban en otra parte del cementerio— pasaron al osario general en agosto de
1982, cuatro meses antes de que se iniciara la causa de la Morgue.

Con esta nueva informacion, que abria la posibilidad de identificar los cuerpos de su
padre y de su tio, Sol se dirigié nuevamente al EAAF. Ante este nuevo escenario, deci-
dieron hacer la extraccion de sangre y el pedido de exhumacién de los restos.

A fines de 2014, el EAAF realizé dos exhumaciones; en ambos casos, los resultados
fueron negativos: “Yo igual la tierra me la llevé, la tengo en una maceta con una planta
hermosa” (Mensaje Whats App de Sol Ponce, 20 de mayo 2016).

45
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15. En pérrafos anteriores sostuve
que Sol comenzé a producir ella
misma documentacién. Luego de
los pedidos de exhumacién de sus
familiares, realiz6 una presentacion
judicial solicitando la reapertura
de la causa de la Morgue Judicial.

16. “Esa estrategia argumental se
ha desplegado en editoriales de
la prensa grafica, en entrevistas

televisivas y en foros de discusion,

en los que incluso han partici-
pado abogados de acusados por
delitos de lesa humanidad de otros
paises de la region. A los actores
que ya esgrimian este tipo de
posiciones (los Abogados por la
Justicia y Concordia, el Centro de
Estudios sobre el Terrorismo y sus
Victimas, entre otros) se sumaron
personalidades de la cultura,

la academia y expertos interna-
cionales en materia de justicia
transicional” (CELS, 2015: 90).

La Casa Cuna, las inundaciones y las ratas

En el transcurso de las distintas charlas y encuentros que sostuve con Sol, hablamos
no sdlo de la muerte y el recorrido burocratico que habian seguido sus familiares, sino
del circuito de apropiacion y restitucion que ella misma habia transitado. Fue asi que le
pregunté si ella, en algin momento, habia ido a la Casa Cuna para ver si existia algun
registro de su paso por esa institucion.

Si, yo pude hablar con un cura que, obvio, no era el de ese momento, que me dijo:
“mird, la verdad es que no encontramos tus registros, pero bueno, no es nada
anormal. Podia pasar porque no te ingresaron identificada, por tu procedencia de
hecho. Habia un pabellén que ellos decian que era el de los hijos de los subversivos.
Ellos sabian qué habfa pasado con sus padres... O tal vez tus registros no estén
porque se los llevé la inundacién o se los comié una rata jVaya uno a saber!”
(Entrevista a Sol Ponce, 6 de mayo 2016).

Ante este relato, mi fuerte confianza en los registros de las burocracias y mi sospecha
—directamente proporcional— sobre cierto tipo de burdcratas me llevaron a sugerirle
a Sol que se comunicase con una antropologa de la unidad especializada en casos de
apropiacion de nifios de la Procuracion General de la Nacion para que desde el Minis-
terio Publico Fiscal se hiciese un pedido oficial de su legajo a la Casa Cuna.

El 2 de junio de 2016, y habiendo pasado sélo un mes desde nuestra tiltima charla, Sol
me mand6 un mail contandome que la Unidad Fiscal habia hecho el pedido, y que ella
ya tenia en su poder su legajo de Casa Cuna y su expediente de Instruccién. Sol habia
recuperado sus documentos y podria seguir reconstruyendo su historia.

Conclusiones

Volviendo al principio. Comenzar a pensar sobre las discusiones que, de manera pre-
ocupante,'® cuestionan las politicas publicas en materia de DDHH de los tltimos afios
y argumentan la necesidad de dar por concluido ese pasado, me llevé a reflexionar
sobre la utilidad, vigencia y finalidad de las investigaciones sobre dictadura y burocra-
cias estatales que se han producido en el transcurso de los ultimos afios (Garaiio, 2008;
Mora, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Villalta, 2012; Regueiro, 2013; Gandulfo,
2014; Schnyder y Margaria, 2013; Bernardini, 2016, entre otros).

Durante mucho tiempo pensé que mi investigacion de doctorado, centrada en el analisis
de la causa de la Morgue Judicial, habia constituido un aporte desde la antropologia
para comprender el modo en el que habia actuado el Poder Judicial durante la ultima
dictadura, sus ldgicas, su capacidad de supervivencia —y de adaptacién—a los distintos
regimenes. Sin embargo, el caso de Sol me ubicé en otra perspectiva, que estd vinculada
con la utilidad pragmatica de estas investigaciones: no son sdlo investigaciones que
nos permiten entender légicas y circuitos burocraticos (aunque sin esta comprension y
conocimiento nada podriamos hacer), sino que se trata de investigaciones que ayudan
a reconstruir historias de vida, a identificar cuerpos, a recuperar nietos.

La Morgue Judicial de la Ciudad de Buenos Aires form¢ parte de las dependencias
oficiales que hicieron posible la existencia de un circuito burocratico para el trata-
miento de los cuerpos de los desaparecidos en manos de las FFAA, lo que permiti6 la
consecucion del circuito represivo clandestino que produjo originalmente esas muertes.
Analizar el rol desempefiado por distintas oficinas judiciales y administrativas desde
esta perspectiva permite dar cuenta de la convivencia y de las complejas relaciones que
mantuvieron el mundo clandestino y el mundo oficial durante el terrorismo de Estado.
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Por otra parte, estas investigaciones nos permiten reconocer la intervencion y el rol que
desempenaron otras fuerzas sociales —aparte de las militares y policiales— en lo que fue
el golpe de Estado. Estos trabajos abonan a la discusiéon mas amplia que ha comenzado
a plantearse hace algunos afios en la Argentina —tanto a nivel académico como judicial
y politico— sobre el alcance de la responsabilidad que tuvieron distintos actores de la
sociedad civil en los crimenes cometidos por la dictadura. Como sostiene Pilar Calveiro,
se trata de poder dar cuenta de “cdmo esto que se dio en llamar el Proceso fue resultado
de un proceso social y politico en el que confluyeron distintos elementos y sobre el que
tuvieron responsabilidad diversos actores” (Calveiro, 2000: 73). Realizar investigacio-
nes desde esta perspectiva conjura ese otro riesgo, que implica el “desplazamiento de
la teoria de los dos demonios a la teoria de un demonio, el militar, permaneciendo la
sociedad como victima inocente, [ya que] de alguna manera, en este caso, también se
esta sustrayendo la responsabilidad social y politica” (Calveiro, 2000:73).

El trabajo en este campo y sobre estos temas permitio, asimismo, reconstruir la labor
desplegada por abogados vinculados al mundo de los DDHH —durante la dictadu-
ray en etapas posteriores— que permitio, mediante un minucioso escrutinio de las
burocracias estatales, correr el velo tras el que se ocultaban estas practicas irregulares.
Este trabajo realizado por el activismo de los DDHH permitié entender que, ante la
posibilidad de la inexistencia de registros detallados de las victimas del terrorismo de
Estado, lo que si existe son las huellas dejadas por las burocracias —judiciales, peni-
tenciarias, policiales, administrativas— en su accionar cotidiano y poco espectacular
(Tiscornia, 2008). Es sobre estos indicios sobre los que hay que seguir trabajando.

Indagar sobre el funcionamiento de distintas oficinas estatales nos habilita para la
reflexion sobre la manera en que la violencia de Estado modela précticas burocriticas;
pero también nos permite visibilizar el modo en que las logicas institucionales pueden
dar formatos particulares a practicas represivas y asi ayudar a su éxito en el funciona-
miento. En otros términos, el conocimiento etnografico de las practicas habituales, los
usos y costumbres en los procedimientos desplegados por los burdcratas en sus ofici-
nas, nos permitira no sélo reconstruir en términos sociohistéricos el funcionamiento
de estas burocracias durante el periodo dictatorial, sino poner a prueba nuevas hipd-
tesis para lograr la identificacion o el destino otorgado a los cuerpos de
detenidos-desaparecidos. Esta tarea nos ubica traspasando lo que se conoce como
antropologia situacional,'” nos ubica, como sostiene Stavenhagen (2015), en el lugar
de “etnégrafos activistas”

Para finalizar, me gustaria recuperar parte de una de las entrevistas con Sol que me
llevé a pensar que los documentos no sélo nos permiten reconstruir y conocer hechos
y sucesos de la dictadura que todavia no se conoce o confirmar aquellos que si, sino
que tienen una cualidad extra, su poder reparador:

Entonces cuando empieza esto, que también E empieza a traerme los recortes de
la solicitada de cuando estoy desaparecida... porque a todo esto, por mds que estd
superhablado, que M me cuenta donde fui, dénde estuve y todo eso, para mi siempre
es como muy dificil terminar de hacerme cargo de la historia, terminar de decir: si,
estuve secuestrada; si, hicieron una solicitada; presentaron un hdbeas corpus... Creo
que también la necesidad de que se investigue es poder ver la documentacién si la
hay, éno? Porque yo no termino de caer [ ...] de todas maneras, para mi esto [realizar
las exhumaciones] era transitar el camino que no pudieron hacer mis abuelos, que
no habian podido hacer,y que a mi siempre me habia quedado una culpayunacarga
enorme... [me preguntaba] ¢dénde estan? ¢(los dejaron tirados? ¢nadie presentd
nada? Es también como poder darle una dignidad y una legalidad al asesinado. No
es que no paso nada, pasé todo esto (apoyando la palma de sumano en los registros
burocraticos) (Entrevista a Sol Ponce, 2 de julio 2016).

17. Stavenhagen define a la antro-
pologia situacional como aquella
“en la cual el antropdlogo que
tiene la voz se coloca abiertamente
como ‘sujeto” que habla y anuncia
la perspectiva desde la que
describe, analiza y juzga (segtn las
circunstancias) al “objeto” de inves-
tigacion, y en el mejor de los casos
asume la responsabilidad de ‘de-
volver’ al objeto estudiado los re-
sultados de la investigacion, antes
de que éstos se empolven en los
anaqueles de alguna biblioteca uni-
versitaria” (Stavenhagen, 2015:14).
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