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Antropologia del Estado en Bolivia:
Verdades Sagradas, Farsas Politicas y
Definiciones de |dentidad

Salvador Schavelzon*

Presentaré aqui fragmentos de una etnografia de la Asamblea Constituyen-
te de Bolivia. La Asamblea, séptima en la historia de ese pais, fue convocada por
Evo Morales ni bien asumié el gobierno y funcioné entre agosto de 2006 y di-
ciembre de 2007. Mi trabajo de campo se centrd en ese proceso, que sélo en
octubre de 2008 se encamind definitivamente hacia la aprobacién de una nueva
Constitucién. La convocatoria al referendo ratificador del texto constitucional
para enero de 2009 fue promulgada luego de que el Congreso asumiera un papel
de revisor del texto aprobado por el Movimiento al Socialismo (MAS)' y sus
aliados a fines del 2007.

Mi trabajo busca pensar una Antropologfa del Estado a partir de preguntas
por el proceso de redaccién y aprobacién de una nueva Constitucién. Repasaré
aqui algunos episodios y discusiones que atravesaron la Asamblea, e intentaré
acercarme al mundo politico boliviano especialmente a partir de un aspecto que
parece ser importante para pensar la politica y el Estado. Este elemento es el de la
disputa por la autenticidad y la verdad en la politica, que aparece en el modo
como la misma es vivida, en la definicién de un nuevo marco juridico y en las
discusiones por la identidad entre los protagonistas del proceso politico actual.

* Doctorando PPGAS, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Direccién electré-
nica: schavelzon@gmail.com. Versién escrita de la conferencia organizada por la Seccién de Antro-
pologfa Social del Instituto de Ciencias Antropolégicas (FFyL, UBA) el 22 de octubre de 2008, en
el marco de las actividades por el 50 aniversario de la carrera de Ciencias Antropolégicas
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AUTENTICIDAD Y ANTROPOLOGIA DEL ESTADO EN BoLIviA

Pareciera que en politica siempre hay en juego una pregunta por la verdad.
Sea esto porque pensamos que toda politica busca defender una, o porque vemos
aparecer la politica como actividad de dudosa veracidad, atravesada por la menti-
ra, las maniobras y las promesas no cumplidas. La politica se vive como verdad, en
la que creen militantes, votantes y funcionarios convencidos. Pero al mismo tiem-
po, el mundo de la politica se presenta como un campo disputado y sin consenso.
En este juego, el Estado aparece como espacio de las verdades que triunfaron
y como actor politico que impone, como verdad de todos, la politica de algu-
na de las partes.

Las creencias politicas, las verdades de un pueblo, lo que en cada época se
considera verdadero o falso, abren un campo para que la antropologia se pregunte
por la dindmica de la politica estatal y de los grupos que llegan al Estado o desde
afuera se organizan para alguna vez ocuparlo. La disputa politica se manifiesta
como confrontacién de ideas sin consenso suficiente para salir de un campo de
debate; como si aquella disputa fuera una antesala de los proyectos politicos que
buscan transformarse en ley de un nuevo Estado, o un filtro donde la disputa s6lo
deja pasar lo que serd consenso social una vez legalizado. Algo de esto emerge en la
llegada al Estado de los sindicatos campesinos que hace unos afios formaron el
MAS y que, con una nueva Constitucién, se propusieron “refundar el Estado” y
“acabar con el Estado Colonial”. Algo de esta llegada parece tener que ver con una
lucha que se presenta como lucha por una verdad y que busca instaurar un marco
juridico que inaugure un “tiempo nuevo’. Algunas medidas que se buscan
“constitucionalizar” en la nueva Constitucién Politica fueron antes ya
implementadas por el Poder Ejecutivo como politicas de gobierno, pero sélo se-
rdn una verdad Estatal cuando sean convertidas en parte de la Constitucién.

Esta pregunta por la verdad en la politica es importante para pensar una
Antropologia del Estado que indague el sistema politico moderno como objeto de
investigacién. Y mientras algunas investigaciones en ciencias sociales eluden al
Estado como objeto de estudio con el argumento de que éste se trata de una
“abstraccién” que no permitirfa considerar las “précticas concretas” o los sujetos e
instituciones particulares, ya autores de tradiciones tedricas variadas como Steinmetz
(1999), Bourdieu (1996), Abéles (2000), Gupta (1995) y Taussig (1997) propu-
sieron una mirada en la que el propio Estado es abordado como fenémeno cultu-
ral con efectos y modos de relacién particulares. Michel Foucault, también, se
ocupé del estudio del Estado en el marco de una historia mds general de la men-
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talidad de gobierno y del campo de las précticas de poder (1991, 2004). Y pode-
mos pensar también en trabajos como los de Pierre Clastres (2004), que se pre-
guntaba por el poder y el Estado a partir de los mecanismos que evitaban su
formacidn. Junto a otros trabajos de antropologia politica, los de Clastres inspi-
ran una Antropologfa del Estado desde el estudio de lo que impedia su formacidn,
o de sistemas politicos que nos permiten pensar en las caracteristicas del Estado a
partir de las condiciones en las que consistia su ausencia.

Esta Antropologfa del Estado busca escapar al destino de los que limitan la
disciplina al estudio de supervivencias, exotismos o marginalidades. La Antropo-
logfa del Estado puede también considerar al Estado como producto cosmoldgico.
Desde este punto de vista el Estado puede ser analizado como una forma, que
puede codificar cualquier tema y que se encuentra con sujetos que lidian con ese
marco, adapténdose o intentando ir mds alld. En las instituciones hallamos este
pensamiento inscripto, pero también luchas contra esa forma que puede encon-
trarse también fuera del Estado. Estudiar el Estado, por otra parte, significa hacer
lo que la antropologfa siempre hizo: estudiar las instituciones centrales de integra-
cién y organizacién social, tal como era el estudio del parentesco en las sociedades
sin Estado. Y por haber nacido ahi donde el Estado moderno no estaba ain
presente, quizds la antropologfa tenga una mirada especial para pensar lo no
estatal en el interior del Estado, o para considerar el poder desde el punto de
vista de lo minoritario.

Mi trabajo aborda al Estado como aparece desde la experiencia de sus nue-
vos ocupantes, en el espacio de la Asamblea Constituyente. La pregunta por la
autenticidad, con la que intentaré aqui presentar mi investigacion, tiene en este
marco dos sentidos: por un lado, gobernar resulta una actividad con ciertas verda-
des que obligan a cambiar los puntos de vista anteriores; por otro, el Estado y sus
verdades se presentan como modificables y politizadas. Las verdades del Estado
hacen a Evo Morales requerir la opinién de abogados, de un ministro de gobierno
que fue miembro del ejército y asesor de gobiernos anteriores, reconociendo que
no hay cuadros indigenas suficientes para ocuparse de la administracién del Esta-
do. Por otro lado, se establecié que a partir de ahora serd necesario hablar una
lengua originaria, ademds del castellano, para ocupar cargos publicos en el Esta-
do. Como dicen los bolivianos, esto responde a que algo que era verdad y realidad
en la sociedad ahora se incorpora como verdad del Estado.

Y si bien el Estado aparece como medidor de lo que es vdlido, en Bolivia se
cuestiona también la propia existencia real del Estado, cuya incompleta forma-
cién se evidencia en la debilidad institucional y las pérdidas territoriales que su-
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fri6 en sus fronteras con cada uno de los paises limitrofes. En el actual momento
politico, por otra parte, la autenticidad estd en el orden del dia desde que el tema
de la identidad indigena ocupa el primer plano del discurso gubernamental. En
este marco, la verdad que Evo Morales representa es la de las mayorfas indigenas y,
al mismo tiempo, sus rivales lo critican con dos acusaciones contradictorias vin-
culadas a la identidad: Evo no serfa realmente un indigena, o bien estarfa impo-
niendo su verdad indigena sin escuchar la de las minorfas no indigenas. Estos
elementos dan a Evo Morales un lugar especial y ambiguo, por ser el presidente
que podrd por primera vez conformar un Estado moderno, y por ser también el
primero que cuestiona de algtin modo la forma republicana que Bolivia adopté
después de su independencia.

En otro plano, entre continuas disputas por afirmar la razén frente al otro,
Bolivia vivié en los dltimos dos afios y medio una guerra entre dos proyectos
politicos que cotidianamente buscaban imponerse como verdad en enfrentamientos
que atravesaron los medios de comunicacién y las calles. En la Asamblea Consti-
tuyente estos proyectos se manifestaron en las discusiones por la definicién del
modelo de pais, la estructura del Estado y su ordenamiento territorial. Esta co-
yuntura enfrenté dos modelos de pafs: dos conglomerados ideoldgicos conforma-
dos por multiples tradiciones politicas. En esta disputa, el gobierno habla de Re-
volucién Democrdtico-Cultural mientras que, desde las regiones de Oriente, se
levantaba la bandera de la autonomia. Para el gobierno, se encuentra en marcha
una verdadera revolucién con inclusién de mayorfas; para la oposicidn, es un
régimen totalitario y revanchista. La autonomia aparece como un reclamo justo y
popular para los gobiernos departamentales, pero el gobierno habla de ella como
intereses de elites conservadoras y racistas.?

Pero luego del acuerdo congresal que viabilizé la aprobacién de la convoca-
toria a la ratificacién de la nueva Constitucién en Bolivia, los dos proyectos que
hasta hace poco parecfan dividir al pais en dos mitades irreconciliables, parecen
finalmente haberse articulado en un texto constitucional. Si bien es cierto que
entrard en vigencia s6lo cuando quede ratificada la nueva verdad del Estado, estu-
diando el proceso es claro cémo esa verdad deriva de una relacién politica que
enfrentd verdades antagdnicas en una disputa de fuerzas. El texto definird una
nueva verdad cuando, por ejemplo, establezca un nimero mdximo de hectdreas
que alguien deberd tener para que su propiedad sea considerada un latifundio;
cuando el cardcter del Estado pase a ser Plurinacional Comunitario con Autono-
mias y cuando otras lenguas, ademds del castellano, sean oficializadas. Pero esa
verdad aparece como resultado de un proceso politico en que, si la victoria politi-
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ca hubiera estado a favor de otro sector, la verdad de las leyes hubiera sido definida
de manera diferente. La verdad aparece asi como politica, como perspectiva parti-
cular en un campo de fuerzas. Un senador de la oposicién afirmaba que la nueva
Constitucién durard lo mismo que Evo Morales dure en el poder. En el MAS,
también, las concesiones a la oposicién en el Congreso se ven como etapas en una
lucha politica mucho mds larga, en la que se continuard avanzando. En la Asam-
blea, el MAS definfa la nueva Constitucién como “de transicién”, y un asesor
expres6 que “la idea es aplastar lo liberal en 20 afios”.

Los acuerdos que definieron el contenido del texto constitucional, asi, apa-
recen en realidad como la prolongacién automdtica de una situacién de fuerzas
politicas que se definié fuera de la mesa de negociacién y que condiciona la posi-
bilidad del gobierno de avanzar o su necesidad de acercarse a la oposicién. La
verdad que el Estado incorporard en su cuerpo de leyes, depende asf del resultado
de una confrontacién definida a favor del gobierno luego del 67,4% que Evo
Morales obtuvo en el referendo revocatorio de Agosto del 2008. Ese apoyo popu-
lar inauguré una nueva verdad, que antes aparecia como falta de consenso entre
un gobierno que defendfa un texto constitucional y una oposicién que lo denun-
ciaba como ilegal. Después de ese resultado la situacién politica fue otra y pasé a
ser viable una negociacién que hasta entonces no lo era, tal como demostraron los
sucesivos intentos de didlogo abiertos por el gobierno y que terminaron sin resul-
tado. Asi, parte de la oposicién consideré por primera vez que podria llegar a un
acuerdo con el gobierno, y después de exigir algunas modificaciones dio los votos
necesarios para que el gobierno convoque al referendo para ratificar una Consti-
tucién que, hasta semanas antes, era “una Constitucién masista aprobada con
sangre y con cercos de los movimientos sociales”, que el gobierno aprobaria sélo
sobre el caddver de algunos voceros de la oposicién.

En la nueva coyuntura, varios sectores opositores sorprendentemente anun-
ciaron que votardn por el si a la nueva Constitucién. La politica de la oposicidn de
las regiones, de ocupar instituciones del Estado para buscar unilateralmente la
autonomia, ya no se ve factible ni siquiera en las regiones mds fuertemente oposi-
toras. Los Estatutos autonémicos, que meses atrds la oposicién aprobé en referendos
no reconocidos por el gobierno, ahora resultan documentos que no serdn
implementados y deberdn compatibilizarse. Hasta hace poco, era la Constitucién
aprobada por el MAS la que el propio gobierno aceptaba compatibilizar con los
estatutos para abrir el didlogo. El partido que aglutiné a la oposicién en las elec-
ciones que gané Evo Morales y para la Asamblea Constituyente, se encuentra
fragmentado y sin rumbo. Se abre un espacio para una nueva oposicién, que
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todavia no ha emergido. El gobierno, por su parte, por primera vez desde que
terminé la Asamblea, sabe que aprobard el texto en el referendo que ya ha sido
convocado. El vicepresidente analizé en la televisién cémo la oposicién perdié el
carro de la historia y quedé eliminada.

Mds alld de los marcos establecidos por la nueva relacién de fuerzas, sin
embargo, en la determinacién del texto definitivo (que serfa sometido a referendo)
intervenfa también la destreza personal de negociadores de ambos lados. Pero
independientemente del poder de quienes de hecho tuvieron en este proceso la
tltima palabra en la definicién del texto, la autoria de las verdades constituciona-
les aparece como difusa. Como la mitologfa o los textos sagrados, poco tiempo
después de elaborado un articulo constitucional, dejard de importar si surgié de
una propuesta de las organizaciones, de un asesor técnico, o si fue inspirado en el
texto constitucional de otro pafs. También se diluiria la llegada constante a la
Asamblea de diversos grupos que querian introducir sus demandas particulares en
la nueva Constitucién vy, asi, sacralizarlas. Para los partidarios del gobierno, el
autor de la Constitucién era el pueblo o la voluntad popular; para los opositores,
la misma fue escrita por el MAS, o por los “los asesores venezolanos del MAS”,
sujetos imaginarios que para muchos criticos del gobierno fueron los verdaderos
autores, y con quienes yo mismo fui confundido en uno de los tantos intentos de
buscar los rostros de tales asesores.

Otro caso que podemos considerar para pensar la importancia de la verdad
en una antropologfa que se pregunta por el Estado es la disputa de Sucre por ser
sede de los tres poderes (en la actualidad Sucre es reconocida como capital en la
Constitucién, pero sélo es sede del Poder Judicial). El reclamo consiguié frenar el
funcionamiento de la Asamblea y casi consigue que la misma termine sin resulta-
dos. Se trata de una verdad histérica. Es como el reclamo de Bolivia por el mar —
me explicaba una sucrense—, que va mds alld de cualquier cdlculo politico o de
viabilidad. En este caso la verdad aparece mds alld de los argumentos que califica-
ban el reclamo como irracional por lo costoso que serfa, o porque podria derivar
en una guerra civil del tipo de la que hubo cuando los poderes legislativo y ejecu-
tivo pasaron a La Paz hace mds de cien afios.

En el caso de la verdad histérica de Sucre, durante el trabajo de campo
comprobé cémo la misma modificaba la idea sobre otras consideraciones. Si bien
Sucre habia votado por Evo Morales en las elecciones de diciembre de 2005 que lo
llevaron a la presidencia, la ciudad se convirtié en opositora. “Masista’, tanto
como “pacefio”, se volvié un insulto que se gritaba en la calle, y se forjé una
alianza con los lideres de la Media Luna, que apoyaron el reclamo con sus repre-
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sentantes en la Asamblea. En Sucre se escuchaba que “siempre habfan sido mejor
tratados en Santa Cruz que en La Paz”, y los mds extremistas hablaban de Sucre
como capital de una nueva nacién separada de los departamentos altipldnicos.
“No queremos ser parte del mismo pais que ellos”, decfan.

Un afio después, ya sin la Asamblea sesionando en la ciudad, la protesta se
diluyé. También habia cambiado la politica de la Media Luna. En el momento en
que los prefectos se sentaban con el gobierno para modificar el capitulo de auto-
nomias del proyecto de Constitucidn, la alianza con Sucre perdié vigencia y la
Prefecta quedd reclamando en soledad que s6lo aceptaria el didlogo si se trataba el
tema de la “capitalidad”. Durante la Asamblea, los constituyentes opositores ha-
bfan introducido el reclamo de Sucre en su proyecto; ahora se habia convertido en
un reclamo sélo de Sucre. Esto da cuenta de que, ademds de verdades, hay estrate-
gias politicas y coyunturas que hacen que una reivindicacién pueda dejar de ser
una verdad o comenzar a serlo. Una verdad puede movilizar a un pueblo y en
otros momentos no pasar de verdad testimonial de grupos minoritarios. Parece
mdgico el modo en que una verdad (de algunos) puede convertirse en un reclamo
popular que moviliza miles de personas, para después resultar nuevamente en
verdad para discusién académica de historiadores.

CUAL ES EL VERDADERO PUEBLO BOLIVIANO

El funcionamiento de la Asamblea fue interrumpido por el conflicto de la
“capitalidad”. Vigilias en Sucre impedian el funcionamiento de las sesiones plena-
rias. La oposicién, ademds, se habfa recluido apoyando el reclamo de Sucre y
apostando a que la Asamblea termine sin Constitucién. La oposicién se negaba a
sentarse a acordar un texto que permitiera al MAS alcanzar los dos tercios que la
misma oposicién habia logrado imponer como modo de aprobacién.

Por eso la tarea de pensar un nuevo Estado y sus leyes se trasladd en ese
entonces a la bancada de constituyentes del MAS, que discutfan entre ellos su
proyecto de Constitucién. A continuacién, me concentraré en una discusién que
tuvo lugar en ese momento y revelé un conflicto que hacfa a la forma en que los
miembros del MAS se identificaban. A la hora de definir un marco para el Estado,
los redactores se encontraron con la necesidad de cerrar definiciones abiertas y
poner en palabras juridicas lo que, en el campo social, podia mantenerse como
una suma y coexistencia de identidades o definiciones diversas de la identidad. Lo
mismo ocurrfa en la tarea de transformar en ley varias prcticas comunitarias no
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institucionalizadas o bien reivindicaciones sociales ain no codificadas. Estos pro-
blemas de redaccién de una Constitucién, en que los redactores buscaban al mis-
mo tiempo interpretar una realidad y crearla, pueden ser utiles para que la Antro-
pologia del Estado se acerque a la racionalidad que refleja la forma maestra histé-
ricamente constituida —la del Estado Moderno— que interviene en momentos
de pensar una Constitucién. Esta tarea de codificacién era especialmente signifi-
cativa para temas como la justicia comunitaria, que tenfan que ver con realidades
existentes en el campo social pero hasta entonces no institucionalizadas.

La discusién en la que me concentraré ahora es la de la definicién de “pue-
blo boliviano”, y se vincula al mismo tiempo a la formacién institucional y a la
definicién de una identidad politica. El tema cobr relevancia por motivos politi-
cos y también por coherencia del texto constitucional, cuando se establecié que
serfa la categorfa central para la definicién de la soberania y el dominio sobre los
recursos naturales. Como corolario de la critica al neoliberalismo, el pueblo, y no
el Estado, serfa el propietario de los recursos naturales no renovables. Pero enton-
ces era necesario definir quiénes conforman el pueblo boliviano, porque los cons-
tituyentes razonaban que no podria quedar como concepto abierto cuando se
trataba de definir la propiedad de los recursos.

Hubo largas discusiones en las que siempre alguien reclamaba no sentirse
incluido o no estar conforme con el modo como era nombrado en las definiciones
provisorias. Las mujeres reclamaron que se explicite “bolivianas”, ademds de “bo-
livianos”. Los afrobolivianos recorrieron todas las comisiones y lograron que en
todos los articulos en que se mencionaba a campesinos e indigenas, también se los
incluyera como sujetos aparte, ya que las otras categorfas no los satisfacfan. Pero
algunos reclamaban que era injusto darles ese lugar destacado a los afrobolivianos.
Si se los nombra a ellos habria que nombrar a todas las etnias, por extensién: “o se
nombran todos o a ninguno”. Otros evaluaban que “estamos creando un macro-
pueblo cuando sélo son 500 personas”, o proponfan “que los hermanos afro va-
yan en otro pdrrafo con los campesinos”. Y “que sean afrobolivianos y no
afrodescendientes porque si no se estd dando derechos a los brasileros”, alguien
mds aportd. Los homosexuales también recorrian las comisiones en Sucre, pero a
diferencia de los afrobolivianos, ellos no reclamaban ser incluidos. Querfan sola-
mente que se aprueben “todas las formas” de familia, sin nombrar explicitamente
el casamiento gay, porque los constituyentes y Bolivia, decian, todavia no estaban
preparados para eso.

El sujeto clave, presente en todo el cuerpo de la nueva Constitucidn, es el
de “naciones y pueblos indigenas originarios, campesinos, y los afrobolivianos”,
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luego modificado levemente para “naciones y pueblos indigenas originarios cam-
pesinos, afrobolivianos” quitando una coma entre originarios y campesinos, por
reclamo de campesinos que no querfan ser considerados como no originarios. La
idea de “campesinos” remonta a la revolucién del 52, cuando el MNR alenté a la
formacidén de sindicatos como mecanismo para conseguir la propiedad de la tie-
rra. Pero “las bases siguieron hablando lenguas originarias y ahora estdn recupe-
rando su identidad indigena”, explicaban, indicando la existencia de un proceso
inverso al de la conversién de indigenas en campesinos, que hoy estarfa en mar-
cha, y del que la llegada al gobierno de Evo Morales serfa a la vez producto e
impulsor.

De todos modos, hay quienes siguen prefiriendo el término campesino al
de indigena, no sélo porque el proceso que se identifica con el MNR de la década
del ‘50 sigue en Bolivia visiblemente presente (la imagen que retrata esto es la de
las madres que deciden no ensefar a sus hijos lenguas originarias, identificadas
con el atraso), sino también porque algunos rechazan lo que consideran de
folclorismo, que busca retomar artificialmente una identidad, y también, como
decifan campesinos chapacos (de Tarija), porque en algunas regiones del pais los
movimientos campesinos no reconocen un pasado indigena. Este tltimo caso era
el de los “colonizadores”, una de las principales organizaciones que integra el MAS.
Los colonizadores tampoco se sentfan incluidos ni como campesinos ni como
indigenas, y rechazaban el término que tradicionalmente los agrupa. En lugar de
colonizadores propusieron, entonces, ser incluidos como comunidades inter-étnicas
del campo, y junto a los afrobolivianos fueron incluidos en la definicién bdsica
presente en la definicién del pueblo, pero también en otros varios articulos.

Otros preferfan hablar de clases sociales, y criticaban la identificacién del
pueblo boliviano con la idea de etnia. Esta es una distincién importante en la vida
politica de las comunidades rurales del altiplano, y ciertamente también de la
politica de las organizaciones sociales e indigenas en la base del MAS. A partir de
distintas tradiciones politicas, algunos piensan su identidad a partir de lo étnico y
de la cultura, otros a partir de la clase, y en las comunidades la discordancia se
traduce en la autonominacién, que cuando se privilegian criterios étnicos es la de
ayllu, y cuando lo son clasistas es la de sindicato. En defensa del término clase
entre los asambleistas no sélo jugaba la herencia de la reforma agraria del MNR,
sino especialmente la tradicidn politica de izquierda marxista, fuerte especialmen-
te entre los mineros y, como es conocido, en los lugares urbanos y rurales donde
los sindicalistas mineros migraron, como el trépico de Cochabamba, donde co-
menz6 su carrera politica Evo Morales.

75



Antropologia del Estado en Bolivia: Verdades Sagradas... / Salvador Schavelzon

Por eso, en la discusion sobre cémo definir el pueblo boliviano —y asi, de
cémo crearlo—, se reclamé que estén presentes las clases sociales. Los que hacfan
este reclamo no eran tanto los campesinos (ocupados mds bien en no ser separa-
dos de los originarios) sino los constituyentes urbanos con identidad de izquierda.
Pero a este reclamo respondieron otros constituyentes quienes propusieron que la
mencidn a las clases sociales serfa redundante con las otras categorfas, “no por ser
indigenas los campesinos dejan de ser parte de la lucha de clases”, alguien sinteti-
z6. Constituyentes que preferfan definirse y definir el pueblo boliviano a partir de
la formula antes citada, no vefan con buenos ojos la idea de incluir clases sociales,
categorfa que se identificaba con la izquierda tradicional y marxista que algunos
rechazaban. La discusién continué porque algunos constituyentes urbanos no se
sentfan personalmente incluidos en la definicién del sujeto principal del texto.
Una asambleista, trabajadora social, comentaba a sus compafieros que habia reali-
zado encuestas y que en éstas la gente de El Alto, conocida por su fuerte compo-
nente étnico, se reconocfa como clase baja y media-baja.

A favor y en contra de la idea de sumar a la definicién la categoria de clase
social, tenfan los mds diversos argumentos: “nuestro aliado Cuba no tiene clases”,
desafié un constituyente a otro que habfa militado en el Partido Comunista y
defendia la inclusién del término. Otro consideré que en Bolivia todavia habfa un
régimen feudal y no habfa llegado el capitalismo, por tanto tampoco se podria
hablar de clases sociales. Otro afirmaba: “si ponemos las dos cosas en un articulo
hacemos que se opongan”, y otro intentaba integrarlos: “desde la década del 70 el
katarismo combina clase con etnia. Lo primero en este proceso es lo indigena
campesino, a no dudarlo, pero no hay que olvidarse de los sectores urbanos e
incluso de los empresarios que estdn con el cambio”.

Proponian que los urbanos estuvieran incluidos como “poblacién
culturalmente diversa de la ciudad”, pero una constituyente dijo que eso era una
“ensalada” y que de ese modo ella quedaria sin identidad. Proponian que las clases
se incluyeran en la enumeracién de sectores, y no modificando a todos. Pero otros
se oponfan a que el término clase social se incluyera de cualquier manera: “no
podemos incluir las clases sociales porque queremos que desaparezcan”. A lo que
se respondié: “en los préximos cincuenta afios existirdn, no hay que ser ilusos”.
Otro constituyente, potosino, partia de la idea contraria: Si no existfan, serfa bue-
no crearlas para evitar guerras étnicas como las de Yugoslavia. Integrando antes
que buscando defender su procedencia, un asesor de los pueblos indigenas de las
tierras bajas me decfa, mientras ocurria la discusidn, que “esta es una revolucién
regional, indigena y de clase”.
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“Mueves un ladrillo y se te mueve toda la pared”, un constituyente consta-
taba. Y otros intentaban resolver con ingenierfa constitucional: “mandémoslo al
predmbulo para no discutir mds ahora”. El término “mestizos” fue rechazado por
ser colonial y un intelectual pedia creatividad: “inventemos otra definicién, pen-
semos una sociologfa nueva’. Ademds de las injusticias contra naciones y pueblos,
una constituyente pedfa que se acuerden de la mujer joven. Pero un asesor critica-
ba que el articulo se convierta en una larga enumeracién, cuando lo importante es
incluir la idea de sujeto colectivo.

En las discusiones se sentfa toda la historia de la izquierda boliviana, hasta
un punto que yo no tenia los elementos para valorar. Pero también estaba en juego
la definicién de un sujeto politico que habfa llegado al gobierno y ahora escribia
su propuesta de Constitucién. Eran campesinos, militantes y gente que nadie
dudarfa en identificar con el pueblo boliviano, los que junto con algunos asesores
mayoritariamente venidos del mundo de las organizaciones sociales mds que del
derecho y la administracién estatal, intentaban poner en palabras la identidad de
los que se vefan ingresando al Estado por primera vez en la historia de Bolivia.

Finalmente, el articulo quedé redactado de esta manera: “El pueblo boli-
viano estd conformado por la totalidad de las bolivianas y los bolivianos pertene-
cientes a las dreas urbanas de diferentes clases sociales, a las naciones y pueblos
indigena originario campesinos, y a las comunidades interculturales y
afrobolivianas”. Pero la discusién no terminarfa ahi. Si bien el MAS consiguié
realizar dos dltimas sesiones para aprobar el texto constitucional que llevaba esta
definicién —con una sesién en dependencias del ejército de las afueras de Sucre y
otra en Oruro con un cerco protector de las organizaciones— el proceso de apro-
bacién de la Constitucidn seguirfa abierto y el gobierno intentarfa varias veces un
acercamiento con la oposicién para llevar la nueva Constitucién al referéndum
que la ratifique.

Sélo en octubre de 2008 esa mesa de didlogo se puso en marcha y ahi fue
donde la oposicién exigié modificar el articulo que definia al pueblo boliviano.
La oposicién afirmaba que con esa formulacién los indigenas tendrian mds dere-
chos que el resto de los ciudadanos y que se perdia la idea de Nacién boliviana por
encima de todas las identidades particulares. El gobierno cedié y acepté las modi-
ficaciones de la oposicién. El tercer articulo de la Constitucién quedd entonces
asi definido: “La nacién boliviana estd conformada por la totalidad de las bolivia-
nas y los bolivianos, las naciones y pueblos indigena originario campesinos, y las
comunidades interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen el pue-
blo boliviano”. En la definicién ya no dirfa a qué subgrupos pertenecen los boli-
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vianos y bolivianas que conforman el pueblo boliviano sino cémo se conforma la
nacién. En términos politicos lo importante era que la categorfa principal serfa
nacién antes de pueblo, las naciones indigenas quedaban subsumidas a esa catego-
rfa, y saldrfa la mencidn a las clases sociales. A pesar de perder coherencia en la
redaccién aumentando la redundancia —en lo que antes era descripcién por ex-
tensién—, con esto la oposicién intentaba imponer continuidad con la Constitu-
cién anterior, englobar a todos los bolivianos en la idea de nacién y rechazar la
identificacién de blancos y mestizos con la categorfa “pertenecientes a las dreas
urbanas de diferentes clases sociales”.

VERDADES, MENTIRAS Y LOS DOS MODOS DE SER INDIGENA EN BOLIVIA

Las discusiones de una Asamblea Constituyente nos ponen frente a una
imagen dual del Estado, en que por un lado se toma en cuenta el cardcter casi
sagrado de la verdad estatal y, por otro, vemos derivar la misma de un campo
politico de disputas. Las creencias y la identidad aparecen con un poder simbdlico
capaz de crear instituciones, y al mismo tiempo, son siempre contestadas y consi-
deradas parciales. Este cardcter ambiguo aparece bien retratado por Taussig en su
libro The Magic of the State (1997). En este trabajo se analiza la fuerza simbdlica
del Estado, compardndolo con la fuerza de una montafa espiritista y de sus ritua-
les, en Venezuela. La idea de Estado que Taussig presenta, se apoya en ese encuen-
tro entre lo oficial y lo no oficial, entre la fuerza y el fraude que acompafian a la
ley. El Estado aparece en la ambivalencia, generando una imagen que va desde el
culto a la idea de que se trata de una estafa. Taussig también piensa el Estado
obteniendo legitimidad a partir de elementos externos y simbdlicamente antagé-
nicos que le dan sentido; asi, el Estado se acerca al miedo y a lo absurdo, que
Taussig identifica como caracteristicos de la magia negra y de la religiosidad po-
pular no domesticada por la iglesia oficial.

Menciono esto acd por la importancia que tiene esa ambivalencia del Esta-
do para pensar las disputas por la verdad en la politica boliviana contempordnea.
Cuando, en el trabajo citado, Taussig relata un ritual particular con el que se
encontrd, comenta que el mismo se encontraba entre el arte sagrado y lo kitsch.
Ese contraste pone en juego el grado de autenticidad que se le otorga al ritual, y es
el mismo tipo de evaluacién que parece ser accionada respecto de las acciones
politicas. Es notable cémo el gobierno de Evo Morales parece otorgar al Estado
un poder sagrado del que carecfa en administraciones anteriores. Con Evo Mora-
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les de presidente, dada su hasta ahora creciente e inédita popularidad, el Estado y
su politica aparecen como mds auténticos y verdaderos. Pero esta idea no es und-
nime, siempre la politica es un campo de disputa. Tanto el proyecto de la autono-
mia como el de la revolucién a veces tenfan fuerza sagrada, movilizaban cientos de
miles, y otras no lograban imponer su autoimagen convirtiéndose en “propagan-
da”, o en “la politica de siempre” de los pactos y acuerdos entre poderosos. La
Revolucién Democrdtico-Cultural del MAS a veces emociona y moviliza multi-
tudes, y otras veces causaba indiferencia o era arrollada por la falta de entusiasmo.

No se trata aqui de juzgar una gestién de gobierno y sus medidas concretas
—sin duda relacionadas con el poder politico y el apoyo popular—, sino de pen-
sar la importancia de la evaluacién sobre la autenticidad en la vida politica. Asi, en
Bolivia, cada funcionario es evaluado en el mundo politico como cuadro politico,
intelectual destacado, revolucionario desprendido; o bien como advenedizos en
busqueda de poder personal, como “neoliberales transvertidos” o como politicos
mentirosos. La Asamblea Constituyente no estuvo al margen de esto y varias veces
fue descalificada incluso por el propio presidente en reuniones con organizacio-
nes sociales. Desde un lugar simbdlico fuerte, sin embargo, en el predmbulo del
proyecto de Constitucién se concluye con tono épico; invocando a Dios, a la
Pachamama, el pueblo y la Historia dice: “Nosotros, mujeres y hombres, a través
de la Asamblea Constituyente y con el poder originario del pueblo, manifestamos
nuestro compromiso con la unidad e integridad del pafs. Cumpliendo el mandato
de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pachamama y gracias a Dios,
refundamos Bolivia. Honor y gloria a los mdrtires de la gesta constituyente y
liberadora, que han hecho posible esta nueva historia”.

Esta dualidad que evalta toda politica como verdad o mentira puede verse
como lo que define a la propia politica y estd presente con fuerza en el tema de la
identidad. Este es un componente importante de la politica boliviana actual y
entra en juego tanto en la construccién del sujeto politico, como en las discusio-
nes acerca de la propia identidad de Evo Morales y la autenticidad de su cardcter
de indigena. Para algunos criticos del gobierno, Evo Morales serfa un impostor
que utiliza simbolos indigenas con interés electoral. Evo Morales era victima de
las acusaciones de no ser un verdadero indigena, argumento usado habitualmente,
mds bien, para criticar los reclamos indigenas de tierras a partir de la idea de que
no pueden considerarse indigenas los que “perdieron” su cultura. A Evo se lo
acusa de lo mismo tanto desde el indigenismo radical como desde sectores
conservadores, como Mario Vargas Llosa, que definié a Evo como un “tipico
criollo mestizo hispanohablante”. Por no hablar lenguas originarias y por iden-
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tificarse como boliviano antes que como miembro de una etnia, Evo no serfa
un “verdadero” indigena.

La acusacién pierde credibilidad cuando los sectores conservadores desde
donde surge esa descalificacién no dudan en llamar indio a Evo Morales, como
diatriba racista. Del mismo modo, se duda del cardcter indigena de los campesi-
nos cuando tienen demandas de tierra, pero se los llama asi para descalificarlos
por el modo en que hablan castellano, al mismo tiempo en que se ridiculizan
simbolos o vestimentas que en el mundo andino se consideran sagrados. En cier-
tos sectores sociales bolivianos sélo se acepta a los indigenas en posiciones subor-
dinadas o marginados en las comunidades, y se reconoce explicitamente que los
indigenas no estarfan calificados para ocupar cargos superiores. Es por eso que la
definicién de la identidad no parece ser un tema marginal a la politica estatal, y asf
se mostré desde la llegada de Evo Morales.

El gobierno de Evo Morales se reconoce indigena como defensor de la
inclusién politica, econdmica y social de las mayorias, que en Bolivia son indige-
nas. Aunque el gobierno incorpora algunos elementos de las culturas indigenas
tradicionales en el plano ceremonial y retérico, el tratamiento del tema parece ser
el que viene de la tradicién politica de los sindicatos de cuyas filas surgié politica-
mente Evo Morales. Estos son los sindicatos campesinos nucleados en la Central
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que es tam-
bién la principal base del gobierno, que se identifica desde su fundacién en 1979
como central de “trabajadores campesinos” y es parte de la estructura de la Central
Obrera Boliviana. A pesar de esto, como vimos en la discusion de la Asamblea,
actualmente sus miembros reclaman ser también reconocidos como indigenas
originarios. Esto es un cambio que los protagonistas reconocen como reciente y
que se refleja tanto en la definicién de identidad del propio gobierno, como en las
distinciones internas de las organizaciones politicas.

La otra forma de reconocerse como indigena que estd presente en la politi-
ca boliviana se basa en la autonomia y no en el control del Estado. Antes que
como mayorfa excluida que ahora accede al poder, esa otra politica indigena se
plantea como minoritaria y busca un control local de sus territorios, que mantie-
nen una distancia respecto del Estado y la politica partidaria. Esta otra forma de
reconocerse como indigena se vincula con el indigenismo mds cldsico, vinculado
al katarismo que surge en la década del ‘70 y a las organizaciones indigenas
como CONAMAQ y CIDOB,* més recientes, que también apoyan al gobier-
no pero desde una alianza menos fuerte que la de los campesinos, considera-
dos “orgdnicos” al MAS.
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Si bien el gobierno del MAS mantiene una cercania politica con estos sec-
tores, desde el gobierno se distancia con una idea de lo indigena que, desde la
politica de los campesinos, se califica como “folclorista” y se identifica con las
posiciones de los sectores politicos indigenas que buscan la reconstitucién del
modelo del ayllu comunitario y la estructura pre-colonial del territorio Inca. Se-
pardndose de estos sectores, la pertenencia a la identidad indigena que se sostiene
desde el gobierno y sus bases campesinas es de tipo genérico, antes que asociado a
etnias y cosmologfas particulares. Su reivindicacién principal es la de reconoci-
miento e inclusién en las instituciones, y el proyecto politico consiste en la llegada
al Estado para orientar su intervencién en la economfa, para distribuir riqueza
con politicas agrarias y de distribucién de renta estatal, principalmente con la
llamada “nacionalizacién” de los hidrocarburos. Es a partir de esta politica que
el gobierno es corrientemente comparado con el nacionalismo de la revolu-
cién del 52, que nacionalizé las minas, establecié el voto universal y difun-
dié la escuela publica. El vicepresidente fue tajante en rechazar la compara-
cién, especialmente a partir del elemento indigena. La experiencia del MNR era la
de un Estado cerrado a las mayorfas y con un proyecto de homogeneizacién cultu-
ral que ahora se estarfa buscando transformar.

Esta “recuperacién” de la identidad indigena parece ser clave para entender
el momento politico boliviano, dadas las posibles derivaciones politicas. Después
de reconocerse como indigena, el gobierno asume como propio el proyecto de
Estado Plurinacional Comunitario que surge desde la politica de la autonomia
indigena, y es fundamentado a partir de la presencia de “modos civilizatorios” que
coexisten en Bolivia desde matrices cosmolégicas diferentes. En relacién a la opo-
sicién entre clase y etnia, que vimos aparecer entre los miembros de la bancada del
MAS en la Asamblea Constituyente, parecerfa que los dos polos del pensamiento
politico permanecen vigentes, pero ya no se dan a partir de esa oposicién, sino
como dos variantes en el marco de la identidad indigena y étnica en la politica
boliviana actual. La difusién del reconocimiento como indigena en el campo de
los sindicatos campesinos, pone en otros términos una oposicién que da lugar a
distintas reivindicaciones y horizontes de accién colectiva.

En la elaboracién del texto constitucional estuvieron presentes las dos for-
mas de pensar la politica, pero antes que los sectores que desarrollan una critica al
Estado colonial y su forma republicana, prevalecia el proyecto del indigenismo
genérico que interviene como actor estatal en la disputa con sectores politicos
conservadores. La autonomia indigena fue garantizada en una disputa con la au-
tonomfa departamental que estaba en el primer plano de la politica del MAS.
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Pero dada la necesidad de conseguir dos tercios para aprobar el texto constitucio-
nal, el gobierno resigné las posturas mds radicales de sus bases disponiéndose a
redactar un texto para el acuerdo. Asi, el desarrollo del Estado Plurinacional que-
dé, segin el MAS reconocfa, de modo meramente declarativo, y la nueva Consti-
tucién se pensé como “de transicién”.

En la negociacién con la oposicién, todos los elementos que rompian con
el orden republicano fueron dejados de lado. Esto fue asf desde la primera versién
del texto, pero alo largo del proceso de aprobacién distintos elementos que tenfan
que ver con afianzar la autonomfa indigena fueron siendo eliminados. Asf, se
descartd el proyecto de un parlamento unicameral con representacién directa de
los pueblos indigenas, y también autonomfias indigenas que fueran mds alld del
actual nivel municipal, y pudieran avanzar de un modelo estatal que sélo “recono-
ce” culturas indigenas, hacia uno donde los pueblos indigenas minoritarios —y
no s6lo las mayorfas indigenas que ahora ganan electoralmente— tuvieran repre-
sentacién con poder politico. Si bien el cardcter Plurinacional del Estado sigue
enunciado, la idea de potenciar y viabilizar “posibilidades civilizatorias alternati-
vas a las de la modernidad capitalista” quedaba postergada como propuestas de
intelectuales, organizaciones indigenas y ONG. Lo que se priorizaba era conse-
guir fuerza politica, desarticular la oposicién y avanzar con una aprobacién de la
Constitucién que, de no conseguirse, traerfa un costo politico alto para el gobier-
no y también para la politica de los pueblos indigenas.

A pesar del retroceso respecto al proyecto inicial del Estado Plurinacional,
sin embargo, un hecho interesante en el proceso politico boliviano es cdmo los
dos proyectos politicos se mantienen juntos en la base del gobierno del MAS y el
predominio de uno no desplaza al otro. Aunque algunas veces entran en conflicto
frontal, ambos conviven, se articulan e influencian desde la llegada de Evo Mora-
les al gobierno. Quines advierten eso son los opositores conservadores de la Media
Luna, que tienen reservas a pesar de que la politica de los indigenas se muestra
moderada y respetuosa de las instituciones establecidas. Debido al proceso de
adopcidn generalizada de la identidad indigena, los representantes de los sectores
opositores denuncian que, detrds de esa “conversién” de campesinos en indigenas,
millones de personas podrian aspirar a una autonomia indigena con derechos
especiales, del tipo que en otros paises con poblacién indigena, como Brasil o
Colombia, sélo se aplica para grupos mds reducidos y aislados como son en Boli-
via los pueblos indigenas de las tierras bajas. Cualquier sindicato campesino que
pase a reconocerse como indigena y originario, a pesar de no “respetar” el patrén
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cosmoldgico que algunos exigirian para asi considerarlos, podrd reclamar poder
politico auténomo impidiendo el control territorial del departamento.

Estas discusiones hablan, por un lado, de la originalidad con que el movi-
miento social boliviano define sus proyectos politicos y su identidad como sujeto
de cambio. Por otro, la antropologfa se encuentra con el producto de un impacto
entre esos proyectos y definiciones con la forma del Estado que aparece no sélo en
leyes e instituciones concretas, sino también como un horizonte de credibilidad,
que interviene para los que participan de las disputas politicas en la elaboracién
de nuevas leyes, determinando limites de lo posible y de lo modificable en la
redefinicién de las instituciones estatales.

NoTas

' El MAS es el partido de gobierno, encabezado por Evo Morales. La sigla fue
cedida a los sindicatos cocaleros cuando decidieron comenzar a disputar elecciones
en la década del ‘90. Asi se constituy6 en la plataforma del Instrumento Politico
de Soberanfa de los Pueblos, que crecid en la tltima década como expresién politica
de las centrales de campesinos y de colonizadores de todo el pais, con aliados de
las ciudades y de la izquierda que confluyeron en ese espacio y, en diciembre de
2005, ganaron las elecciones presidenciales.

* Este campo politico que aparece hoy en Bolivia tiene similitudes con otros casos
de diversos lugares donde también se enfrenté revolucién y autonomfa. En este
sentido pueden considerarse distintos casos de resistencia de minorias étnicas contra
gobiernos socialistas, como en la Nicaragua sandinista y el Chile de Allende, y
también movimientos regionalistas o de elites nacionales que se opusieron a
revoluciones nacionales, como en la oposicién de futuras naciones soviéticas a la
Revolucién de Octubre. En la regién, movimientos regionalistas crecieron en los
tltimos afios en Venezuela y en Ecuador, constituyéndose en oposicién de los
gobiernos de izquierda.

> Como sefiala Tapia, “Nacién” contra “anti-nacién” era el clivaje principal en el
proceso inaugurado con la revolucién de 1952. En la discusién sobre cudnto el
actual momento politico remite a aquella experiencia, vuelve con la inclusién de
la idea de nacién en este articulo. Por otra parte, este autor ve la forma politica
sindicato y la forma politica comunidad como principales nicleos de las estructuras
de rebelién en los 70 y desde el 2000 (Tapia, 2008:76).

83



Antropologia del Estado en Bolivia: Verdades Sagradas... / Salvador Schavelzon

% Se trata de las dos grandes organizaciones indigenas de Bolivia: con base en las
tierras altas, el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ);
desde las tierras bajas, la Confederacién de Pueblos Indigenas de Bolivia (CIDOB).
Ambas formaban parte del Pacto de Unidad que apoyaba al gobierno.
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