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¿Dónde están los márgenes del estado?*

Talal Asad**

En su introducción a esta rica colección de ensayos, Veena Das y Deborah
Poole cuestionan la definición de estado en los términos de un control centraliza-
do sobre un determinado territorio y proponen que exploremos los “márgenes”
del estado, esto es, aquellos sitios en los que el derecho estatal y el orden deben ser
constantemente reestablecidos. Dado que el poder del estado es siempre inestable,
puede ser percibido de una mejor manera en tanto uno logra alejarse del “centro”.
Las autoras identifican tres formas en las que los márgenes del estado pueden ser
imaginados: en primer lugar, como las periferias o territorios en los que el estado
aún debe penetrar; en segundo lugar, como “aquellos espacios, formas y prácticas
a través de los cuales continuamente el estado es tanto experimentado como des-
hecho en la ilegibilidad de sus propias prácticas, documentos y palabras”; y, final-
mente, como “el espacio entre los cuerpos, la ley y la disciplina”. Cada uno de los
magníficos ensayos recopilados en este libro traza alguna de estas formas de enten-
der los márgenes del estado.

El argumento general que parece emerger de esta introducción es que los
márgenes del estado pueden percibirse de diferente manera precisamente por el
hecho de que el estado mismo no es un objeto estático. Este argumento es alta-
mente sugerente y deseo reflexionar sobre ello.

El término “estado” es utilizado en un gran número de discursos diferentes.
Estos incluyen, si bien no los agotan, el discurso de los estados soberanos (tanto
principados como repúblicas) enfrentados en tiempos de guerra y de paz; el dis-
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curso del gobierno estatal (en la regulación del comportamiento, la adquisición y
distribución de recursos, el cuidado de la población y la maximización de la segu-
ridad); y el discurso de las políticas de estado (la lucha por establecer un estado-
nación; la competencia sobre la política). Dichos discursos evocan los lenguajes
del derecho, de la justicia, de la razón de estado, del beneficio (al tiempo que
definen y redefinen los fundamentos de la soberanía y la obligación de obedien-
cia, el criterio de ciudadanía y nacionalidad, así como los derechos de defensa
propia y castigo). Los limites del estado, como así también su morfología interna,
varían de acuerdo a las diferentes maneras en las que se determina la membresía y
la inclusión, el adentro y el afuera, la ley y la excepción.

La concepción moderna del “estado” tiene una larga y complicada trayec-
toria en la historia occidental.1 Hacia fines de la Edad Media, el término latín
status —como sus equivalentes vernáculos estat, statu, estado— tenía una variedad
de sentidos políticos, pero principalmente refería al prestigio de los soberanos.
Según las teorías legales medievales, el soberano poseía o encarnaba al mismo
gobierno. En la Italia renacentista, historias y libros de consejos para magistrados
iniciaron una tradición de razonamiento político práctico en el contexto de las nuevas
ciudades-republicas que daban un sentido novedoso a los términos status y stato.

Los escritores de esta tradición estaban preocupados, sobre todo, por las
condiciones de mantenimiento exitoso de estas republicas, especialmente luego
de haber expandido su usurpación de principados hereditarios. Puesto que consi-
deraban esencial la capacidad de proteger una clase particular de gobierno (por
encima de la persona del soberano), comenzaron a utilizar los términos status y
stato para referirse a él. Entre las condiciones necesarias para el mantenimiento
efectivo del gobierno se encontraba la defensa del territorio sobre el cual recaía la
autoridad del soberano, razón por la cual el territorio mismo comenzó a ser deno-
tado también por el término en cuestión. Pero quizás la más significativa exten-
sión del termino state fue su referencia a la estructura administrativa y de fuerza a
través de la cual el príncipe controlaba su dominio (regnum o civitas).

Parece que fueron los humanistas republicanos quienes originaron la idea
de una autoridad soberana que regularía los asuntos públicos de una comunidad
independiente. Fueron ellos los que utilizaron por vez primera el término status o
stato para referir al aparato de gobierno que los soberanos estaban obligados a
mantener. Sin embargo, sólo alcanzaron parte de la abstracción de la noción de
estado que actualmente conocemos ya que, de acuerdo a la noción moderna, el
estado es una entidad con vida propia, distinta tanto de los gobernantes como de
los gobernados. Es precisamente como consecuencia de esta abstracción que pue-
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de demandar lealtad a ambos sectores. Para los humanistas republicanos, en cam-
bio, el estado (o la “republica” y la “sociedad política” como preferían llamarlo),
siendo una expresión de los poderes del pueblo, no podía ser separado de la comu-
nidad. Si bien distinguían entre el aparato de gobierno y aquellos que estaban
temporalmente a cargo de él, consideraban que el poder que la comunidad otor-
gaba a dicho aparato correspondía esencialmente al poder de la comunidad como
un todo. Sin embargo, la idea de estado en términos absolutamente abstractos no
tardaría en desarrollarse por aquellos que argumentaban en contra de la tradición
de la soberanía popular, entre los cuales encontramos a Thomas Hobbes (1968)
como principal referente.

Según esta concepción, el estado domina y defiende a la comunidad, orde-
na y nutre su vida civil. El estado, independientemente del conjunto de la pobla-
ción, encarna la soberanía. El carácter abstracto del estado, lejos de ser un mito, es
precisamente aquello que permite definir su margen a través de un rango de prác-
ticas administrativas (a diferencia de la tradición republicana en la que la sobera-
nía del estado es delegada por sus ciudadanos, antes que enajenada. El estado
gobernante se vuelve en algún sentido un margen del cuerpo de ciudadanos
que representa.)

En algunos escritos críticos acerca del estado (especialmente de la antropo-
logía) uno encuentra la noción de fetiche usada para sugerir que el estado, dado su
carácter abstracto, es meramente una construcción ideológica, razón por la cual
su demanda de solidez y poder es totalmente vacía. Esta alusión al famoso feti-
chismo de la mercancía de Marx (1961) no resulta, a mi entender, demasiado útil.
Se recordará que, para Marx, el fetichismo de la mercancía refiere al hecho de que:
“una relación social cierta entre hombres asume a sus ojos la forma de una relación
entre cosas”. Esto nos lleva, según su argumentación, al imaginario mundo de
la religión:

“Un mundo en el que los productos del cerebro humano aparecen como
seres independientes dotados de vida y entrando en relación entre ellos y con la
raza humana en su totalidad. De igual manera acontece en el mundo de las mer-
cancías con los productos de las manos de los hombres. Llamo a esto el fetichismo
que se imprime a los productos del trabajo ni bien son producidos en forma de
mercancía y que, por consiguiente, es aquello que es inseparable del proceso de
producción de mercancías” (1961:72).

Sin embargo, la reificación de las relaciones sociales de producción que
caracterizan la mercancía difiere del carácter abstracto del estado moderno. La
mercancía oculta el poder productivo del trabajador; es simplemente materia iner-
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te falsamente tomada como viva. La estructura abstracta del estado, por otra par-
te, es la condición esencial para el ejercicio de clases específicas de poder jurídico,
ya sea reivindicado por el gobierno o por los ciudadanos. A pesar de que los
políticos y los funcionarios estatales puedan engañar y mentir, el carácter abstrac-
to del estado no oculta nada. No es una ilusión.

Todo esto puede parecer demasiado teorético, pero parte del punto que
quiero sostener es que la abstracción es un rasgo necesario tanto del estado como
de los ciudadanos, precisamente por la presencia de estos conceptos en el discurso
político moderno. Las abstracciones son de uso inevitable en los discursos diarios
y le dan forma a las prácticas cotidianas. Cuando abstraemos un término de su
contexto y lo empleamos en otro tratamos a aquél como equivalente en los dos
contextos. El historiador de estadísticas Alain Desrosieres lo formula de este modo:

“La única manera de comprender la recurrente oposición entre, por un
lado, contingencia, singularidad y circunstancia, y por el otro, generalidad, regla,
y constancia, que se da en la política, en la historia y en la ciencia, es preguntarse:
¿cuál es el propósito? La pregunta deja de ser ¿son estos objetos equivalentes? para
volverse una pregunta acerca de ¿quién decide considerarlas equivalentes y con
qué fin?” (1990:200-201).

La idea de abstracción es necesaria para la noción de equivalencia y ambas
son parte integral del estado moderno liberal. Por ende, los teóricos políticos nor-
malmente reclaman que se necesita un estado liberal para tratar a todos los ciuda-
danos de igual manera y con respeto. Ira Katznelson argumenta que:

“Aquello que es distintivo del liberalismo, en comparación con las otras
teorías políticas, es el tipo de igualdad de sus valores: ‘el requisito de que el gobier-
no trate a todos aquellos a su cargo como iguales’ (Dworking, 1978:125), esto es,
con la misma preocupación y respeto. La cuestión de quién está ‘a su cargo’ puede
ser discutida pero no el estatus del ciudadano liberal” (Katznelson, 1994:622).

A pesar de esto, el principio de igualdad legal no depende de actitudes de
“preocupación y respeto”. Tampoco, de manera inversa, las expresiones de pre-
ocupación y respeto presuponen el principio de igualdad legal. Por el contrario, la
estricta aplicación del principio requiere que los ciudadanos sean tratados con
absoluta indiferencia, puesto que sólo la indiferencia posibilita que los ciudada-
nos sean considerados como equivalentes. Sin embargo, aun cuando los indivi-
duos son tratados como verdaderamente equivalentes, un burócrata puede juzgar-
los como se le plazca. En otras palabras, cuando se encuentra con individuos
absolutamente sustituibles entre los cuales tiene que elegir, su elección es por defi-
nición completamente libre y, por consiguiente, incierta. Puede tender a elegir
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tanto a un hombre blanco en vez de a un negro en Estados Unidos, a un musul-
mán como a un cristiano en Egipto, a un judío sobre a un árabe en Israel, en la
medida en que en cada caso y en cualquier ocasión cada miembro del par es
considerado como “igual”, en el sentido de ser lo mismo. Solamente llevar la cuen-
ta de los casos revela la estructura del sesgo, en el sentido estadístico, contra una
categoría política que es considerada por los críticos como diferente (un ejemplo
sería el caso de los inmigrantes que solicitaron la ciudadanía francesa en 1997,
cuando entre el 35 y el 50% de los africanos no calificaron, mientras que de los
norafricanos no calificó el 20 %, y de los europeos del sur el 8%).2 La incertidum-
bre de la elección puede ser expresada en probabilidades, pero aun así la estadísti-
ca de la estructura del sesgo no demuestra que una decisión realizada en un caso
particular fuera discriminatoria. Para demostrar esa probabilidad, un perfil de
decisiones debe ser construido para cada burócrata.

Si las personas que componen una sociedad no son nunca homogéneas,
están siempre constituidas por diferentes recuerdos, temores y esperanzas, tienen
diferentes historias, y viven en diferentes condiciones socio-económicas, entonces
el funcionario que selecciona o juzga resulta responsable por quién, cómo y por
qué categoriza. Pero el acto de categorizar siempre supone la abstracción de un
contexto y su aplicación en otro, y es siempre, de alguna manera, incierto.

Igualdad, generalidad y abstracción descansan en la incertidumbre. Ellas
definen los márgenes del estado, donde los inmigrantes se abstraen de una nacio-
nalidad para buscar incorporarse en otra, donde son extranjeros y se enfrentan
con los funcionarios que aplican la ley.

Tomemos el caso de Francia, con su intensa política de rechazo de los ele-
mentos extranjeros del cuerpo nacional. La sospecha que estas demandas fomen-
tan en los oficiales y los poderes que se les conceden para llevar adelante su sospe-
cha, generan gran incertidumbre acerca de quién es ciudadano nacional. Tratare-
mos aquí un caso que fue presentado un artículo reciente:

“Jacques R se molestó cuando, en 1995, dejó su documento de identidad
en una campera que había mandado a la tintorería, pero no se preocupó; pensó
que tendría que tramitar un duplicado en la casa central de la policía. Para su
sorpresa, los funcionarios en la mesa de entradas le informaron que debía probar
que era francés, por lo que al día siguiente tuvo que regresar con una pila de
papeles que, para su mayúscula sorpresa, fueron confiscados inmediatamente.
Perdió la calma, les pregunto si creían que era un falsificador y les reiteró que
necesitaba urgentemente el documento de identidad Le aseguraron que pronto
tendría uno. Tres meses después, en Nochebuena, recibió una citación judicial del
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fiscal de estado en la que se le informaba que, en 1953, se le había conferido a su
padre la nacionalidad francesa por error (Jacques había nacido en 1954). Ya que
su padre figuraba ahora como extranjero y él no había pedido su nacionalidad
antes de los 18 años, tampoco él era francés, y se estaban llevando a cabo los
procedimientos legales que confirmaran el asunto. La corte finalmente ratificó la
decisión del fiscal. Jacques no era francés. Él no podía entender: siempre había
vivido en Francia; había estudiado en Francia; había realizado el servicio militar;
se había casado con una mujer francesa; administraba un negocio. Nunca había
tenido ningún problema con la policía y ya había renovado su documento de
identidad sin ningún problema. Afortunadamente fue capaz de probar que había
vivido en Francia los últimos 10 años y que las autoridades siempre lo habían
considerado francés, razón por la cual logró que se le concediese el derecho de
residencia. Dos años después la corte aceptó su apelación y, a los 43 años de edad,
se convirtió finalmente en francés. Sin embargo, sus hijos perdieron la nacionali-
dad francesa por tener un padre extranjero y la familia tuvo que iniciar los proce-
dimientos legales para que los niños también tuvieran el derecho de residencia”
(Maschino, 2002).

Nadie, continúa el autor, puede estar seguro de estar exento de este trato.
La ley de nacionalidad francesa no es complicada. Una persona es francesa si por
lo menos uno de sus padres es francés. Los niños nacidos de padres extranjeros en
territorio francés pueden optar por la nacionalidad francesa a los 18 años. Las
personas también pueden volverse francesas por naturalización. Sin embargo, de-
bido a que solamente los documentos oficiales pueden confirmar los datos nece-
sarios para adquirir la nacionalidad francesa, la posibilidad de que sean fraguados
existe siempre. Es por eso que, en los últimos tiempos, se ordenó a los oficiales
que siguieran las reglas de manera cuidadosa a fin de disminuir la probabilidad de
que los inmigrantes fueran capaces de sortear la ley. Bajo esta normativa, el solici-
tante debe producir su propio certificado de nacimiento y uno para cada padre y
abuelo. Debe presentar también una libreta de familia (documento oficial que
registra los nacimientos y muertes en cada familia) como también las libretas de
sus padres, de su familia política, abuelos y certificados de matrimonio para cada
uno. El solicitante tiene que mostrar certificado del servicio militar cumplido y
certificado de trabajos realizados. Todos estos documentos son necesarios antes de
que el certificado de nacionalidad pueda ser emitido. Las instrucciones impresas
acerca de estos requerimientos con los que el solicitante debe cumplir advierten
que es solamente “una lista provisoria de requerimientos y existen ítems que pue-
den ser agregados en el transcurso del tramite”.
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Ahora bien, no existe nada arbitrario en todo esto. Las reglas (una abstrac-
ción) están siendo estrictamente respetadas. Los oficiales se sirven de la ley de
nacionalidad para defender la idea de “ser francés”. Se ponen en juego las condi-
ciones necesarias para aplicar a la ley. Lo más importante de todo esto es eliminar
cualquier sospecha de que exista una irregularidad material en el caso particular
de un solicitante. Esto conlleva a un meticuloso sondeo que deriva en cuestiona-
rios —que a muchos les resultan ofensivos— acerca de aspectos personales (se
realizan preguntas como: ¿qué clase de comidas consume regularmente? ¿Qué
lengua habla usted normalmente en su hogar? ¿Quiénes son sus amigos? ¿Por qué
razones utiliza usted ese atuendo?).3 Funcionarios particulares utilizan palabras
específicas en lugares particulares, en obediencia a las reglas y a las leyes de estado
(una abstracción).

La sospecha (como la duda) ocupa un lugar entre la ley y su aplicación. En
este sentido, todo sistema de supervisión o judicial del estado moderno presupone
la sospecha organizada e incorpora márgenes de incertidumbre. La sospecha es un
animal “enardecido” en el sujeto, cubre al objeto (ya sea una representación o una
persona) que se mantiene por debajo de ella. La sospecha busca atravesar la másca-
ra que permita percibir la desagradable realidad que subyace tras ella: la falsifica-
ción de un documento, un motivo oculto para cometer un crimen, una enferme-
dad latente, un terrorismo disimulado. La sospecha es iniciadora y parte integral
de una investigación, y la misma termina cuando la sospecha es dejada de lado,
cuando una persona “razonable” llega a una conclusión de uno u otro tenor,
basado en evidencia probable. La sospecha se opone y socava la confianza
(Khan, 2002).

Merece la pena recordar que los orígenes del estado moderno (secular) es-
tán asociados a la búsqueda de acuerdo entre hombres “razonables” y, por ende, a
la creación de un margen al que la “religión” (y otras formas de creencias) pertene-
cen adecuadamente.

Las verdades religiosas y morales, según lo argumentado en los siglos XVI y
XVII, no podían ser conocidas con certeza. Esta posición no estaba reducida a los
escépticos religiosos. Aun los creyentes, como es el caso de Locke, recalcaban un
importante punto: parecería que los conflictos políticos basados en doctrinas reli-
giosas no son capaces de alcanzar una solución final por medios racionales, mien-
tras que no había duda que las tensiones sociales y las persecuciones políticas eran
fuentes de daño a la vida y a la propiedad en este mundo. En lo que respecta a la
determinación del dominio de lo político —y en esto coincidían Locke y otros
pensadores— debemos atenernos a los daños de este mundo acerca de los cuales
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todos podemos estar de acuerdo, y no a los daños del mundo por venir acerca de
los cuales nunca podremos ponernos de acuerdo.4 La verosimilitud de este argu-
mento fue importante para facilitar la subordinación del dominio de lo religioso
al poder ideológico y práctico del estado moderno.

Hacia el siglo XX, sin embargo, comenzó a volverse más evidente el hecho
de que no solamente las verdades acerca del más allá, sino también las de este
mundo, son inciertas. Específicamente, la sociedad está siendo cada vez más con-
cebida y representada en términos estadísticos. Aun así, esto no ha llevado a argu-
mentar que se excluyan datos sociales y psicológicos del dominio de las políticas
legítimas y/o de la actividad administrativa del estado. Por el contrario, lo que
encontramos cada vez más es el argumento sobre cómo el conocimiento acerca del
mundo social compartido debe ser interpretado políticamente y, por lo tanto,
cómo aspectos de ese mundo deben ser defendidos o cambiados. El hecho de que
estos debates —así como los debates teológicos del siglo XVII— no parecen tener
una resolución racional no es un punto que se considere razón suficiente para
declararlos “fuera del ámbito de la política”. En las sociedades liberales moder-
nas, las discusiones públicas acerca de economía, discriminación racial,
multiculturalismo, ética médica, pornografía, identidad de género, educa-
ción religiosa y otra gran cantidad de cuestiones no son solamente intermina-
bles, sino que son llevadas adelante en base a discursos estadísticos en los que cada
cifra e interpretación es manipulada políticamente. La certeza es reemplazada por
cálculos probabilísticos. ¿Acaso podemos decir ahora que el margen impregna
todo el estado?

Esta maravillosa colección de artículos nos vuelve sensibles a estas cuestio-
nes. Mediante diversas formas de analizar los márgenes del estado moderno, nos
permiten entrever que el “estado moderno” no siempre posee la firmeza que mu-
chos comentadores asumen como uno de sus caracteres esenciales. Veena Das, en
su brillante contribución, nos alerta acerca de la incertidumbre de las normas
legales: ¿Acaso la ley escrita se impone al caso particular? Y, de ser así, ¿cómo debe
ser aplicada en la práctica? ¿La ley entra en conflicto con otras leyes? De ser así,
¿cómo se resuelve? ¿En qué se basa la autoridad de las leyes? Las respuestas a dichas
preguntas, a las dudas que ellas generan, sólo pueden ser dadas con autoridad, es
decir, más allá de las leyes escritas. Es esta autoridad ajena y no la regla escrita en sí
misma lo que constituye la ley del estado. La autoridad de la ley busca “certidum-
bre” en las cosas dentro del flujo continuo de incertidumbre, imponiéndose desde
afuera, como diría Freud. En las democracias liberales, la teoría es que los ciuda-
danos hacen suya la ley a partir de la voluntad colectiva. Pero la autoridad es
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siempre anterior al acto de sumisión, sea ésta por consenso o coerción. La fuerza
de la ley proviene, entonces de más allá de la voluntad general de los ciudadanos.

La sensata discusión de Das acerca de la ilegibilidad de las normas legales
parece llegar al núcleo de la cuestión acerca de cómo concebir los márgenes del
estado. Su respuesta, en efecto, es la siguiente: A fin de poder identificar los már-
genes del estado debemos dirigir nuestra atención a la omnipresente incertidumbre
de la ley y a la arbitrariedad de la autoridad que busca asegurar la ley.

Esto me lleva a hacer un comentario final. Buscando interpelar las incerti-
dumbres sociales, los argumentos estadísticos son extensamente utilizados en la
administración, la legislación y la magistratura. El lenguaje estadístico se ha vuel-
to una parte integral en las formas modernas de gobierno, el cual ha aprendido a
crecer entre riesgos y probabilidades, es decir, en los espacios marginales. Es por
eso que —como argumenta Das— el estado en su totalidad es un margen. O,
mejor dicho, la fuerza soberana de la ley se expresa en los constantes intentos del
estado por superar el margen.

NOTAS

1 Los comentarios que siguen están basados en Quentin Skinner (1978).
2 Ver Maschino (2002). El ministerio dejó de mencionar el país de origen de los
solicitantes rechazados.
3 “No es poco común que los funcionarios hagan preguntas personales para detectar
‘extranjeridad’. A una abogada de origen norafricano se le preguntó a cuántas
veces comía couscous, si visitaba con frecuencia Marruecos, de qué nacionalidad
eran sus amigos y qué periódicos leía. A un tunecino se le preguntó por qué había
hecho una doble peregrinación a la Meca. A una académica serbia —cuyos hijos
se estaban preparando para el examen de ingreso al mejor instituto de formación
docente en Francia— qué lengua hablaba en su casa. Los funcionarios buscan
también averiguar los niveles de educación. Pequeños detalles pueden influenciar
una decisión, una solicitud puede ser aplazada porque el solicitante es abiertamente
extranjero, tiene lazos familiares en el exterior, o parece ‘fundamentalista’”
(Maschino 2002).
4 Esta interpretación acerca de la posición de tolerancia de Locke fue tomada de
Ashcraft, 1992; Dunn, 1984; Mendus, 1989; y McClure, 1990.
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