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En agosto de 2001, en diversos diarios de Buenos Aires aparecieron notas
sobre “La semana de los desérdenes de ansiedad”, una campana de informacién
destinada a que los pacientes acudieran a hospitales para consultar a expertos.
“Uno de cada cuatro argentinos sufre de ellos” proclamaba un articulo: “ataques
de pdnico, fobias: los especialistas dicen que estdn incrementdndose y que pueden
estar influenciados por factores tales como la inseguridad o la incertidumbre res-
pecto del futuro” (Cecchi 2001). La referencia a la incertidumbre y a la inseguri-
dad era apropiada: el pais entraba en su cuarto afio de recesidn, la tasa de desem-
pleo habia alcanzado el 20%, el indice denominado riesgo-pais se elevaba a un
nivel récord dia tras dfa. La campana fue exitosa mds alld de las expectativas de sus
promotores: los hospitales de la ciudad se vieron inundados de pacientes que se
quejaban de sintomas de estrés. Los articulos periodisticos no mencionaban que
la campana habia sido co-financiada por la empresa farmacéutica nacional Bagé,
productora de Tranquinil, una variedad del alprazolam. Dado que en el mercado
argentino estd prohibida la venta directa de medicamentos al publico, una alter-
nativa era “hacer crecer el mercado” logrando que tanto los médicos clinicos como
los pacientes se percataran de la enfermedad. En un articulo sobre el rol de la
creciente crisis econédmica en las ventas cada vez mayores de tranquilizantes apare-
cido dos meses después en el diario Clarin, el gerente de ventas de Bag6 informaba
que agosto habia sido un mes de crecimiento récord de las ventas de Tranquinil.
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El subtitulo de la noticia era “Las enfermedades traidas por la crisis estdn
incrementando las visitas médicas y el uso de ansioliticos” (“El consumo” 2001)".
Lo que podria haber sido considerado evidencia del éxito de la campafia informa-
tiva de Bagd fue mostrado en cambio como signo de la crisis social y psiquica de
la nacién.

Resulté que mientras las ventas de la medicacién para la ansiedad crecian,
las de antidepresivos se elevaban incluso mds rdpido. Mientras que el mercado
farmacéutico argentino en su totalidad se habia achicado en los afios de la hiper-
recesién entre 1998 y 2001, el incremento en las ventas de antidepresivos habia
saltado de manera notable: de 16.5% de junio de 2000 a junio de 2001 solamen-
te”. En este trabajo me propongo explicar estos guarismos: seran el resultado de la
crisis econémica o de las précticas de mercado farmacéuticas? Responder esta pre-
gunta exige una investigacion sobre la estructura del mercado farmacéutico ar-
gentino, el cardcter de las relaciones entre los médicos y las empresas farmacéu-
ticas y el rol de las herramientas de investigacién de mercado que imprimen una
direccién a tales relaciones. Me centraré en una herramienta de investigacién de
mercado especifica —la auditoria de las prescripciones médicas— para mostrar cémo
se ha constituido este mercado y cémo ha dado forma a las decisiones de actores
claves.

Las relaciones entre los médicos y las empresas han tomado gran importan-
cia en las decisiones médicas a la hora de la prescripcién dado el cardcter distintivo
del contexto argentino: la amplia circulacién de copias no autorizadas de medica-
mentos, la cantidad excesiva de médicos en el mercado de trabajo, y —en el campo
de la enfermedad mental— un marco epistemolégico orientado a los modelos ex-
plicativos sociales y psiquicos mds que a los modelos neurolégicos. La relacién
entre las ventas de antidepresivos y la prevalencia de la enfermedad en tal contexto
también arroja luz en una arena de controversia en la biomedicina norteamerica-
na y europea: si la disponibilidad y promocién de medicaciones psicotrépicas
“producen” ilegitimamente la enfermedad que pretenden tratar. El caso argentino
indica que no sélo las pricticas de mercado sino también las demandas regulatorias
y las culturas profesionales desempefan un rol clave en el crecimiento de identida-
des diagndsticas flexibles tales como la depresién.

Mds generalmente la centralidad de los datos de ventas de las empresas
auditadas, en la conformacién de las prdcticas de los expertos ayuda a enmarcar
las transformaciones globales recientes en el gobierno de la salud y del bienestar.
En ausencia de conocimiento publicamente disponible acerca de la prevalencia de
la enfermedad, estos datos numéricos constituyen lo que denomino una
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“epidemiologia neoliberal” que juega un rol especialmente importante en el
monitoreo y regulacién que efectian los expertos en salud en lugares como la
Argentina, donde los programas estatales de bienestar han sido desmantelados en
los tltimos afos.

EL CRECIMIENTO DE LA DEPRESION

La legitimidad de la demanda de serotonina selectiva con inhibidores de
rebote (SSIR) constituye un interrogante, en parte porque las propiedades curati-
vas de estas drogas parecen trasmutarse segtin la enfermedad que se supone que
tratan y el modelo de desorden que maneja el experto. Se da entonces una relacién
compleja entre la poblacién de la enfermedad y la droga misma. La Organizacién
Mundial de la Salud (OMY) y otros organismos internacionales han detectado
una epidemia aparente de desérdenes afectivos a escala mundial, citando guaris-
mos que indican que se espera que el 10% de la poblacién experimente depresién
en algin momento de su vida (OMS 2001). Como el historiador de la
psicofarmacologfa David Healy y otros han sefialado, esta es una cifra especial-
mente sorprendente dado lo raros que han sido los diagnésticos de “depresién”
tres décadas atrds (Healy 1997). Hay al menos tres maneras de interpretar el
aparente crecimiento en la prevalencia de la depresién en Europa y Norteamérica
en las dltimas décadas. Una es argumentar que el desorden ha permanecido mds o
menos constante a lo largo de periodos histéricos y a través de divisiones geogrd-
ficas, pero que su verdadera prevalencia sélo estd siendo reconocida ultimamente
—ésta es la posicién general de la epidemiologia psiquidtrica cosmopolita. Enfo-
ques sociolégicos como el de Alain Ehrenberg afirman que el crecimiento en la
prevalencia de la depresién es un signo del cambio de los modelos culturales del
yo, dadas las recientes transformaciones sociales y las nuevas demandas personales
(Ehrenberg 1998). Un tercer argumento, formulado por Healy, Mikkel Borch-
Jacobsen y otros es que el crecimiento de la “depresién” puede ser atribuido al
éxito de las pricticas de mercado que promocionan la expansién del diagnéstico
de depresién con el fin de incrementar la prescripcién de antidepresivos (Healy
1997; Borch-Jacobsen 2002). Afirma Healy, “en el presente nos encontramos en
un estado en el que las empresas no sélo buscan la llave para la cerradura sino que
imponen en gran medida la forma de la cerradura a la que la llave deberd ajustar-
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El caso argentino permite plantear otra posibilidad, si bien relacionada con
el dltimo argumento: que la fuente del crecimiento de la depresién en los paises
del Norte se vincule con la exigencia regulatoria de que la prescripcién de medica-
mentos corresponda a enfermedades especificas, en combinacién con presiones de
mercado’. Esto se debe a que en la Argentina se ha dado una rdpida expansién de
las ventas de antidepresivos sin, segtin parece, un incremento concomitante en la
diagnosis de depresién como entidad clinica especifica®. Las mismas drogas que
en Norteamérica se asocian a intervenciones en la condicién bioldgica de “depre-
sién”, en Argentina son ampliamente usadas como tratamiento para un estrés
socialmente inducido. Ante mi pregunta de por qué aumentaban las ventas de los
SSIR, tanto los analistas sociales como los representantes de la industria farma-
céutica sefialaron el torbellino causado por el deterioro de las condiciones sociales
y econdmicas del pafs.

En una entrevista en Buenos Aires de julio de 2001, un ejecutivo de una
empresa de investigacion de mercado sugirié un par de razones para explicar el
fenémeno del crecimiento de las ventas de antidepresivos: por una parte, los anti-
guos ansioliticos perdfan participacién en el mercado en relacién con los antide-
presivos, pero también un tremendo incremento de los ataques de pdnico, espe-
cialmente en Buenos Aires, conducia al alza de las ventas de antidepresivos. ;Por
qué habfa mds ataques de pdnico?

“Porque se da una situacién totalmente confusa en este pais... una situa-
cién muy estresante; hay un gran desempleo, hay sub-empleo, y por otro
lado los argentinos estamos en un callején sin salida. Parece como si no
tuviéramos o sz no pudiéramos encontrar la salida... usted es un antropdlogo,
usted lo comprende bien. Los problemas de las relaciones sociales se agregan
a los problemas personales”.

El abrumador sentido de inseguridad vinculado a la crisis econdmica en
curso fue generalmente la primera respuesta que los funcionarios de la industria
farmacéutica dieron a la pregunta de por qué se incrementaban las ventas de
antidepresivos. Lo sorprendente era la ausencia generalizada de la nocién de “de-
presién” como desorden bioldgico localizado en el individuo, que constituye el
blanco de la accién antidepresiva. Al preguntarle a un ejecutivo de la firma
trasnacional de marketing en salud “IMS Health” acerca de tendencias recientes
en las ventas, dijo:
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“Usted ha estado aqui por un mes. Tiene que saber que ahora... la situa-
cién socioecondmica y la politica del pais hace que la gente consuma mds
ansioliticos todo el tiempo y vaya al psiquiatra mds frecuentemente... Ima-
ginese una persona que trabaja, que tiene... que ha tenido una calidad de
vida decente y que contaba con un ingreso de alrededor de mil o mil dos-
cientos délares al mes. Unos pocos afios antes podia vivir con eso, ahora no
le alcanza para vivir, entonces se vuelve ansioso. No se olvide que todos en
la Argentina, todos, tienen un miedo tremendo: quedarse sin trabajo”.

Cuando la crisis en Argentina alcanzaba su cenit con la caida de dos presi-
dentes y un default record de u$al32 mil millones de deuda nacional, el creci-
miento de las ventas psicofarmacéuticas se transformé en un tema de creciente
interés para la prensa. La BBC en espafol publicé un articulo a fines de enero de
2002 citando informes de la industria farmacéutica segtin los cuales mientras las
ventas generales habian disminuido un 10% en el dltimo afo, las de antidepresi-
vos se habfan incrementado un 13% y las de tranquilizantes un 4% (“Los argen-
tinos” 2002). El Observer citaba estadisticas similares en un articulo denominado
“Argentina Hits Rock Bottom” (Argentina toca fondo), otra vez vinculando la crisis
con los crecientes sintomas de ansiedad y el incremento de las tasas de suicidio
(Arie 2001). En general estos datos de ventas eran interpretados como evidencia
de los efectos de la crisis econémica sobre las condiciones de salud mental de la
poblacién. Después de sefalar el incremento de las visitas médicas relacionadas
con el estrés en el pico de la crisis, el articulo de la BBC citaba a un psiquiatra
argentino: “Los argentinos se sienten devaluados. La gente se siente perdida. Las
reglas del juego han cambiado. Trabajar duro por muchas horas no significa ya
una seguridad econémica”. La ‘devaluacién’ aludfa aqui a la ruptura de la paridad
entre el ddlar y el peso argentino, que durante diez afios habia dado a los argenti-
nos un tenue sentido de seguridad econémica mientras que al mismo tiempo
socavaba la capacidad del gobierno para articular intervenciones macro-econémi-
cas que promovieran el crecimiento.

El andlisis social de los patrones de ventas de psicofdrmacos era casi un
lugar comun entre los estrategas del mercado. Un experimentado agente de ventas
farmacéuticas me transmitié su teorfa sobre la relacién del cambio social con el
consumo de drogas:

“En los setenta tenfas la guerra frfa y un sentido muy elevado de tensién y
nerviosismo, asi que el Valium se vendia bien. Luego en los ochenta con el
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fenémeno de los yuppies y su énfasis en el éxito profesional, la droga de
eleccién eran los ansioliticos. En los noventa los antidepresivos se volvieron
populares por dos razones: en primer lugar estaban quienes no habfan lo-
grado cumplir sus expectativas de los ochenta y por lo tanto estaban depri-
midos. Pero las estrategias de mercado farmacéuticas tuvieron también que
Vver con esto’.

Aunque es tentador para el cientifico social critico interpretar el incremen-
to de las ventas de psicofdrmacos como una instancia de la medicalizacién del
sufrimiento, tal interpretacién resultaba algo redundante en este contexto: era
parte de un conocimiento dado por supuesto segin el cual los sintomas crecientes
de ansiedad y depresién estaban vinculados con fenémenos sociales y politicos.
Tanto que la preponderancia misma de las explicaciones sociales del sufrimiento
no servian como una crética del rol del mercado farmacéutico sino como su base,
como pudo verse en el caso de una campafa de la compafifa argentina Gador, que
usaba los conceptos gemelos de “globalizacién” y “vulnerabilidad” para promover
su linea de antidepresivos y ansioliticos’. Ni siquiera los gerentes de productos
para el sistema nervioso central suscribfan el modelo biolégico de depresidn. Asi
Martin, jefe de ventas de productos para el sistema nervioso central de una empre-
sa multinacional, al discutir la cuestién de las fuentes de la depresidn, rechazaba la
predominancia de las explicaciones psicoanaliticas en la Argentina, prefiriendo
una explicacién social.

“No es cierto que aquello que ha cambiado y es la causa de la depresién
tenga su origen en lo que me ocurrié durante mi infancia. Es muy probable
que ella nos haya marcado, pero también lo hace el contexto, y esto de
sentirse cada vez mds vulnerable ante los cambios... El mundo estd cam-
biando muy rdpidamente, demasiado répido para todos nosotros. Hoy ha-
blaba con alguien acerca de este tema, y de cdmo estamos clavados ahora.
El déficit, el default o no, la devaluacién o no, constituyen un horizonte
muy incierto”.

Los gurtes de los medios, los directores de venta y los ejecutivos de marke-
ting concordaban: la inseguridad vinculada con la crisis econémica hacfa subir las
ventas de psicofdrmacos. Pero no quedaba claro si la causa principal de los cam-
bios en el mercado psicofarmacéutico era el efecto de la crisis sobre el estado
psiquico de la nacién o las estrategias promocionales que lo aprovechaban. En
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primera instancia, los datos de ventas parecfan proporcionar evidencias de una
creciente medicalizacién de los desérdenes sociales, pero es importante distinguir
la relacién entre los datos concretos acerca de las transformaciones del mercado y
los relatos acerca de tales datos.

Atn cuando la atencién de los medios sobre el consumo de psicofdrmacos
parecia incrementarse hacia fines de 2001, los relatos acerca de la relacién entre tal
consumo y la transformacién social no eran un fenémeno nuevo. En 1996 —un
momento que cinco afios después parecfa como la cumbre del boom econémico
argentino de los noventa, aparecié en el diario La Nacién un articulo denominado
“El ranking de los remedios” (Palomar 1999). Alli el presidente de la Federacién
Farmacéutica Argentina sefialaba el rol de la crisis en la conformacién del consu-
mo de firmacos: “quizds lo mds notable sea el boom de los antidepresivos cuyo
consumo masivo despegd en nuestra sociedad al comienzo de la década del seten-
ta. Y no por casualidad, como se comprenderd luego”. El autor del articulo co-
mentaba: “de los cinco productos mds vendidos anualmente en nuestro pafs,
uno es un antibidtico y el resto un reflejo fiel de los males de nuestro tiempo:
stress y nervios”. Otros representantes de la industria farmacéutica agregaron sus
interpretaciones: “;Quién no estd nervioso en la Argentina hoy?” preguntd el di-
rector ejecutivo del Consejo de laboratorios multinacionales. El Presidente del
Consejo de Farmacéuticos también ofrecié una lectura socioldgica de los datos de
venta: “Las condiciones de vida estdn empeorando... y vivimos en un estado per-
manente de alteracién. Solamente en 1994, se vendieron mds de 16 millones de
cajas de psicotrépicos”.

Sin embargo, no era cierto que el consumo del momento hubiese cambia-
do significativamente durante la crisis. Martin me dijo: “La cantidad de pacientes
tratados con antidepresivos no ha aumentado tanto; lo que ha cambiado es el
precio promedio de los antidepresivos” Esto tendrfa sentido dado el patrén que se
dio en el resto del mercado argentino a comienzos de la década del noventa: un
incremento en las ventas generado no por un incremento en el consumo sino por
el uso de drogas mds nuevas y mds caras. En este caso la explicacién del incremen-
to de las ventas de los antidepresivos podria haberse debido a un cambio gradual
en la prescripcién de los médicos no especialistas desde los ansioliticos —atin usa-
dos mucho mds que los antidepresivos— hacia los nuevos SSIR.

De hecho Martin pensaba que el mercado atin no habia logrado su techo:
“pienso que lo que tenemos hoy es la punta del iceberg. Aunque, como Ud. dijo,
el mercado de antidepresivos estd creciendo, pienso que su potencial es fdcilmente
diez veces mayor del que tenemos ahora”. ;Cémo conocfa el potencial si no se
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disponfa de datos sobre la prevalencia de la depresién en la Argentina?. Usaba la
epidemiologifa transnacional, combindndola con los datos de auditorfa sobre las
ventas de productos farmacéuticos que realizaban las empresas: “Si Ud. toma el
indice de prevalencia de la depresién en cualquier pais del mundo, que estd alrede-
dor de —digamos un niimero conservador— el 3% —se habla de mds o menos un
millén de personas... en realidad eso corresponderia a la depresién pura. Pero si
toma los distintos tipos de depresién —distemia— estamos hablando de 3 millones
de personas... y hoy, usted sabe, los pacientes tratados son 350.000 mds o menos”.

El argumento de Martin de que fue el precio mds alto y no el nimero real
de pacientes tratados lo que elevé los ingresos por ventas, se vio corroborado por
un estudio que llevé a cabo —dada la escasez de otros datos disponibles— entre un
grupo de epidemidlogos vinculados a la Universidad de Belgrano y a la empresa
Argentine Pharmacy Benefits Management. El estudio comparaba el patrén de
uso de antidepresivos y ansioliticos en el periodo 1997/2000, entre los afiliados de
cuatro planes distintos de salud, abarcando una poblacién de aproximadamente
600.000 personas (Gattari y otros, 2001). Resulté que en ese periodo se habfa
dado una clara declinacién en el consumo de ansioliticos en esta poblacién, que
iba del 21% al 14%, y un leve incremento en el ndmero de pacientes que toma-
ban antidepresivos, del 3.6% al 4.5% de los afiliados. En otras palabras, en con-
junto habfa menos pacientes que estuvieran tomando tales medicaciones. Los
resultados eran sorprendentes en comparacion con el alza excesiva que arrojaban
los guarismos de ventas de psicofdrmacos citados por los medios como evidencia
del efecto de la crisis econdmica sobre el bienestar mental de la poblacién. Esto ha
podido corroborarse a través de datos provistos por el IMS acerca de cambios en el
volumen de ventas de psicofdrmacos por unidad en Argentina a lo largo de los
tltimos cinco afios, que indican que las ventas por unidad de ansioliticos cayeron
alrededor de un 5% entre 1997 y 2001, mientras que las ventas por unidad de
antidepresivos se incrementaron en un 9% en el mismo perfodo®. Es importante
advertir que se registra un uso mucho mds alto de tranquilizantes que de antide-
presivos. Aunque la brecha se hacfa cada vez menor, los ansioliticos se vendfan seis
vez mds que los antidepresivos.

Si agregamos a los resultados de ese estudio otra informacién, podemos
precisar atin mds lo que ocurria en el mercado: el crecimiento impresionante de las
entradas por la venta de antidepresivos entre diciembre de 1998 y junio de 2001
—que iban de $45 a $54 millones ddlares por afio— podia explicarse en gran medi-
da solamente por las ventas de los medicamentos denominados Paxil y Zoloft, que
convirtieron al Foxetin de Gador en lider del mercado’. Esto se debié a un contac-
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to intensivo entre los representantes de ventas y los médicos, estructurado por una
economfa informal de dones en la que las prescripciones de los médicos eran
recompensadas con viajes al exterior u otras prerrogativas. As{ Glaxo y Pfizer apa-
rentemente habfan tenido mucho éxito al lograr que los médicos clinicos cambia-
ran la prescripcién de ansioliticos por la de sus SSIR.

Mds que un brusco incremento en el consumo general de psicofdrmacos
causado por la crisis econémica, el crecimiento de las entradas por la venta de
antidepresivos podria ser mejor explicada en términos de una tdctica especifica:
un trabajo de los agentes de venta y los lideres de opinién dedicado a convencer a
los médicos de prescribir los nuevos SSIR en lugar de tranquilizantes ante sinto-
mas de estrés, ansiedad y depresién. Es bueno advertir que tal cambio concordaba
con las recomendaciones de importantes autoridades de salud, quienes habian
manifestado alarma por las altas tasas de uso de ansioliticos (a menudo ligados a
la adiccidn y a la auto-medicacién) en paises como Francia y Argentina. En otras
palabras, el “elevado contacto” —la intensificacién de las relaciones entre las com-
pafifas farmacéuticas y los médicos— operd en este caso para que los hdbitos de
prescripcién adoptaran aproximadamente la forma que los expertos oficialmente
sancionados estarfan dispuestos a autorizar. Asi, el incremento en las prescripcio-
nes de antidepresivos no conduce directamente a una critica de la peligrosa in-
fluencia de las grandes empresas farmacéuticas sobre la medicina cientifica. Antes
bien, exige una descripcién mds profunda de la infraestructura biomédica
transnacional que relacione el conocimiento, la regulacién y el mercado en dife-
rentes direcciones dependiendo de contextos econémicos, institucionales y profe-
sionales divergentes.

RELACIONES FARMACEUTICAS

En este periodo, el mercado farmacéutico argentino constituyé un caso
peculiar: de manera desigual, se agrupé con Estados Unidos, Alemania, Suiza y
Japén, tnicos paises en los que los productores locales tenfan una participacién
mayor en el mercado que los extranjeros. Pero era el tnico en el que esta florecien-
te economia local, se basaba en el elevado precio de las copias de los productos con
patentes registradas. La industria farmacéutica local se habfa fundado en una 16gi-
ca de sustitucién de importaciones, produciendo copias para el mercado interno
en un clima de no reconocimiento de los derechos de patentes para productos
farmacéuticos. Esto habia formado parte de una estrategia mds amplia de la poli-
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tica de bienestar y planificacidén estatal de la Argentina de posguerra, orientada
hacia la formacién de un estado dirigido a la industrializacién que no sélo se
liberarfa de los poderes externos sino que también proporcionarfa trabajo y rique-
za accesible a la poblacién (Sikkink 1991; Waismab 1987). Pero el aumento de la
deuda, las crisis y la hiperinflacién condujeron finalmente al abandono del mode-
lo y a la adhesién a las politicas de ajuste estructural disefiadas por el FMI, orien-
tadas a la reduccién del rol del estado®.

A fines de 1980 y principios de 1990, después de una década de inciertos
intentos de desviarse del estado planificador, el gobierno peronista de Carlos Menem
comenzé un experimento radical de mercado de corte liberal a través de rdpidas
privatizaciones de empresas pertenecientes al estado —tales como las de servicios
de electricidad, los ferrocarriles y la companfa nacional de petréleo— y la
desregulacién de mercados protegidos. Las metas de estas reformas eran limitar el
rol del estado descuidando el bienestar humano y extender la racionalidad del
mercado a dreas como educacidn, salud, y seguridad (Barry, 1996). La premisa era
que la competencia del mercado mds que la planificacién estatal constitufa el
modo mids eficiente y efectivo de suministrar dichos bienes: dado un espacio de
competencia ideal, los empresarios intervendrian répidamente para ofrecer el me-
jor servicio al mejor precio, mientras que el estado, obstaculizado por la inercia
burocrdtica, la corrupcién y la inflexibilidad, seria incapaz de abordar un rédpido
cambio’.

La industria farmacéutica constituye un buen lugar para examinar los efec-
tos desiguales y contingentes de tal liberalizacién. Bajo la reforma neoliberal de
principios de los noventa, cayeron los controles de precios, se elimind la protec-
cién de los mercados locales y se facilité el proceso de registro y autorizacién de
medicamentos, pues una nueva droga obtenia aprobacién automdtica si era apro-
bada por los organismos reguladores de un “pais central”, es decir, de Europa
occidental o Estados Unidos. La idea era regular los precios no a través de contro-
les estatales sino mediante la competencia estructurada en la libre eleccién de los
consumidores.

Argentina acepté cumplir con el acuerdo TRIPs sobre propiedad intelec-
tual que surgié de la ronda de negociaciones del GATT en Uruguay de 1986. Las
compaififas farmacéuticas multinacionales fueron incentivadas a intensificar sus
esfuerzos en el mercado a través de sus sedes subsidiarias locales. Evidentemente,
esto resultd perjudicial para la industria nacional, que controlaba la mayor parte
del mercado, pero dependia de la ausencia de un régimen de patentes efectivo.
Para continuar funcionando, la industria nacional dependia de la habilidad de
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expropiar libremente la propiedad intelectual y durante la década de los noventa,
logré demorar reiteradamente la implementacién de un régimen de patentes. Bajo
estas circunstancias, en la transicién neoliberal muchas empresas nacionales pros-
peraron transformando en marcas locales a copias exactas de las drogas multina-
cionales. Asi, entre los 54 antidepresivos comercializados en 2001, encontramos
14 clases de foxetina (Prozac) y 6 marcas de paroxetina (Paxil). Esta estrategia no
debe confundirse con la de produccién de genéricos: las marcas locales de que
hablamos fueron comercializadas como marcas registradas y vendidas a precios
similares a los de las empresas multinacionales. En otras palabras, los laboratorios
locales aprovecharon el valor de base de la industria farmacéutica transnacional,
fundada en la proteccién de patentes, cuando al mismo tiempo desafiaban dicha
proteccién'.

En estas condiciones, las politicas de desregulacién del gobierno de Menem
produjeron un cambio sorprendente en el mercado farmacéutico argentino. Los
precios de las drogas subieron abruptamente a pesar de que no regfan normas de
proteccién de patentes, y asi, al tiempo que el consumo farmacéutico global des-
cendid un 13% en los primeros cinco afios después de las reformas, los ingresos se
incrementaron en un 70% (Fundacién ISALUD 1999). Esto fue en parte el resul-
tado de una connivencia informal entre las droguerias y las aseguradoras, y del
bloqueo sistemdtico al surgimiento de una industria de productos genéricos. Pero
también incidié el rol de los médicos como iniciadores en el consumo. En tal
sentido, el modelo de eleccién del consumidor racional es evidentemente inade-
cuado para el mercado farmacéutico, que es intrinsecamente “imperfecto”: el que
elige la droga no es quien la consume, y el que la consume no es (o no lo es
frecuentemente) quien la paga. En tanto compradores expertos, las decisiones que
se expresan en las prescripciones médicas no estdn moldeadas por la competencia
de precios.

Dada la presencia de tantas copias en el mercado argentino (y la constante
prohibicién de hacer publicidad o propaganda directa al consumidor), se produjo
una intensa competencia por las lealtades de los médicos entre las empresas nacio-
nales y multinacionales. Al mismo tiempo se daba una oferta excesiva de profesio-
nales médicos, quienes tenfan bastante dificultad en conseguir pacientes particu-
lares que les permitieran subsistir, percibiendo muy bajos salarios por su trabajo
en los hospitales publicos o en las clinicas de las obras sociales. Sin costos de
investigacidn, los laboratorios locales pudieron reinvertir sus ganancias directa-
mente en el mercado — y su estrategia clave consistié en construir relaciones de
reciprocidad con los médicos por medio de dones o favores. En este contexto, se
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hicieron comunes retribuciones importantes: en las reuniones de la Asociacién de
Psiquiatrfa Americana (APA) de 2001 en Nueva Orledns, el contingente extranje-
ro mds numeroso procedia de la Argentina, con una asistencia demds de 500
psiquiatras, la gran mayorfa de los cuales viajaba subvencionada por las empresas
farmacéuticas.

La ubicuidad de tal tipo de favores otorgados a los médicos por parte de los
laboratorios farmacéuticos ha atraido un pormenorizado examen del discurso éti-
co y profesional en los Estados Unidos (Dana y Loewenstein 2003). La ansiedad
que se provoca es la de un “conflicto de intereses” entre el deber de los médicos
hacia los pacientes y la obligacién reciproca con las empresas farmacéuticas, que
podria comprometer la integridad profesional de los médicos. Tal critica supone
que se puede trazar una clara distincién entre “una farmacologfa racional” y “un
mercado de drogas”. Sin embargo, como Healy y otros han argumentado, el mer-
cado y la idoneidad profesional no pueden ser fécilmente desentrafiados: las com-
pafifas farmacéuticas son productoras no sélo de pildoras, sino también de cono-
cimiento sobre su seguridad y eficacia, y sus favores a los médicos proveen el
acceso a la dltima experticia (Healy 2001). La fortaleza que supone tomar precau-
ciones contra la cruda l6gica del beneficio —la experticia biomédica— estd en si
misma oculta en el mercado.

Ademds, la relacién farmacéutica basada en favores debe ser entendida no
tanto como el pago por un servicio (recetar una determinada droga) sino como la
formacién de un lazo entre el médico y el laboratorio farmacéutico''. Mds que
una transferencia directa de bienes, las relaciones farmacéuticas basadas en favores
implican algo mds que un acceso reciproco a recursos protegidos. Esto se aclarard
cuando describa la estructura de relaciones entre médicos y empresas farmacéuti-
cas en el contexto argentino. Desde la posicién ventajosa de las empresas, eviden-
temente, tales relaciones posibilitaron el acceso a los pacientes, ya sea como con-
sumidores de drogas o como sujetos de pruebas clinicas. Desde la perspectiva de
los psiquiatras argentinos, el tipo de favores que se les ofrecié —cuentas de correo
electrénico, equipos de computadoras, viajes a congresos internacionales— repre-
sentd la posibilidad de labrar un compromiso con los centros de produccién de
conocimiento y de autoridad profesional. Dada la carencia de otros medios para
acceder a sistemas cosmopolitas de experticia, las relaciones farmacéuticas se con-
virtieron en portales para la infraestructura biomédica a nivel global. En sus rela-
ciones con las compafifas farmacéuticas, no era tan importante que los médicos se
enfrentaran con el conflicto de intereses entre la ciencia y el mercado sino que
quedaran insertos en una atmdsfera de conocimiento interesado.
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Esto, en sf mismo, no quita legitimidad al conocimiento que se produjo y
difundié sobre la seguridad y eficacia farmacéuticas. Mds bien, nos lleva a consi-
derar cémo los médicos llegan a conferir autoridad a la informacién que reciben
por la via de los circuitos de difusién farmacéutica'®. Esto requiere la investiga-
cién de la estructura de las relaciones entre las compafifas farmacéuticas y los
médicos. En el caso argentino, mientras tales relaciones fueron reforzadas a través
del intercambio de favores, la forma de confianza que se promovié fue deliberada:
cada parte tuvo cierta responsabilidad (Sabel, 1997). Comencemos por examinar
cémo controlaron las empresas la efectividad de sus estrategias promocionales
destinadas a moldear la conducta de los médicos.

LA REGULACION POS-‘SOCIAL’

El objetivo del patrocinio de viajes para asistir a congresos y otras atencio-
nes de mayor envergadura por parte de los laboratorios farmacéuticos fue forjar
una relacién de lealtad entre el médico y la empresa. Dos clases de médicos fueron
especialmente buscadas para entablar tales relaciones: los lideres en las prescrip-
ciones de recetas médicas y los lideres de opinidén. La estrategia bdsica para cimen-
tar la lealtad de los médicos asumié diferentes formas dependiendo del perfil del
médico, o sea, si era un lider de opinién o en la prescripcién de recetas. El delicado
trabajo de forjar vinculos con los lideres de opinién estaba a cargo del director de
ventas de la empresa o del gerente de productos. Por su parte, la figura clave con
respecto a los lideres en prescripciones de recetas médicas era el agente de ventas —
al cual la industria farmacéutica argentina destiné un 15% de su ingreso total, 3.6
mil millones de pesos, en el afio 2000 (Fundacién ISALUD, 1999). En 2001,
habia en el pafs, 90.000 médicos y 8000 agentes de ventas'. La tarea de estos
tltimos consistia en trabajar dentro de un territorio asignado con el fin de incre-
mentar la participacién de los productos de su compaiia en el mercado. Las estra-
tegias para conquistar lealtades disefiadas por las empresas nacionales y las multi-
nacionales diferfan levemente. Estas tltimas confiaban en sus vinculos con presti-
giosos centros de conocimiento y se autoregulaban (al menos, en apariencia) ajus-
tdndose a normas transnacionales; en cambio, las empresas locales inventaban
tdcticas en base a su conocimiento del terreno local.

Los datos que suministraban las auditorias de ventas de la industria farma-
céutica permitieron a las empresas evaluar los resultados de sus campafias de mar-
keting, y también controlar sus relaciones con los médicos de manera individual.
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Inicialmente comencé a interesarme por los usos de los datos de ventas de produc-
tos farmacéuticos, mientras asistia a las reuniones editoriales de una importante
revista argentina de psiquiatrfa. En una de ellas, el editor de la revista se habia
quejado ante los representantes de ventas de Eli Lilly, por el hecho de que hubie-
ran rechazado su pedido de patrocinio para la publicacién en los siguientes térmi-
nos: ;por qué nos piden ayuda si ustedes recetan solamente Foxetin? El “Foxetin”
de Gador —una copia no autorizada de “Prozac’- era en ese momento el principal
antidepresivo del mercado argentino, mientras que la patente original de Lilly
languidecia en un sexto lugar'. El editor, que era conocido por haber sido un
activista militante de izquierda durante la década de los setenta, estaba indignado:
primero, por las técticas extorsivas de los agentes de ventas, y segundo, por el
profundo conocimiento de las pricticas de prescripcién de recetas de los médicos.
:Cémo sabfan ellos lo que €l recetaba? Resulté que habia empresas de base de
datos que microfilmaban recetas individuales en las farmacias, comparaban los
datos y, luego, los vendian a las compafifas farmacéuticas. Me impresiond la mi-
nuciosidad de esta esfera privada de conocimiento, especialmente en un pais don-
de en el sector publico resulta casi imposible encontrar datos epidemiolégicos
acerca de la prevalencia de las enfermedades mentales en la poblacién o informa-
cién sobre estadisticas de uso de productos farmacéuticos®.

La recoleccién de informacién minuciosa acerca de las prescripciones de los
médicos que el editor habfa descubierto por casualidad, constituye una ventana
hacia el interior de un conjunto de pricticas mds generales relacionadas con la
regulacién de la experticia médica contempordnea, que se tornan particularmente
notorias en paises como la Argentina, donde se han debilitado otras formas de
conocimiento y de regulacién en el campo de la salud publica, antes tipicamente
asociadas al Estado o las organizaciones profesionales. ‘La avalancha de cifras’
producidas por las empresas auditoras acerca del estado de la salud y las précticas
respectivas de la poblacién y su contraste total con la carencia de datos disponibles
en otros 4mbitos, dirige la atencién analitica hacia el rol que esos niimeros juegan
a la hora de moldear la conducta de los médicos'®.

En su genealogfa de la racionalidad gubernamental, Michel Foucault mos-
tré que las ciencias vinculadas a la recoleccién de informacién y conocimiento
sobre la salud publica surgieron, en primer lugar, como parte de un arte de gober-
nar cuyo objetivo era mejorar la salud y el bienestar de las poblaciones, al servicio
de un aumento de la fuerza del estado (Foucault, 2000). Comprender y fomentar
el bienestar de los sujetos entendidos como seres vivientes llegd a convertirse,
paulatinamente, en una tarea fundamental de la administracién estatal. Las for-
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mas de conocimiento acerca de la salud de las poblaciones —desde la estadistica
(primero referida como la ‘ciencia de estado’) hasta la demografia y la
epidemiologfa—, se han vinculado a una variedad de proyectos modernos de con-
formacién del estado, y a esfuerzos de modernizacién de los territorios coloniales
y post coloniales (Rabinow, 1996). El relevamiento de datos precisos acerca de la
condicién de la poblacién resulta pues crucial para las formas modernas de go-
bierno, en las que estos nimeros constituyen los dominios que se convierten en
sitios de su intervencién —economifa, sociedad y poblacién (Rose, 1999).

Si ciencias tales como la epidemiologfa surgieron en el contexto de la regu-
lacién de la salud de colectividades dentro de un territorio, ;cémo podemos en-
tender nuevas formas de conocimiento tales como los datos que provienen de las
auditorfas en relacién al problema de gobierno? Podria decirse que el rol del cien-
tifico social en el estado de bienestar o planificador —constituir e intervenir en la
colectividad entendida como poblacién nacional- en el orden post “social” en-
cuentra una analogfa en el estratega de mercado contempordneo (Rose, 1996).
Gilles Deleuze (1995) hizo alusién a este cambio en su ‘Posdata sobre las socieda-
des de control’ de 1990, describiendo la importancia del marketing para la nueva
forma de capitalismo, orientada hacia la ‘meta-produccién’: “el marketing es en la
actualidad el instrumento del control social y produce la arrogante casta quienes
son nuestros amos’, expresé obscuramente. Deleuze pensé que las formas predo-
minantes de las relaciones de poder también habfan cambiado: el poder discipli-
nario habia cedido el lugar al control, la cuestién del confinamiento al problema
del acceso. Argumenté que esta nueva forma de poder operaba mds a través de una
constante modulacién y transmutacién, que por vigilancia o confesion.

¢Pero dénde y sobre quién operaba? En el caso del marketing farmacéutico,
la figura a quien se modulaba mediante la cuestién del acceso no era el paciente
sino el médico. Este control complejo e interactivo fue posible gracias a los datos
de auditorfa, la informacién que se recogfa sobre las ventas farmacéuticas y el
comportamiento de los médicos en lo relativo a sus prescripciones.

Los guarismos de las empresas auditoras funcionaron de modo de tornar
palpable al mercado farmacéutico, tanto como entidad que podia convertirse en
blanco de intervenciones estratégicas como en fuente de retroalimentacién
rectificadora. En tanto forma de conocimiento de las précticas en salud utilizada
para guiar a los expertos, los datos de auditoria farmacéutica surgieron como un
tipo de ‘epidemiologifa neoliberal’. Estos niimeros proporcionaron una visién del
territorio como contenedor de un mercado mds que de una poblacién. Aunque la
nocién de territorio de ventas no era nueva, la informacién tecnoldgica posibilité
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un conocimiento inmediato y detallado, que modificé el cardcter del manejo te-
rritorial”. Un experto vendedor de psicofdrmacos me conté cémo empleaba ¢l
datos de este tipo, correspondientes a un barrio de clase media-alta de Buenos
Aires, para descubrir lideres en la prescripcién de medicamentos: ‘Ud. sabe que el
cédigo postal de Palermo es 1425 y, por eso, dice ‘quiero prescripciones de anti-
psicéticos en Palermo’. ‘Ubica los cinco mejores médicos y averigua cudnto rece-
tan de qué tipo de droga’. Frecuentemente se trata de médicos que prestan sus
servicios profesionales a un elevado volumen de obras sociales y prepagas’. El
estratega pudo hacer marketing selectivo. Los lugares tradicionalmente dedicados
al encuentro clinico podian ser utilizados como sitios de encuentro y transaccién:
asf, en Buenos Aires, los hospitales publicos ofrecfan importantes oportunidades
para acceder a médicos prestigiosos, quienes durante las tardes combinan estas
actividades con pricticas privadas en lugares como Palermo, y a poblaciones de
pacientes sobre los que se realizan ensayos clinicos'®.

TRAYENDO EL MERCADO A LA VIDA

Mientras investigaba en este 4émbito, aunque mi interés especifico se cen-
traba en los recientes cambios producidos en las ventas de psicofdrmacos, me
resultaba muy dificil acceder a datos numéricos sobre la situacién del momento y
sobre las principales tendencias. Durante mis visitas a las oficinas de la compafifa
de marketing farmacéutico, IMS Health , se me permitia algunas veces echar un
vistazo subrepticio a un enorme libro de registro del nimero y monto mensual de
ventas, pero no se me autorizaba a fotocopiarlo. Recuerdo que un director de
ventas con quien me cité en un café trafa algunas cifras anotadas en un trozo de
papel, me permitié mirarlas y luego rompié el papel. Los datos numéricos de
ventas eran confidenciales y muy valiosos: las empresas farmacéuticas pagan hasta
150.000 pesos anuales para suscribirse al servicio prestado por IMS, que lleva a
cabo solo un tipo de auditorfa. También era de dificil acceso otro servicio, ofreci-
do por Close up, que recopilaba recetas de farmacias y proporcionaba una serie de
datos diferentes y complementarios. Ambos servicios se ofrecfan con un software
que permitia moverse a través de sus bases de datos y clasificaba la informacién de
acuerdo con componentes significativos: ;para qué tipo de patologfa los médicos
recetaban generalmente una determinada droga?, ;quiénes eran los lideres en un
determinado tipo de terapéutica durante los tltimos doce meses y cudl era el
patrén de cambio? Y algo mds impresionante adn, ;cémo se distribufan las ventas
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regionalmente, por ciudad, vecindario o incluso cédigo postal?

IMS Salud es una empresa multinacional con sede central en Gran Breta-
fla, que posee una sucursal en Buenos Aires. Es lider mundial en la recoleccién y
distribucién de datos sobre ventas farmacéuticas. El “material primario” de la
empresa consiste en informacién estandarizada sobre ventas totales y categorfas
terapéuticas especificas, ofrecida en términos de unidades y de precios, tanto al
nivel de los mercados regionales como globales. La informacién del IMS puede
especificarse incluso hasta el nivel del cédigo postal de las farmacias donde se han
vendido los medicamentos. En Argentina, IMS compré esta informacién a los
distribuidores mayoristas de medicamentos. Segiin me comentd un ejecutivo de
IMS Argentina, ellos solo suministran “informacién fidedigna” y corresponde a
las propias empresas interpretar los datos.

Cuando se consideran las pricticas de los estrategas de mercado de la in-
dustria farmacéutica, es posible ver cémo un mercado especifico resulta constitui-
do y transformado a través del uso de los datos de auditorfa'. La informacién de
IMS permiti6 captar al mercado como si fuera una forma de entidad viviente, que
se desarrolla de manera impredecible pero mensurable. Con ella se torné visible la
evolucién del mercado. Gabriela, gerente de produccién de un nuevo antidepresivo
que tuvo un crecimiento del 33% el pasado afio, mostré cémo los estrategas
distingufan entre mercados segtin categorfas terapéuticas:

“Al estudiar el mercado en el pasado, analizamos las estadisticas de ventas
para ver qué especialidad usa nuestros productos, y observar, por ejemplo,
la evolucidn de los niimeros de la que hablaba recién. Cudles son los mercados
que se desarrollan mds rdpidamente o cudles son los mercados que estdn cre-
ciendo. Tengo un mercado general que estd contrayéndose y otro mercado
que estd aumentando [sefialando la columna de ventas de antidepresivos],
y este es el atractivo”.

El ejecutivo de IMS explicé cémo emplear su base de datos de informacién
cualitativa, recogida en entrevistas con expertos, en la planificacién de una cam-
pafia: “Asi..... estoy pensando en lanzar un tranquilizante. Lo primero que voy a
hacer es entrar [en la base de datos] por patologia, y qué es lo que voy a ver? De mi
informacién surge qué productos realmente usan los médicos, qué marcas de
laboratorio, qué es lo que se asocia con ellas, en qué casos se las utiliza?”. El
mercado era al mismo tiempo lo que dirigfa la estrategia, y lo que los estrategas
trataban de moldear. Podrfa también ser visto como un enemigo, un antagonista.
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Martin, el gerente de ventas de productos para el sistema nervioso central (SNC)
de una empresa multinacional cuyos antidepresivos estaban luchando en un cam-
po saturado, explicé cémo utilizaba la informacién de auditoria para disefiar una
estrategia de mercado:

“Primero, Ud. analiza el mercado... qué volumen tiene, cémo va evolucio-
nando, cudles son las empresas que participan, qué porcentaje de ventas
tienen sus productos en el mercado.... esto quiere decir: i voy a atacarla, si
va a reaccionar o no, cémo va a reaccionar, qué antigiiedad tienen los pro-
ductos, cudl es el indice de aceptacién de los nuevos productos que se lanzé
al mercado, qué diferencia tiene con los que ya estdn instalados, quiénes
son los médicos que recetan los productos en este mercado, cudntos hay....”

CONTROL INTEGRADO

Un e¢jecutivo de Close Up, la empresa argentina que audita las prescripcio-
nes médicas, me explicé por qué son insuficientes los datos de IMS sobre ventas
por zonas —ademds se deben tener a mano cifras relativas a las prescripciones de los
médicos particulares: “Es una clase de control integrado. No pretendemos que las
compaiifas farmacéuticas no analicen las ventas por zona, sino que también vean
las prescripciones. Ellas... deben poder ser analizadas al mismo tiempo, para ser
capaces de brindar explicaciones mds coherentes y precisas de lo que estd pasando
en el campo”. Si se suscribiera a la base de datos de Close Up, el gerente de ventas
podria averiguar qué médicos recetan sus productos, quiénes recetan los de sus
competidores, y cudnto prescribe cada médico. Para conseguir esta informacidn,
Close Up compré o intercambié copias microfilmadas de recetas médicas toma-
das en las grandes cadenas farmacéuticas. Pretendia cubrir 18 millones (de los 300
millones estimados anualmente) de recetas médicas en la Argentina, y contar con
perfiles del comportamiento de mds de 90.000 médicos, incluyendo aproximada-
mente 2000 psiquiatras en la ciudad de Buenos Aires. Sus datos, en manos de los
representantes de Lilly, fueron el origen de la ira del editor de la revista de psiquia-
tria.

Un importante material de promocién de Close Up aconsejaba: “Para una
empresa farmacéutica, el éxito depende de un factor principal: el comportamiento
prescriptivo del médico ;Cémo operan estos niimeros a la hora de conocer y mo-
delar tal comportamiento? Su lectura proporcionaba una visién mds bien siniestra
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de autoridad por vigilancia, cuyo blanco eran especificamente los médicos. Pare-
cfa confirmar los andlisis recientes sobre las culturas de control en términos del
predominio de “tecnologfas de la desconfianza”, medios para monitorear y mode-
lar el comportamiento que, de otro modo, no podria ser verificado (Power, 1997);
Strathern, 2000). Si Ud. usa Close Up, decfan a eventuales clientes, conocerd “lo
que el doctor hace, no lo que dice que hace”. Su base de datos “Audit Pharma”
podia cargarse en computadoras de mano, que los representantes consultaban
mientras realizaban sus visitas en campo. Como me comentd un psiquiatra, “Te
sentis como si te observara la CIA”

Pero, ;por qué los agentes de venta necesitaban descubrir si los doctores les
estaban mintiendo? Como modo de verificar si sus favores estaban realmente com-
pensédndose. Como Gabriela me dijo, “Asf cuando [el doctor] dice, ‘por qué no me
pagan mi viaje a la APA, si estoy recetando mucho este producto’, se puede ver si
es verdad o no.... porque el doctor puede decirle a todos los laboratorios que estd
recetando mucho cada producto. Y asi conseguir muchos pasajes”. Algunas veces,
la negociacién entre la empresa y el médico era muy directa: ‘Doctor, si Ud. me
consigue veinte recetas mds por mes, lo enviaré adonde quiera ir’. Pero usualmen-
te la interaccién era mds sutil — ‘;cé6mo puedo ayudarlo?” podria preguntar el
visitador médico.

CONTROL DE TERRITORIO.

Los médicos no eran las dnicas partes sujetas a vigilancia. Mientras los
visitadores médicos investigaban la conducta de los médicos, provistos de conoci-
miento acerca de sus reales précticas de prescripcidn, los gerentes de ventas con-
trolaban cémo desempefaban su funcién los visitadores médicos. Gabriela sefialé
ciertas cifras en su libro de registro de IMS y explicé:

“Esta estadistica muestra la “participacién en el mercado” de cada visitador
médico en cada zona. De este modo, Ud. tiene un visitador médico en
Santa Fe, analiza la participacién en el mercado de cada producto en la
zona, y asi ve como estd trabajando este visitador de zona. Ud. estd hacien-
do lo que se llama “Control de territorio” y estd viendo la rentabilidad de
cada zona o cdmo estd trabajando cada visitador médico”.
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El hecho de que el rendimiento en las ventas fuera controlado constante-
mente, afectaba las interacciones entre médicos y visitadores médicos. Al tratar de
entablar relaciones de ‘amistad’ o, al menos, al generar obligaciones reciprocas con
los médicos, los visitadores solicitaban su ayuda para incrementar las cifras de
ventas en su territorio. Con esta informacidn sobre sus propios agentes, la audito-
rfa se transformé en una téenica reflexiva para la empresa, en una manera de
dirigir la intervencién, pero también en una forma de auto-modulacién, dada la
precaria incertidumbre del mercado. Close Up alegaba que su servicio para eva-
luar la productividad de los visitadores médicos, llamado “Retroalimentacién”,
permitia al gerente de ventas saber exactamente lo que estaba sucediendo en los
distintos territorios:

“Medir la productividad en las prescripciones correspondientes a cada uno
de los visitadores médicos y la de sus supervisores, tomando en cuenta las
recetas emitidas por los médicos visitados. Eliminar las desviaciones de la
medicién de productividad segun el territorio (esto es una observacién irdni-
ca en IMS). Una medida objetiva y vélida de los resultados de la promocién
con los médicos visitados. La retroalimentacién es el tnico informe técnico
que permite tomar decisiones precisas a fin de identificar las oportunidades
del mercado”.

;Qué resultados tuvo determinada campafa, de muestras, informacién-
difusién y simposios? La curva reflexiva proporcionada por la base de datos de
auditorfa permitié una auto-evaluacién y transformacién. Como Martin dijo ante
los resultados desalentadores de su nueva campafia: ‘Pensdbamos que crecerfamos
un 15% este afio, y estamos llegando alli, lo estamos haciendo bastante bien’.
Pero, uno tiene que estar controlando permanentemente lo que sucede. El ‘mercado’
—en este caso las decisiones sobre las prescripciones de 90.000 médicos del pais
acumuladas— era una entidad semi controlable que, por un lado, era sobre lo que
se queria actuar, pero que también reaccionaba, reforzando decisiones exitosas y
desechando las infructuosas. La modulacién era interactiva — los vendedores de
productos farmacéuticos controlaban a los médicos, pero éstos, como colectividad
representada en la evolucién mensual del mercado y en la inevitable curva del
éxito del “ciclo-vida” de cualquier producto especifico, moldeaban también las
acciones de los vendedores.
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LIDERES DE OPINION

Mientras que el control directo de las recetas, ayudaba a manejar las rela-
ciones con los lideres en prescripciones con los que se podian hacer acuerdos de
intercambio, se dio una serie de dindmicas mds sutiles con los lideres de opinidn.
Negociacién explicita e intercambio directo no fueron algo comun de la relacién
entre el lider de opinién y las empresas. En realidad, podfa ser contraproducente
aportar cifras sobre ventas en el caso de estas relaciones. Aqui la técnica principal
consistié en desarrollar relaciones de confianza. Esta tarea no fue dejada en manos
de los visitadores médicos, sino que fue responsabilidad del director de ventas o
del gerente de producto. El control de los datos numéricos jugé un papel en el
proceso, pero de una manera mds compleja. Gabriela, la joven gerente de produc-
tos SNC de una importante empresa europea, me comenté cémo decidfan con
quiénes establecer contactos:

“Trabajamos con médicos de alto poder prescriptivo, profesionales muy
prestigiosos, que pueden establecer alguna tendencia en el uso de
psicofdrmacos porque tienen muchos pacientes o son muy conocidos, por
ejemplo, como “Voceros'. O bien porque tienen poder de decisién en las
compras de medicamentos , por ejemplo, en hospitales, o bien, porque
participan en alguna importante institucién o en asociaciones psiquidtri-
cas, de manera tal que estos médicos son los que —a través de un contacto
bueno y fluido nos permiten— llevar el mensaje que necesitamos a los otros
profesionales que siguen sus tendencias”.

En el caso de los lideres de opinidn, no se trataba de controlar recetas, sino
de desarrollar alianzas —de poder disponer de esas respetadas personalidades para
seminarios, simposios o como autores de la “literatura cientifica” a ser difundida.
El rol del lider de opinidn se parecia al de un portavoz de las marcas— aunque los
lideres de opinién se aliaban tradicionalmente a multiples empresas. Hab{a una
jerarquia de lideres de opinidn, y también de empresas. Los estrategas de mercado
conocfan tan bien como cualquiera quiénes eran los jugadores claves en el campo
que de hecho podian desempefar un rol importante si se convertian en lideres de
opinién. A través de estas relaciones, las compafifas fueron capaces de aliarse con
expertos que imponfan respeto y contaban con la confianza de otros médicos.
Reciprocamente, estos expertos estaban en condiciones de consolidar su autori-
dad y propagar su conocimiento por medio de sus relaciones con las empresas
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farmacéuticas — tal como un lider muy respetado cuyo libro sobre ‘psicofarmacologfa
préctica’ fue patrocinado por Organon y presentado en la Universidad de Buenos
Aires, por el jefe de farmacologfa de la empresa. Otra técnica para establecer vin-
culos con los lideres de opinién consistié en ofrecerles realizar experimentacién
clinica de ‘Fase IV’ orientada a la comercializacién. Consistia en probar un medi-
camento ya aprobado con propésitos de promocién mds que de recoger informa-
cién actualizada sobre la eficacia de la droga. El ostensible estudio se traducia en
un “poster” que se presentaba en un congreso cientifico internacional, con los
gastos a cargo de la empresa. Para los médicos jévenes, éste era un modo de
comenzar a manifestarse como lider de opinién emergente, en los circuitos de la
experticia.

Las empresas debfan desenvolverse con suma cautela con los lideres de opi-
nién. Un experimentado estratega de mercado me dijo que si organizaba un even-
to, se aseguraba de invitar a todos los principales lideres de opinién. “Si omitfa a
alguien, podian darse por enfadados y no recetarfan su producto. Los lideres de
opinién son muy susceptibles: ‘quieren sentirse importantes”. En este sentido, las
empresas multinacionales tenfan una ventaja: su habilidad para vincular a los
lideres de opinién local con redes de prestigiosos expertos transnacionales. Las
compaiifas se esforzaban por desarrollar una buena reputacién con respecto al
buen cuidado de sus lideres de opinién. Gabriela, la gerente de producto, se refi-
116 a los esfuerzos de su compaiifa en los congresos: “Si algo nos distingue es que
no hacemos enormes inversiones de dinero, sino de alta calidad; estamos con ellos
todo el tiempo, no se trata de invitarlos y luego, dejarlos solos. Somos muy cuida-
dosos con respecto a la relacién del médico con el laboratorio, porque no poseemos
una gran fuerza [en las ventas]”. Y los psiquiatras también se preocupaban por
cémo se los atendia. En una de las reuniones editoriales de la revista de psiquia-
tria, dos miembros del directorio conversaron acerca de su préximo viaje a las
reuniones de APA en Washington. El mds joven de los dos iba a ir antes para
asistir a un curso de Lilly sobre anti-psicdticos y depresién. ‘Oh, es fantdstico’,
expresé entusiasmado el de mayor experiencia, ‘te va a encantar el curso y te van a
cuidar mucho™.

Los lideres de opinién con los que generalmente hablaba, me comentaron
que nunca respaldaban un producto especifico y sélo aceptaban ofertas de empre-
sas de renombre, en cuyos productos crefan. La reputacién de la empresa se con-
virtié entonces en un medio de auto-regulacién ética. En otras palabras, las em-
presas que deseaban unirse a los prestigiosos lideres de opinién debfan mantener
una reputaciéon de idoneidad: no distribufan muestras (como lo hacfan otras),
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proporcionaban acceso a la informacién, patrocinaban estudios, ayudaban a los
pacientes. Un ex-director de marketing de Janssen describié una campafa que
habifa organizado para promocionar el antipsicético Risperdal, que resultd pre-
miada por una organizacién internacional de pacientes. Su tema era la ‘reinsercién’
—un intento de ir mds alld de la medicacién tomando en cuenta la resocializacién.
Durante breves periodos, Janssen habia contratado a diez pacientes de un grupo
de apoyo de esquizofrénicos para realizar tareas simples, como fotocopiar. Se les
pagaba pequefios salarios y luego recibfan becas de formacién y certificados por su
trabajo. El programa mostré que estos pacientes necesitaban menos medicacion,
tenfan menos recaidas y podian reinsertarse exitosamente en la sociedad. Mds que
tratarse directamente de ventas, dijo, la campafa intentaba formar la imagen de
una empresa que se interesaba por la “calidad de vida” de los pacientes.

CONOCIMIENTO LOCAL

La campafia del Risperdal fue ingeniosa al percibir la importancia que re-
visten cuestiones tales como la reintegracién social en el medio epistémico al que
apuntaba la psiquiatria en la Argentina. La psiquiatria es diferente de otros cam-
pos de la biomedicina pues coexisten dentro de ella multiples formas de expertise,
cada una de las cuales sustenta un modelo distinto sobre la causa, sitio y modos
6ptimos de tratamiento del desorden mental. Mientras que en los Estados Uni-
dos, la psiquiatria ha virado recientemente hacia una aproximacién ‘neurocientifica’,
que considera a la enfermedad mental como especifica y localizada en el cerebro
del paciente; en la Argentina las explicaciones psicoanaliticas y sociales permane-
cen fuertes. Como los historiadores Mariano Plotkin y Hugo Vezzetti han mos-
trado, la persistencia de estos modelos psicodindmicos, no solo entre los expertos
sino también en la poblacién general, se vincula a una ética y una politica arraiga-
das en la historia social y cultural argentina del siglo XX (Vezzetti 1996; Plotkin
2001)*'. Para muchos miembros del ‘mundo psi’ de Buenos Aires, la psiquiatria
biomédica estaba asociada con la derecha politica y la violenta dictadura militar
1976-1983, que perseguia a psicoanalistas y a psiquiatras sociales como ‘subversi-
vos’ al orden moral tradicional (Feitlowitz 1998).

Podria argiiirse que como resultado, en el discurso sobre la salud mental
publica tendid a prevalecer una psiquiatria social critica. Este ‘ethos” planteaba un
desafio para los vendedores de productos farmacéuticos acostumbrados a disefiar
campafias en términos de niveles de serotonina y de receptores sindpticos. ;Cémo
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atraer, por ejemplo, la atencién de antiguos activistas como el editor de la revista,
critico firme de la globalizacién, que asociaban la psiquiatria neurocientifica y la
extensién del sistema de clasificacién del DSM-IV con el imperialismo norteame-
ricano? Este decfa de las ‘politicas neoliberales’: “De la misma manera que abren el
mercado a productos extranjeros y liquidan al Estado, liquidan también las for-
mas de atencidn hospitalaria, los criterios de formacién, las instituciones de prdc-
tica, y la universidad publica como centro de produccién de conocimiento”.

Aqui, podemos distinguir los diversos tipos de conocimiento acerca del
mercado reunidos por los estrategas. Uno era cuantitativo, viéndolo como una
grilla que evoluciona en el tiempo, exhibe tendencias, y proporciona un cuadro
del mercado. Esto era lo que aportaban IMS y Close Up. Otro era local, cualita-
tivo, surgfa gradualmente de las interacciones con los médicos. Mostraba
percatacién del ezhos del mercado. Esta distincidon nos ayuda a responder la pre-
gunta de por qué la foxetina genérica de Gador fue el principal antidepresivo en
1998, mientras que el Prozac de Lilly quedé muy atrds. El director de marketing
de productos para el SNC de Gador se transformé en una leyenda en este campo.
Sostenia que el control cuantitativo de datos sélo era necesario si todavia no se
conocfa el mercado. “Son ‘orientativos’, pero no son [tan] importantes.... No
empleamos los instrumentos de otras compafifas, porque nuestra fuerza — en el
caso de las ventas — es muy diferente. Esta es una companfa totalmente atipica”
:En qué sentido? “En el alto promedio de edad de nuestros hombres... en cada
una de sus zonas ... nuestro hombre tiene mucha estabilidad y es alguien que
inspira confianza”. En otras palabras, mantener relaciones estrechas y duraderas
con los médicos era una de las principales tdcticas de Gador.

Dado su conocimiento del terreno, nuestro informante intuyé que, a dife-
rencia de Estados Unidos, ilustraciones herméticas sobre la inhibicién de los efec-
tos de rebote de los neurotransmisores, podrian no ser la técnica més efectiva para
popularizar psicofdrmacos entre los psiquiatras argentinos. A fines de los noventa,
una psiquiatria social critica se convirtié realmente en el elemento principal de la
campafia de marketing de Gador, utilizando la globalizacién y las ansiedades que
provocaba para promocionar su amplia linea de ansioliticos y antidepresivos. Un
aviso publicitario presentaba una serie de figuras sombrias que recorrfan un mapa
del mundo padeciendo los sintomas de la globalizacién: “Deterioro de las relacio-
nes interpersonales”, “deterioro en la actividad cotidiana”, “exigencias y amenazas
impredecibles”, “sufrimiento personal y familiar”, “pérdida del rol social”, “pérdi-
da de la productividad”. La explicita articulacién de los firmacos de Gador como
medio para aliviar el sufrimiento social muestra cémo la medicacién puede operar
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de diferentes modos segun el medio en que se usa®.

Pregunté al gerente de Gador cédmo se le habfa ocurrido la campafia
“Globalizacién™: “Mientras Gador estaba reuniendo moléculas, de alguna mane-
ra, el trabajo consistia en establecer claramente los nichos a los cuales cada una de
estas moléculas se dirigfa y, en tal sentido, la globalizacién en tanto concepto
cultural es demasiado fuerte como para no usarlo”. Me conté sobre la préxima
fase de la campafia: “Justo ahora que estamos en una etapa ulterior, nos dimos
cuenta de que la audiencia médica e incluso los consumidores son plenamente
conscientes de que la globalizacién ocasiona todos estos problemas, y estamos en
una campafia que, en la préxima etapa, se referird a la vulnerabilidad’. Otro ge-
rente de produccidn reparé en lo apropiado de la eleccién de esta palabra, sefialan-
do su aproximacién temdtica a una popular serie de la televisidn argentina, titula-
da Los Vulnerables y que se refiere a un grupo ecléctico de pacientes involucrados
en una terapia grupal. El puntapié inicial de la campafia “Vulnerabilidad” fue un
Simposio realizado en octubre de 2000, titulado “Stress, ansiedad y depresion:
una secuencia clinica progresiva’, que conté con la participacién de un importan-
te nimero de lideres de opinién a nivel nacional. Entre los organizadores del
Simposio estaba el editor de la revista de psiquiatria antes mencionado; Gador
habia triunfado donde Lilly habfa fracasado, aproximdndose a los lideres de opi-
nién en su propio terreno.

LA REGULACION DE LA ESPECIFICIDAD

El caso argentino tiene implicaciones mds generales para la cuestidn de la
relacién entre la expansién del diagndstico de la depresion en el Norte y el marke-
ting de los SSIR como “antidepresivos”. En el Norte, la inespecificidad de la ac-
cién de los antidepresivos en combinacién con un sistema médico estructurado
por el paradigma de la especificidad, ha llevado a la expansién del diagnéstico de
depresién, tanto como a la autoidentificacién como deprimido. Afirma Borch-
Jacobsen (2000): “Si la depresidn se ha extendido como lo ha hecho, es porque es
sobre eso que tiene efecto el antidepresivo”. Pero mientras los antidepresivos
“reclutan” pacientes depresivos en los Estados Unidos, las ventas de los SSIR en la
Argentina prosperaban sin un notable aumento de la “depresién” como entidad
de diagnéstico y como modo de autoidentificacién. El ingrediente faltante para el
crecimiento de la categorfa biomédica de depresién en la Argentina no fue el
marketing farmacéutico sino entidades de regulacién —el Estado y terceros paga-
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dores— que demandaran especificidad del efecto para autorizar el uso de fdrmacos.
En los Estados Unidos y Europa, las exigencias regulatorias y profesionales
en el sentido de que la medicacién tenga como blanco una enfermedad especifica-
mente localizada en el cerebro, dio forma al marketing de la “depresién” biomédica
como aquella que los antidepresivos se proponen tratar. Por su parte, en la Argen-
tina, los nuevos SSIR no necesitaron de la depresion para circular. Sin el impera-
tivo de diagnosticar una enfermedad especifica, el diagnéstico de la depresién no
se extendid. Asf tuvo lugar un conjunto de intensas operaciones y dindmicas para
la circulacién y distribucién de firmacos —y el uso de los SSIR se extendié nota-
blemente — pero esto pudo darse en cierto modo con independencia de la expan-
sién de una psiquiatria biomedicalizada y de la categorfa diagndstica de depre-
sién. Los SSIR encontraron modos diferentes de entrar en un mercado
profesionalmente mediado: los médicos los interpretaron y usaron no como un
tratamiento para la carencia de serotonina en el cerebro, sino como medio para
tratar los sufrimientos causados por la situacién social —el sentimiento de insegu-
ridad y vulnerabilidad que la reciente crisis econdmica y politica habia traido.

Quiero agradecer a Mireille Abelin, Stephen Collier, Jean Comaroff, Joe
Dumit, Jeremy Greene, William Mazzarella, John Skrentny, y a los dos lectores
andénimos de Estudios Sociales de la ciencia, por sus valiosos comentarios sobre las
primeras versiones de este articulo.

Agradezco ademds, a muchos médicos argentinos, funcionarios de salud y
empleados de la industria farmacéutica que aceptaron participar en esta investiga-
cién. Los datos provienen de entrevistas grabadas en castellano en Buenos Aires
en julio y agosto de 2001, y de un trabajo de campo previo en 1998 y 1999. Los
nombres de los informantes son seudénimos.

NoTas:

" El articulo también cita cifras de una investigacién de mercado de la firma de
salud IMS: “las ventas totales de prescripciones de medicamentos disminuyeron
en el dltimo afio en un 5.63%. Pero este nimero no es el mismo para todos los
medicamentos. Las ventas de ansioliticos crecieron 3.86% vy las de los destinados
a las afecciones cardiacas aumentaron 1.31%. Estos datos no parecen ser una

coincidencia”.
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* El dato proviene de cifras de ventas mensuales de IMS salud.

3 Para el tema de la centralidad del modelo “de especificidad” de biomedicina
contempordnea, véase Rosemberg (de préxima edicién). Para la historia de la

regulacién de drogas en los EUA, ver Marks (1997).

“ Debe notarse que no hay datos epidemioldgicos que avalen la actual prevalencia
de la “depresién” en la Argentina. Esto puede explicarse en parte por la falta de
una obligacién en la prdctica clinica de nombrar especificamente una determinada
enfermedad a los fines de prescribir una medicacién potencialmente ttil. La dnica
informacidn estadistica relevante proviene de los registros de ventas farmacéuticas,
que es rastreada por firmas auditoras como IMS. Mi argumento de que entre los
profesionales la depresién no era una categoria especialmente predominante en
salud mental — no para el publico en general- se basa en mi investigacién de
campo en el mundo-psi de Buenos Aires realizada en 1998-1999 y 2001. Para
algunos profesionales, intentar que sus colegas tomaran conciencia de la enfermedad
constitufa una tarea importante.

> Luego describo esta campafia con mds detalle.
¢ Agradezco a Nikolas Rose por obtener y compartir este dato tan valioso.

7 Datos no oficiales: en un periodo de dos afios y medio, las ventas de Paxil han
subido de una ganancia anual de 6.2 a 11.5 millones de pesos. Las ventas por
unidad de paroxetina y sertralina también aumentaron marcadamente.

8 Martin Hopenhayn (2001) proporciona un informe de este proceso desde la
perspectiva de los intelectuales y analistas de politicas latinoamericanos.

? A pesar de lo extremo de las medidas de reforma, el estado de bienestar argentino
no fue completamente destruido. En realidad, el gasto en salud per capita (el 40%
del cual es publico) se incrementé en un 50% desde 1990 hasta 1999y, a partir de
2001 fue un 10% del PBI. En 1999, se invirtié en fdrmacos aproximadamente
una cuarta parte del presupuesto— 6.000 millones de pesos. Los gastos en salud
per capita fueron de $827 hasta $1291 en este perfodo, segtin las unidades de
célculo estandarizadas del Banco Mundial. (Banco Mundial, 1997). Ver también
la Organizacién Mundial de la Salud (2001a). En 2000 el PBI argentino fue de
$285 mil millones de pesos.

' El informe presentado por el grupo lobbyista PhARMA afirma — como parte del
caso estadounidense planteado contra Argentina ante la OMC (Organizacién

Mundial de Comercio): ‘Argentina es ampliamente reconocida como la peor
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expropiadora de los inventos farmacéuticos de Estados Unidos en el hemisferio
occidental, donde las firmas nacionales dominan mds del 50% del mercado
farmacéutico actualmente estimado en casi 4.1 mil millones de délares. Una pérdida
sustancial y constante de la participacién en el mercado, del orden de cientos de
millones de délares, puede atribuirse directamente al defectuoso régimen de
propiedad intelectual en Argentina’. http://www.phrma.org. Acceso: abril de 2001.

! Para lecturas antropoldgicas recientes acerca de la relacién entre dones y

mercancias véase Appudarai (1986) y Thomas (1991).

2 Como Steven Shapin (1994) ha mostrado, el conocimiento cientifico se ha
sustentado en relaciones de confianza y de autoridad social aprobada, desde los
comienzos de lo que llegd a conocerse como “revolucién cientifica”.

" Los datos numéricos sobre ventas que manejan los visitadores médicos provienen
de la unién de agentes de propaganda médica (APM). Su sitio web muestra en un
dibujo animado a un agente que corre con un maletin y puede encontrarse en
http://www.apm.org.ar. Acceso: abril de 2002.

4 IMS HEALTH: http://www.imshealth.com. Acceso: diciembre de 2001.

15 Como senala la Organizacién Panamericana de Salud sobre la Argentina, “la
informacién sobre la prevalencia de las enfermedades mentales es muy escasa”
(Organizacién Panamericana de la Salud, 1998). Respecto a los gastos, la
Organizacién Mundial de la Salud (2001a:148) en su “Atlas” sobre salud mental
a nivel global anota sobre la Argentina: “No se dispone de datos detallados sobre
gastos en salud mental”.

¢ JTan Hacking (1990) describe “la avalancha de nimeros impresos” producidos
por los estados nacionales desde los inicios de la era napolednica.

17 Para la historia del uso de medidas “territoriales” por parte de las gerencias de
ventas, véase Spears (1995).

'8 Describo esta dindmica con mds detalles en Lakoff préximo a aparecer.

1 Michel Callon (1998) ha enfatizado el rol central que juegan en marketing
herramientas que van desde la contabilidad hasta el juego a la hora de organizar la
estructura de los mercados.

20 El curso formé parte de los esfuerzos de Lilly por promocionar a Zyprexa como
Prozac sin patente.
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2l Para el caso estadounidense, véase Luhmann (2000).

> Van der Geest et alt. (1996:160), afirman en su estudio sobre la antropologia de
los fdrmacos lo siguiente: “A los firmacos con frecuencia se les asignan nuevos
roles en otros sistemas de conocimiento y se los usa de una manera muy diferente
€ 7 " b *»
aaquella para la cual fueron pensados en el ‘régimen de valor’ donde se los produjo”.
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