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Resumen

En este artículo he adoptado una perspectiva antropológica para describir y analizar los 
usos locales y los sentidos diversos asociados a la implementación de “medidas alterna-
tivas” sobre jóvenes, por parte de la Oficina de Medidas Alternativas y Sustitutivas del 
Poder Judicial de Santiago del Estero, provincia argentina situada en la región Noroeste. 
Para ello, recurro a la reconstrucción de diversas situaciones etnográficas acontecidas 
en esa dependencia judicial en el marco de una investigación de doctorado, buscando 
indagar en las perspectivas tanto de los jóvenes que transitan por esa oficina como de 
los actores institucionales que se relacionan con ellos durante el proceso de ejecución 
de estas medidas. El argumento central del trabajo apunta a iluminar la dimensión 
cotidiana del funcionamiento de esta dependencia judicial, poniendo en evidencia 
que la utilización de medidas alternativas adquiere formas domésticas y usos locales 
particulares que se sostienen sobre los mismos tópicos que dieron fundamento a las 
medidas tutelares tradicionales.

How long will it take me to get out of all this? An ethnographic 
approach to the application of “alternative measures” on young 
people in Santiago del Estero

Abstract

This article adopts an anthropological perspective to describe and analyze the local uses 
and diverse meanings associated with the implementation of “alternative measures” 
on young people, by the Office of Alternative and Substitute Measures of the Judicial 
Power of Santiago del Estero, an Argentine province located in the Northwest region.
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To do this, I resort to the reconstruction of various ethnographic situations that 
occurred in that judicial unit within the framework of my doctoral research, seeking 
to investigate the perspectives of both the young people who pass through that office 
and the institutional actors who interact with them during the process of executing 
these measures. The central argument aims to illuminate the daily dimension of 
this judicial unit’s operation, showing that the use of alternative measures takes on 
domestic forms and particular local uses that are sustained on the same topics upon 
which the traditional.

Quanto tempo vou levar para sair de tudo isso? Uma abordagem 
etnográfica para a aplicação de “medidas alternativas” na juventu-
de de Santiago del Estero

Resumo 

Neste artigo optei por uma perspectiva antropológica para descrever e analisar os usos 
locais e os diversos significados associados à implementação de “medidas alternativas” 
entre os jovens implementadas pelo Escritório de Medidas Alternativas e Substitutas do 
Poder Judiciário de Santiago del Estero, província Argentina situada na região Noroeste. 
Com esse intuito, faço a reconstrução de várias situações etnográficas ocorridas naquela 
unidade judicial no âmbito de uma investigação de doutorado, procurando investigar 
as perspectivas tanto dos jovens que passam por aquele escritorio como dos atores 
institucionais que com eles se relacionam durante os processos de execução dessas 
medidas. O argumento central do trabalho visa iluminar a dimensão habitual do fun-
cionamento desta unidade judicial, evidenciando que o uso de medidas alternativas 
apresenta formas domésticas e usos locais particulares que se sustentam nas mesmas 
temáticas que fundamentaram as medidas tutelares tradicionais.

Introducción

“¿Cuánto tiempo me llevará salir de todo esto?”, preguntó Juan, con la voz entrecortada, 
ansiosa y expectante, a punto de entrevistarse con la trabajadora social de la Oficina 
de Medidas Alternativas y Sustitutivas. Se trata de una pregunta que se repite una y 
otra vez y atraviesa las experiencias de jóvenes en el campo penal juvenil a nivel local. 
Se reproduce de diferentes maneras, adquiere distintos tonos y cobra determinados 
sentidos en los escenarios que marcan las trayectorias institucionales juveniles. En esta 
situación, el interrogante se enmarca en el ámbito de una oficina judicial que interviene 
con posterioridad a las audiencias judiciales donde, llegado el caso, se dispone la salida 
en libertad de jóvenes que atravesaban una situación de encierro luego de haber sido 
denunciados por la comisión de delitos.

En este artículo voy a analizar los usos locales y sentidos diversos que adquiere la 
implementación de “medidas alternativas” sobre jóvenes por parte de la Oficina de 
Medidas Alternativas y Sustitutivas del Poder Judicial de Santiago del Estero (en ade-
lante, OMAS). Este estudio se inscribe en una línea de trabajos que, desde una pers-
pectiva socioantropológica, han indagado sobre el funcionamiento de mecanismos 
denominados restaurativos en el ámbito judicial (Nader, 1994; Schuch, 2008; Mello y 
Baptista, 2011; Godoy, 2016; Matta y Godoy, 2016; Medan, 2016; Medan y Graziano, 
2019; Villalta y Llobet, 2019; Villalta y Graziano, 2020, entre otros). La exploración se 
sitúa en esta dependencia judicial, creada recientemente con la reforma procesal penal 
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a nivel local y encargada de supervisar y controlar todo tipo de “medidas alternativas” 
en causas judiciales que involucran tanto a jóvenes como a adultos.

Para hacerlo, voy a reconstruir diferentes situaciones etnográficas de las que he partici-
pado durante el trabajo de campo, realizado desde 2016 a 2018, para mi investigación 
doctoral. Esta investigación ha implicado la realización tanto de entrevistas abiertas 
o no directivas como observación participante durante el horario de funcionamiento 
cotidiano (matutino) de esta oficina judicial; así como numerosas conversaciones con 
activistas, funcionarios judiciales e instancias de acompañamiento y asesoramiento con 
los jóvenes y sus familias. El análisis de este material empírico será complementado 
con algunas conclusiones a las que arribaron diferentes investigaciones que fueron 
elaboradas a demanda de organismos supranacionales (Fondo de las Naciones Unidas 
para la Infancia/UNICEF, 2018; Banco Interamericano de Desarrollo/BID, 2021) en 
las que tuve la oportunidad de participar. 

Esta investigación ha sido posible en la medida en que me he involucrado con los 
jóvenes y sus familias tras construir una relación colaborativa con la organización 
“La Poderosa”, con quienes me contacté, desde mi condición de abogado, a partir de 
asesorar y representar legalmente a muchos de estos jóvenes en el ámbito judicial. Esta 
circunstancia marcó las condiciones de factibilidad de esta investigación, ya que pude 
aprovechar un cúmulo de vínculos previos con actores judiciales de diferente rango 
que me facilitaron la posibilidad de contar con instancias privilegiadas de observación 
participante, acceder a documentos judiciales, así como mantener distintas entrevistas 
y conversaciones informales con muchos de ellos. Simultáneamente, esto me demandó 
constantes ejercicios de reflexividad y distanciamiento respecto del objeto de investi-
gación que construí, lo que ha generado notables desafíos tanto epistemológicos como 
metodológicos que pude analizar con mayor profundidad en otro trabajo (Medina, 
2021). 

En este artículo, la exposición será guiada a partir de la presentación de algunas situa-
ciones vinculadas a una causa judicial por el delito de “hurto”, seguida a Juan, un joven 
de 17 años que cuenta con numerosas experiencias de tránsito por la burocracia policial 
y judicial. Para ello, voy a recuperar las perspectivas de los jóvenes, de sus familiares 
y amigos, respecto del funcionamiento de la OMAS en relación con delitos “contra la 
propiedad” imputados a jóvenes incluidos en el régimen penal juvenil. Luego expondré 
una situación de visita a esta oficina judicial, en la que tuve oportunidad de acompañar 
a Juan, quien debió de asistir una y otra vez para dar cuenta del cumplimiento de las 
medidas “alternativas” que le habían sido impuestas en el marco de la causa a la que 
aludí.

Me interesa problematizar la tantas veces enunciada condición de “alternativa” de la 
medida judicial, retomando la perspectiva propuesta por Mello y Baptista (2011), así 
como discutir el carácter “restaurativo” de estas medidas que vendrían a reducir la 
“punitividad” del sistema judicial penal. El argumento que presento busca evidenciar 
cómo el funcionamiento de esta dependencia judicial oscila entre el control y el segui-
miento de las habituales medidas alternativas (por ej., “probation”) y la evaluación y el 
control de pautas de conducta (como las medidas “tutelares” típicas) impuestas por los 
jueces a los jóvenes como condición para salir en libertad. Así, intentaré iluminar cómo 
las reformas inspiradas en la idea de “justicia restaurativa” y “mecanismos alternativos 
de resolución de conflictos” se imbrican con una trama de relaciones institucionales 
preexistentes que funciona con lógicas y estrategias inspiradas en una tradición jurídica 
vinculada a la “justicia de menores”, a la vez que procura adaptarse, en esa clave de justi-
cia restaurativa, a la generación de concepciones y lógicas diferenciadas de intervención, 
lo que también ha sido caracterizado como un proceso de “configuración recíproca” 
(Villalta, Graziano, Gesteira, Grinberg, Fernández Tuñón y Pérez Álvarez, 2017).
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¿Un escenario judicial “diferente”? 

De acuerdo con su reglamento de creación y funcionamiento, esta oficina judicial tiene 
un carácter “fundamental” en tanto “auxiliar” del sistema judicial, e interviene en el 
control y supervisión de todo tipo de medidas impuestas por los juzgados de garantías, 
ya se trate de causas de adultos como de jóvenes incluidos dentro del régimen penal 
de la minoridad. 

Desde las perspectivas de los jóvenes, esta dependencia es percibida como “otra” oficina 
judicial. En más de una ocasión, escuché decir que se trata de “algo diferente a tener que 
ir a declarar frente a un juez”, en el sentido de que se trata de una experiencia distinta 
a la de atravesar por una audiencia en la que los jóvenes se enfrentan a las acusaciones 
construidas entre la policía y las fiscalías y en cuyas escenas la figura del juez luce como 
preponderante. Ninguno de estos agentes institucionales se encuentra presente en esta 
dependencia judicial. Y en esa diferenciación acerca de la percepción sobre el mundo 
judicial, también se trama el vínculo que sostienen con las trabajadoras sociales de la 
OMAS con quienes se entrevistan. Estas profesionales encarnan a un agente estatal 
ubicado en la intermediación entre el universo de quienes son administradores y el de 
quienes son administrados en la justicia penal, como ya ha sido señalado en otras inves-
tigaciones que han explorado el desempeño de figuras burocráticas semejantes (Lugones, 
2012; Graziano, 2017). A su vez, esta categorización como “otro” espacio judicial también 
se vincula con la situación en la que les toca a los jóvenes presentarse en esta oficina, 
generalmente en condición de libertad y acompañados de algún familiar. Esto abona la 
idea de que se trata de un escenario institucional más “amigable”, en comparación con 
las audiencias en el juzgado y otros actos procesales que cumplen con anterioridad y a 
los que por lo general llegan esposados y escoltados por agentes policiales.

Mirian, madre de Juan, me contaba que en las ocasiones en las que debió presentarse a 
la OMAS para dar explicaciones e informar sobre “el problema de su hijo”, comentaba 
todo lo que le habían informado sobre el tratamiento por adicciones que este tenía 
que hacer, lo que le decían en la escuela nocturna respecto a la situación  en que se 
encontraba, cómo andaba Juan en el barrio, etc. Tenía la posibilidad de explayarse y de 
contar “todo lo que pasa sin tener que esperar a que un juez nos deje hablar” (Registro 
de diario de campo, Entrevista con Mirian, Santiago del Estero, mayo de 2018).

Por su parte, el seguimiento y supervisión de las medidas ordenadas por los jueces ubica 
a la OMAS con respecto a un conjunto de instituciones de variada índole, lo que permite 
identificar un campo compuesto por una gran cantidad de actores, posiciones y relacio-
nes sociales entabladas a propósito del cumplimiento de medidas socioeducativas por 
parte de los jóvenes. Este amplio y heterogéneo espectro de vínculos interinstitucionales 
evidencia el carácter complejo y multidimensional que presenta la actuación estatal en 
este campo. Así, iluminar al Estado desde la idea de su deshomogeneización buscando 
eludir su reificación, en el sentido que ha sido reflexionado desde la sociología política 
por Abrams (2000), así como desde la antropología política por Das y Poole (2008), 
permite identificar la tensa convivencia de dos aspectos centrales en el campo discur-
sivo de los derechos de la infancia y la adolescencia. Por un lado, la administración del 
castigo frente a la conflictividad penal juvenil; por el otro, la protección y “restitución 
de derechos” de los jóvenes verificada en las acciones estatales encaminadas al cuidado 
e inclusión social, lo que también se señaló para visibilizar cómo estas combinan tanto 
asistencia como represión (Villalta, 2013).

Para hacer su tarea, las trabajadoras sociales de la oficina deben ponerse en contacto 
con instituciones provinciales y nacionales del ámbito del “consumo problemático” 
de estupefacientes (Dirección General de Abordaje Integral de las Adicciones de la 
Provincia –DIGAIA– y la Coordinación Nacional de Políticas contra las Adicciones 
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–SEDRONAR–), con organismos provinciales de protección de derechos de la infancia 
y adolescencia (Subsecretaría de Niñez, Adolescencia y Familia, por ejemplo), estable-
cimientos escolares donde los jóvenes deben retomar sus estudios, la policía, actores 
y organizaciones de la sociedad civil y barriales, etc. Así, sus intervenciones están 
directamente ligadas a una serie de recursos (tales como programas de reinserción 
escolar o el ingreso a instituciones públicas o privadas donde los jóvenes, además 
de desintoxicarse, puedan afrontar un tratamiento de un cuadro de adicciones, etc.), 
que se presentan con muy baja disponibilidad en la provincia, lo que depara grandes 
dificultades en el cumplimiento de las medidas impuestas por los jueces.

Esta dimensión de relacionamiento, entonces, posiciona a esta oficina judicial en con-
tacto con un universo muy amplio de burocracias estatales y organizaciones de la 
sociedad civil que funcionan con lógicas, tramas político-institucionales y formas de 
trabajo diversas. 

Este amplio abanico de relaciones e interacciones, tanto interinstitucionales como de 
trato directo con las madres y los jóvenes, también abona a la idea de que esta oficina 
judicial se concibe como “otra”. Se trata de una “otredad” construida a partir de un 
sentido que asocia a la justicia con un ámbito de interacciones reguladas por solemni-
dades, reglas y rituales (Garapon, 1997) que guardan poca semejanza con las formas 
de intervención típicas de la OMAS. Es así como la perspectiva etnográfica adoptada 
ha permitido echar luz sobre 

espacios e interacciones del poder judicial en los que la distancia, el hermetismo 
y formalismo del discurso y de las prácticas se quiebra en puntos de encuentro 
entre las personas de carne y hueso que “circulan por” y trabajan en esos espacios. 
(Eilbaum, 2017, p. 11-12)

Como lo indiqué, en tanto puente entre el universo de administradores y el de admi-
nistrados del mundo judicial o bien entre el formalismo del juez u “orden legal” 
(Mello y Baptista, 2011) y la realidad social de los jóvenes, en este escenario cobra 
relevancia la figura de las trabajadoras sociales que se entrevistan periódicamente 
con los jóvenes para evaluar/examinar/controlar el cumplimiento de las medidas que 
previamente fueron ordenadas por los jueces. El análisis del rol de estas operadoras 
judiciales permitió problematizar una caracterización muy extendida entre actores del 
campo jurídico (Bourdieu y Teubner, 1976) que atribuyen a la OMAS la condición de 
dependencia de tipo meramente “administrativa” o como ámbito judicial de menor 
jerarquía en donde supuestamente no se toman decisiones sobre la culpabilidad o 
inocencia de los jóvenes.

Desde la perspectiva de los jóvenes y de sus madres, así como también de activis-
tas de la organización “La Poderosa” que trabajan con ellos, esta oficina se percibe 
como un ámbito institucional permeable a muchas de las demandas de contención 
que reclaman necesarias, lo que permitiría atribuirle cierto rasgo “restaurativo” en el 
sentido que propone Medan (2016) al referirse al potencial que presenta la justicia 
restaurativa para recomponer las relaciones de los jóvenes con las instituciones judi-
ciales. Algunos de los jóvenes aseguran que las trabajadoras sociales con quienes se 
entrevistan tienen una mayor sensibilidad y capacidad de comprensión de “todo lo 
que nos pasa”, a diferencia de los jueces, a los que estiman como más “cerrados”. Con 
algunos matices, afirman que allí pueden encontrar una escucha activa a sus demandas, 
es decir, un espacio en el que es posible ser “escuchados y no simplemente castigados” 
(Medan, 2016, p. 86). Tanto Juan como los jóvenes con quienes he conversado me han 
comentado que, si bien algunas veces les han tocado trabajadoras “no tan piolas”, en 
la mayoría de los casos se encontraron con personas con quienes pudieron conversar 
y contarles sus problemas.
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Rodrigo, activista de “La Poderosa” que suele acompañar a Juan y otros jóvenes de su 
barrio cuando tienen que ir a la OMAS, me decía:

Mira, aquí hay profesionales que entienden que es todo lo que pasa y cómo son 
las cosas en los barrios. Son trabajadores sociales que tienen otra mentalidad. Yo 
entiendo que hay todo tipo de jueces y hay algunos que tienen cero compromiso y 
quienes alguito buscan entender todo el problema. Con los que no quieren entender 
y toman todo lo que hace y dice la policía esto es difícil de remontar, cuando ellos 
deciden sobre los jóvenes las trabajadoras de la OMAS hacen lo que pueden, 
porque están obligadas. Pero cuando se puede, se comprometen con otro tipo de 
tratamiento para los chicos. Y los chicos lo saben a esto, porque, a diferencia de los 
jueces y fiscales, y en algunos casos hasta de los propios defensores oficiales de los 
chicos, las trabajadoras sociales los escuchan y los miran a la cara. Ellos se sienten 
mejor ahí adentro y si no andan pasados de la droga, no te hacen problemas para 
venir aquí. (Registro de diario de campo, entrevista con Rodrigo, Tribunales, Santiago 
del Estero, mayo de 2018)

Dinámica de una visita a la OMAS. Esperar afuera 

Eran aproximadamente las nueve de la mañana cuando llegué a la casa de Juan, ubicada 
en un barrio popular de la ciudad de Santiago del Estero. Allí me esperaba el joven 
junto a su madre. Habían pasado dos días desde que la jueza de la causa había dispuesto 
su liberación, luego de pasar varias jornadas detenido en una comisaría. A los pocos 
minutos, llegó también Rodrigo. Nos habíamos reunido con el propósito de pensar 
cómo “sostener” el cumplimiento de las “medidas alternativas” que pesaban sobre 
Juan para estar a la altura de las expectativas institucionales de “normalización”, en 
tanto estas medidas no solo buscan “prevenir la violación de las leyes sino de inculcar 
normas y actitudes específicas” (Garland, 2018, p. 333), esperando que los jóvenes se 
responsabilicen por sus actos y gestionen con eficacia la gran cantidad de amenazas 
que se presentan a la hora de cumplir con ellas.

Las salidas en libertad y la obligación de cumplir con las “medidas alternativas” en 
la OMAS activan todo un complejo entramado de interacciones en el barrio donde 
vive Juan, así como en las instituciones de salud y educativas adonde los jóvenes 
deben concurrir para alcanzar su correcto cumplimiento. Cuando vuelven a sus 
casas, perciben que, fuera de sus familiares y algún que otro vecino con quien que 
mantienen buenas relaciones, en general nadie parece esperarlos. Ni aquel vecino 
que reclama por tal o cual objeto robado o les atribuye que son el “problema de la 
inseguridad en el barrio”; ni la policía que puede perseguirlos o detenerlos ni bien 
llegan; ni tampoco el “transa” (vendedor minorista de droga) que puede advertir en 
esto una oportunidad de cobrarse una deuda que quedó pendiente cuando el joven 
fue detenido. 

El hecho de reinsertarse en el barrio implica, según sus percepciones, abocarse a generar 
diferentes mecanismos de autocuidado frente a estas amenazas concretas, así como 
lidiar con los juicios morales que pesan sobre sus conductas, lo que supone gestionar 
el riesgo que la “responsabilización” por sus actos les demanda. 

Esta caracterización de la situación de regreso al barrio permite problematizar la con-
cepción tan extendida que idealiza lo “comunitario” como escenario de cuidado y 
posibilitador de la “reinserción” del joven, en línea con lo que plantea Medan (2019) 
al llamar la atención sobre cómo estos abordajes invisibilizan el carácter amenazante 
de la comunidad o del barrio para los jóvenes.



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /53 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i53.8480

143142 ¿Cuánto tiempo me llevara salir de todo esto?  [137-152] 

En la situación narrada, estas cuestiones percibidas como “desafíos” conforman el 
“temario” habitual de cada salida en libertad de un joven luego de un período de 
encierro y marcan el preludio de una primera visita a la OMAS. Así, luego de conversar 
detenidamente por casi una hora sobre estos temas, nos trasladamos hasta Tribunales, 
Juan, Rodrigo y yo. Durante el trayecto, Juan destacaba que no le generaba “tanto 
problema” ir a la OMAS porque lo hacía estando en libertad, y por ende, no llegaba 
“ni esposado ni maltratado por los policías que lo llevaban en un móvil”. Presentarse 
nuevamente en Tribunales, ya sin la presencia policial, implicaba llegar con otro ánimo.

Nos habíamos organizado de manera apresurada con la expectativa de “llegar a tiempo” 
dentro del horario programado, impulsados por la rigidez con la que son concebidos 
los plazos temporales en el mundo judicial. Había que “hacer bien las cosas”, según lo 
había ordenado la jueza al disponer las medidas en la audiencia previa.

Cuando llegamos habían pasado unos pocos minutos de las diez de la mañana. La ofi-
cina se encuentra en un largo pasillo que conecta los dos brazos principales del edificio 
judicial y cuenta con una puerta de ingreso y una ventanilla de mesa de entradas. A lo 
largo de ese pasillo, se ubican unos bancos en donde generalmente se espera para ingre-
sar al interior de la oficina, una vez que los jóvenes son convocados para las entrevistas.

El horario previsto para la entrevista con la trabajadora social era a las 10:30. Nos acer-
camos a la mesa de entradas e informamos que ya estábamos presentes a la espera de 
que llamaran a Juan. Tan solo un puñado de situaciones fue suficiente para constatar 
que en la mayoría de los casos ese horario no se cumple con exactitud, por lo tanto, 
hay que esperar en el pasillo hasta que llamen al joven por su apellido.

En ese pasillo, había aproximadamente 20 personas esperando a ser atendidas. En ese 
primer acercamiento a este “pasillo de espera”, fue posible observar con facilidad cómo 
se encontraban esperando por ingresar a las entrevistas muchos jóvenes pertenecientes 
a barrios populares de gran vulnerabilidad socioeconómica. La antesala a la entrevista 
duró alrededor de una hora y media, y fue el escenario para los más diversos intercam-
bios de palabras entre Juan y un gran número de amigos y conocidos del barrio con 
quienes se encontró espontáneamente en el lugar.

El sistema de turnos para esperar por el ingreso a la OMAS se organiza no ya siguiendo 
la temporalidad rígida del “tiempo legal”, como señala Tiscornia (2008), sino más bien 
de acuerdo con lo que ella denomina “tiempos judiciales”, los cuales parecen deter-
minarse “por el lugar estructural que diferentes actores ocupan durante el proceso y, 
en él, por quien se considera investido para ejercer el poder del ‘tiempo oportuno’: el 
juez” (Tiscornia, 2008, p. 137). Y si bien aquí “quien hace esperar” no es el juez sino los 
empleados administrativos de la oficina, quienes van definiendo uno a uno los ingresos 
para realizar las entrevistas, lo cierto es que el hecho de “hacerlos esperar” –como modo 
de ejercicio de poder (Auyero, 2012)– involucra también actualizar una y otra vez el 
“lugar estructural” que ocupan los jóvenes dentro de un proceso penal.

Mientras tanto, en ese “estar esperando” afuera, acontecen múltiples interacciones que, 
a priori, no tienen los límites de comportamiento que los jóvenes deben cumplir una 
vez que se entrevistan con una trabajadora social en el interior de la OMAS. Allí, he 
observado diferentes situaciones de socialización entre ellos, algunas, marcadas por 
la tensión a partir de reproches o amenazas de “ajustes de cuentas” por determinados 
hechos a los que solo se refieren de manera encriptada. En esos casos, la aparición de 
las trabajadoras sociales que cada tanto salen por la puerta de ingreso para llamarlos 
indicándoles su turno para ingresar, hace posible que esa tensión no se incremente 
en demasía: “ya te voy a encontrar allá a vos, sabes que aquí no te puede pasar nada, 
pero ya nos vamos a encontrar allá”, fue habitual escuchar en dichas conversaciones. 
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Mariana, trabajadora social entrevistada, me relataba que tanto ella como sus compa-
ñeras advertían que los jóvenes eran “unos afuera y otros cuando vienen aquí al box”. 
Allí “afuera”, señalaba, “se manejan con cierta libertad y hasta hubo quienes nos hacían 
gestos feos, pero cuando ingresaron se comportaron muy bien” (Registro de diario de 
campo, entrevista con Mariana, Tribunales, Santiago del Estero, mayo de 2018).

También he conversado con otra trabajadora social de la oficina, Paula, quien refor-
zaba esta cuestión. Mientras que “afuera” podían “pasarse de la raya”, adentro debían 
“comportarse mejor”. Le pregunté cómo significaba su condición de agente judicial 
que sostiene una posición de autoridad con los jóvenes que van a “rendir cuentas”. 
Respondió relativizando el lugar de autoridad frente a ellos, restándole valor a ese rol, 
asegurando que ellas se proponen “generar otro de tipo de relación con los chicos, 
más cercana, conversando sobre su vida y sus deseos” (Registro de diario de campo, 
entrevista con Paula, Tribunales, Santiago del Estero, mayo de 2018).

Así, la dinámica de la espera en esa oficina se configura como un necesario paso buro-
crático en el que los jóvenes van ingresando a medida que una persona sale de esa 
puerta y grita con fuerza su nombre y apellido. Todos podíamos tomar conocimiento de 
quiénes entraban a las entrevistas, ya que los nombres se escuchaban por todo el largo 
pasillo y resonaban una y otra vez hasta que la persona se hacía presente en la puerta 
e ingresaba. De este modo, como ya he señalado, esta situación de espera actualiza la 
posición que ocupan los jóvenes  de la trama de relaciones de este campo institucional. 
Quien que debe cumplir con la espera queda sujeto a ese ejercicio de poder y en ese 
espacio de tiempo acontecen esas experiencias diferenciales con relación a las esperas.

Rendir cuentas adentro

En el interior de la OMAS, los jóvenes se dirigen hacia las pequeñas oficinas dispues-
tas para las entrevistas individuales. Allí, tienen que dar cuenta del cumplimiento de 
las medidas. Tal como mencioné, los jueces que disponen las medidas son “jueces de 
adultos” que tienen también competencia en las causas penales de adolescentes, en 
tanto no existe en el orden local un juzgado penal específico de competencia en el 
ámbito juvenil. Y aquí la particularidad radica en que, tratándose de delitos “contra la 
propiedad” y otras figuras penales que no prevén penas de suma gravedad, es habitual 
que los jueces se limiten a disponer las medidas. Tras ello, no controlan su ejecución, 
ya que no se les otorga intervención en esta etapa, por lo que esto queda a cargo exclu-
sivamente de la OMAS.

Estas medidas, que en ocasiones son denominadas con el mote de “medidas alterna-
tivas a cumplir en la OMAS” o, en otras, indistintamente con la expresión clásica de 
“tratamiento tutelar en el marco del régimen penal juvenil vigente”, buscan impactar 
sobre sus entornos comunitarios, ya que actúan sobre las tramas sociales en las que se 
desarrollan sus vidas: familia, barrio, escuela e incluso, en algunos casos, en sus ámbitos 
laborales. Por lo general, concretamente consisten en: recuperar la escolaridad, conse-
guir un trabajo, iniciar tratamiento por adicciones y acreditar todas estas medidas con 
determinada periodicidad ante la OMAS.

Retomando la microescena que me interesa aquí analizar, luego de transcurrida una 
hora de espera, llamaron a Juan para que ingresara a la oficina. Una vez adentro, fue 
conducido hacia un pequeño “box” donde se realizaría la entrevista con los profesiona-
les que seguían su causa. Esta entrevista tuvo un desarrollo que se repite en la mayoría 
de los casos relevados: la profesional abre el encuentro señalando las medidas que el 
joven tiene que cumplir y subraya con especial énfasis en el tratamiento por adiccio-
nes. Para cumplirlo, le indicó a Juan que le iba a entregar un “papelito” y que con eso 
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tenía que ir a la DIGAIA. Una vez allí, esta dependencia sería la que se ocuparía de 
su tratamiento. Cada quince días tendría que presentarse nuevamente en la OMAS 
y traer “el papelito de la DIGAIA que indique que está haciendo el tratamiento”; lo 
que evidencia el valor que tiene el comprobante más allá de que el régimen indicado 
cumpla o no con los efectos que se persiguen al hacerlo. Luego de esto, Juan preguntó 
cuánto tiempo más tenía que ir a la OMAS. A lo que la trabajadora social le respondió 
que eso iba a depender de cómo avanzaba con el cumplimiento de las medidas y que, 
si “andaba bien”, podía venir solo una vez al mes. Al finalizar la entrevista, se despidió 
con una advertencia: “si no cumple, él ya sabe que va a pasar” (Registro de diario de 
campo, entrevista con Juan, Tribunales, mayo de 2018).

Este tipo de diálogos entre operadoras judiciales y jóvenes se reproduce una y otra 
vez. En algunos casos, con el paso del tiempo y dado el constante incumplimiento de 
las medidas por parte de aquellos, las conversaciones adquieren mayor tensión. Las 
trabajadoras sociales, orientadas por ese tipo de intervención que, como señala Don-
zelot (1977), busca centrarse en la comprensión de las situaciones personales más que 
en la sanción penal, reclaman por las medidas e intentan explorar las razones por las 
cuales no pueden ir a la escuela o no logran sostener el tratamiento por adicciones. 
Los jóvenes en varias ocasiones se presentan a dar respuesta, pero en muchas otras se 
ausentan a las entrevistas programadas.

En la mayoría de los casos, de una forma u otra, aparece la cuestión de las consecuen-
cias del incumplimiento, generalmente mediante la expresión: “si no cumples, ya sabes 
qué va a pasar”, en tanto recurso disponible para forzar, obligar o comprometer a los 
jóvenes. Juan comentaba que había en la OMAS quienes se lo “decían bien y otras no 
tanto, pero que igual yo ya sabía qué iba a pasar si no cumplía con las medidas”. Esta 
amenaza de la penalización también evidencia el carácter sancionatorio que adquiere 
la “medida alternativa” en este contexto y funciona como un modo de “penalización 
sin custodia” (Amorim, Kant de Lima y Burgos, 2003, p. 55).

En el interior de la oficina individual donde se realizan las entrevistas, la rendición de 
cuentas se tematiza alrededor de la recuperación de las obligaciones en la escuela, de 
la reinserción en redes barriales que apuntan a construirse como espacios de conten-
ción, de problemas familiares, de tratamientos por adicciones y sus vicisitudes. Los 
sentidos son muy diversos. Allí adentro, cobran un valor particular las performances 
juveniles frente a las trabajadoras sociales, ya que los jóvenes deben exhibir un pro-
ceso de transformación en curso. Resulta sugerente pensar estas situaciones a partir 
de la idea de “dramatización de la transformación” propuesta por Graziano (2017): se 
trata de una oportunidad en donde se disponen a “mostrar un cambio” y persuadir 
de su “transformación”. Justamente la división entre un “afuera” donde se espera y un 
“adentro” donde acontece la entrevista en sí, busca reflejar dos modos de performance 
juvenil discernibles entre sí. 

Toda esta forma de interacción genera una cercanía y conocimiento de la vida de los 
jóvenes en línea con lo que Garland denominó como la “extensión del poder judicial”, 
para dar cuenta de cómo la intervención penal se orienta al “ingreso en la vida y 
hogares” de los jóvenes (Garlan, 2018 p. 333), ya que busca construir, por una parte, 
alianzas con sus familias, quienes a su vez son percibidas como “parte de la solución, 
como agente de control social en las medidas en libertad” (Tenenbaum, 2018, p. 170). 
Pero por otra parte, estas medidas se sustentan también en la evaluación sobre esas 
familias, como requisito para la aplicación y cumplimiento de dichas medidas. Esto 
permite apreciar cómo el “ingreso en la vida y hogares” de los jóvenes se trama tanto 
en términos de alianza/cooperación como de vigilancia/evaluación sobre sus familias 
y entornos comunitarios.
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La dimensión temporal de las medidas “alternativas”

Durante el desarrollo de las entrevistas, una preocupación central parece atravesar 
el estado emocional de los jóvenes. Se trata del interrogante que construyen como: 
“¿Cuánto tiempo dice usted que me va a llevar todo esto?”. En el “todo esto” también 
se incluye esa dimensión amenazante de la comunidad y la percepción subjetiva de que 
las posibilidades de recuperación luego de un período de encierro son muy limitadas.

El tiempo que llevará “salir de todo esto” está marcado por la temporalidad de un 
proceso judicial y no por los tiempos personales que pudiera demandar, por caso, la 
recuperación de una situación de adicción. Estos “tiempos judiciales”, siguiendo a 
Tiscornia, implican que este ámbito define sus “acontecimientos significativos para 
un grupo, y cada grupo tiene sus propios puntos de referencia en función del espa-
cio social en que organiza la vida social” (Tiscornia, 2008, p. 133). Por su parte, los 
“tiempos personales” que cada subjetividad demanda para salir de una determinada 
situación complicada también están fuertemente atravesados por la discrecionalidad 
judicial en la evaluación del tiempo, a la que alude Tedesco (2017) cuando detiene 
su atención sobre las diferentes temporalidades a las que están sujetos los jóvenes 
durante las experiencias de encierro en los centros juveniles de detención de la 
ciudad de Córdoba.

Resulta sugerente analizar cuáles son los hechos que se consideran como “aconteci-
mientos significativos” para quienes deben evaluarlos, y qué lugar ocupan estos agentes 
dentro de la trama de relaciones de poder de cada caso protagonizado por un joven. 
Esto demanda prestar atención a cuáles son las posibilidades de intervención con las 
que cuentan las profesionales de la OMAS para determinar cuándo un joven ha cum-
plido con cierto “acontecimiento significativo”, en tanto punto de referencia temporal, 
que pueda definir el paso a otra “etapa” en la recuperación de esa persona. Iluminar 
esta potestad institucional, desde la concepción foucaultiana del poder en términos de 
poder/saber (Foucault, 2001) para analizar las relaciones de los aparatos institucionales 
con los individuos, permite dar cuenta de cómo el ejercicio de este poder se extiende 
al control del tiempo de las personas aun cuando ellas no se encuentren ya privadas 
de libertad. Aquí, entonces, el cómputo temporal funciona como instrumento político 
del Estado, ligado a los conceptos de justicia, ley y capacidad de agencia de los sujetos 
(Vargas Cetina, 2007).

Como lo hice notar, los márgenes de acción de las trabajadoras sociales para contribuir 
con determinados procesos subjetivos de un joven se extienden más allá del “mero 
control y seguimiento”. Por el contrario, estas profesionales construyen modos y tipos 
de autoridad sobre los jóvenes, examinando y evaluando, en sentido foucaultiano, la 
situación personal de ellos. En estas intervenciones, acontece lo que señala Donzelot 
(1977), en relación con la construcción de un sujeto tanto como objeto de saber, ya que 
conocen –con mucha más cercanía que los propios jueces– sus vidas y sus entornos, así 
como el objeto de intervención. Lo que nos invita a problematizar la definición norma-
tiva que designa a estas funciones como de simple “seguimiento y control de medidas”. 

La tarea asignada, lejos de posicionar a la OMAS como una oficina judicial “mera-
mente administrativa”, la ubica en una posición dotada de peso propio dentro de las 
trayectorias penales juveniles. Esto permite hacer visibles las tensiones inherentes a 
estos procesos de reforma judicial que oscilan entre la cultura jurídica punitiva y la 
orientación despenalizadora que impregna a las instituciones creadas bajo la inspiración 
de la justicia restaurativa, en línea con otros trabajos que estudiaron estas tensiones en 
el escenario brasileño, como los de Amorim, Kant de Lima y Burgos (2003) y Kant de 
Lima, Eilbaum y Pires (2009). 
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Las trabajadoras sociales de la OMAS contribuyen a la “determinación de los tiempos” 
(en el sentido antes aludido) de cada joven, y a través de ello logran articular hechos 
y leyes al modo de sensibilidades legales (Geertz, 1994), al combinar marcos norma-
tivos que reconocen formas diferenciadas de contemplar “los tiempos”. Uno, el de los 
“tratamientos tutelares” de la Ley N° 22.278 (que no establece plazos precisos, sino que 
se fijan en función de la “recuperación” del joven); y otro, el de los tiempos procesales 
de las medidas alternativas que dispone el juez.

Pretendo detenerme aquí, recuperando el planteo inicial, para subrayar cómo la noción 
de tiempo que hoy impera en este ámbito burocrático se constituye a partir de interac-
ciones y situaciones concretas que van marcando las temporalidades de ese complejo 
proceso. Entre esas interacciones que involucran a fiscales, defensores y jueces, la labor 
de las trabajadoras sociales que supervisan y controlan el cumplimiento de las medi-
das alternativas se construye creativamente modulando los derechos, necesidades y 
tiempos personales de los sujetos sobre los que se interviene, a la vez que elaborando 
particulares interpretaciones de los plazos legales que rigen estas medidas. Inmersas en 
esa tarea, deben lidiar cotidianamente con la superposición de reglas de juego desco-
nectadas entre sí, la ley nacional del régimen penal juvenil que establece ciertas reglas 
para los tratamientos tutelares y leyes locales de procedimiento penal que fijan modos 
determinados para la ejecución de las medidas alternativas. 

En una entrevista mantenida con Ana, otra trabajadora social de ese organismo, ella 
afirmaba que los magistrados suelen disponer medidas “insensatas”, “fuera de lugar”, 
“medidas superpuestas sin sentido” o “insólitas”, es decir, decisiones que bien pueden 
inscribirse en una lógica de acción institucional que consolida la “supremacía del orden 
legal por sobre el orden social” (Mello y Baptista, 2011, p. 98). Para ejemplificarlo, me 
contó que en una causa se dispuso que un joven cumpliera con el reingreso a la escuela 
primaria, haga tratamiento psicológico, consiga un trabajo estable e iniciara tratamiento 
de adicciones: “con un gran contrasentido del tiempo: ¡le piden que haga todo eso en 
tres meses!” (Registro de diario de campo, entrevista con Ana, Tribunales, Santiago 
del Estero, marzo de 2018). 

Finalmente, se advierte la importancia de prestar atención a las posibilidades concretas 
–en términos de recursos institucionales– que demanda la evolución de un tratamiento 
de este tipo. Las reglas de conducta que se imponen solo pueden cumplirse en la medida 
en que exista una serie de condiciones de posibilidad (la disponibilidad de una oferta 
educativa inclusiva, la posibilidad efectiva de hacer tratamiento por adicciones en una 
institución pública, las relaciones conflictivas con las fuerzas policiales en el barrio, por 
ejemplo) para materializarlas. En la mayoría de los casos, los jóvenes quedan captura-
dos por la demanda institucional que se orienta a que asuman su responsabilidad por 
el delito denunciado a la vez que no les facilita las herramientas adecuadas para “salir 
de todo esto”, lo que, siguiendo a Haney (2010), ha sido conceptualizado en el trabajo 
elaborado por, Villalta, Medan y Llobet (2019) como “gobierno por contradicción”, 
para prestar atención a las contradicciones de una agencia estatal que muestra efectos 
perversos en su faz operativa.

Consideraciones finales

En nuestro país, las medidas penales alternativas en el ámbito penal juvenil, presen-
tadas como soluciones novedosas dentro de la resolución de conflictos, vienen siendo 
aplicadas de manera heterogénea y adquieren sentidos diversos en las distintas juris-
dicciones provinciales, lo que fue abordado en diferentes trabajos (Medan, 2016;Villalta 
y Llobet, 2019; Medan y Graziano, 2019; Villalta y Graziano, 2020), así como también 
en investigaciones elaboradas a demanda de organismos supranacionales (UNICEF, 
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2018; BID, 2021). Ahora bien, desde un plano sociológico, el entusiasmo generalizado 
que las reformas normativas despiertan en los agentes del campo jurídico (Bourdieu 
y Teubner, 1976) suele traducirse en una sobrestimación de la potencia con la que 
cuentan los novedosos marcos normativos para transformar la dinámica de un orga-
nismo estatal determinado a partir de la incorporación de nuevas reglas de juego y 
tecnologías de intervención. Estos cambios, en ocasiones presentados como de “van-
guardia”, tendrían la capacidad de reemplazar a las concepciones, valores y técnicas 
de intervención ya existentes. Sin embargo, ya Clifford Geertz invitó a pensar estos 
procesos de manera dinámica e interactiva para dar cuenta de cómo en los procesos 
de cambio no se produce un “simple paso de lo ‘tradicional’ a lo ‘moderno’, sino que 
se trata de un movimiento espasmódico, retorcido, sin método, que a menudo tiende 
a recuperar las repudiadas emociones del pasado” (Geertz, 1990, p. 268). Es decir, 
las reformas no se proyectan sobre un vacío de ideas, sentidos y concepciones, sino 
que se montan sobre categorías locales y rutinas institucionales de larga duración. Y, 
particularmente en el ámbito penal juvenil, los cambios propuestos se traman con 
construcciones de sentidos sobre la peligrosidad/anormalidad de los jóvenes y sus 
familias. Esto involucra que los procesos de reforma siempre estén sujetos a cambios, 
ajustes y reacomodamientos institucionales en tanto son objeto de disputa y ocasionan 
resistencias en su implementación.

En este trabajo, el análisis de los usos concretos que reciben estas medidas a nivel local 
permitió llamar la atención sobre un particular modo de reacomodamiento institucio-
nal en este campo estatal de administración de conflictos (Sinhoretto, 2009) e indagar 
en las especificidades que adquiere la administración institucional de la conflictividad 
penal juvenil. Esta reconfiguración de la burocracia judicial está marcada por dos pro-
cesos, que son presentados por los actores institucionales entrevistados como insertos 
en tendencias que operan en sentido diverso. Por una parte, por el mantenimiento de 
un justicia penal de adultos que tiene competencia penal juvenil. Es decir que aún no 
existe a nivel local una justicia penal juvenil como fuero especializado, con lo cual la 
función estatal de intervención como “garante de derechos” se ve en parte mengua-
da por la actuación de jueces penales de adultos que no conocen de las trayectorias 
juveniles previas a los procesos penales ni tampoco controlan y supervisan el cum-
plimiento de las medidas que disponen sobre los jóvenes cuando se trata de delitos 
“contra la propiedad” y otras modalidades delictivas que prevén sanciones menores. 
Por el otro, la reforma procesal penal a nivel local ha sido presentada como un gran 
proceso de “modernización” del funcionamiento del sistema penal y ha impulsado 
entre sus rediseños institucionales a la constitución de la OMAS, con una fuerte carga 
discursiva orientada hacia la resolución de conflictos en clave restaurativa. En algún 
punto, dentro de este diseño institucional, las intervenciones de las trabajadoras sociales 
de esta oficina recuperan esa clave “protectoria” del fuero penal juvenil procurando 
tomar conocimiento e intervenir sobre las tramas sociales y los entornos familiares/
comunitarios en los que se inscribe la ejecución de las medidas “alternativas” que se 
imponen a los jóvenes.

La perspectiva adoptada permite tomar distancia de una visión normativa/abstracta que 
centra su atención en la “incorporación de los estándares internacionales de derechos 
humanos en materia penal juvenil” a la normativa local, así como en la importancia 
de la reingeniería institucional, sin detener la mirada en la cotidianeidad del funciona-
miento de estas instituciones. Desde este enfoque, considerar los procesos de reforma 
en términos de “sensibilidades legales” (Geertz, 1994) posibilita indagar en la relación 
existente entre los hechos y las leyes en este escenario en particular. Y a partir de esto, 
explorar los sentidos que adquiere esta relación desde las perspectivas de actores acos-
tumbrados a lidiar con los desafíos que engendra la aplicación de medidas alternativas 
sobre jóvenes y, además, evidenciar cómo los agentes institucionales significan y se 
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relacionan con las exigencias normativas así como con las expectativas institucionales 
que se suscitan en la implementación de estas medidas. 

Este análisis partió de la premisa de considerar que la administración judicial no se 
limita a un campo meramente legal y técnico, en el que sea factible que una reforma 
procesal pueda sustituir de modo automático un modelo de intervención judicial por 
otro, sino que, antes bien, estos procesos se insertan con valores morales y concepcio-
nes que moldean rutinas institucionales de larga data (Villalta y Graziano, 2020), así 
como con sensibilidades legales que enlazan hechos y leyes en maneras específicas de 
administrar justicia sobre jóvenes.

A partir del recurso expositivo de recuperar situaciones etnográficas que den cuenta 
de microprácticas de la agencia institucional, el argumento central de esta explora-
ción apuntó a revelar cómo estas medidas se recuestan sobre los mismos tópicos que 
dieron sustento a las medidas tutelares tradicionales: los jóvenes deben recuperar la 
escolaridad, presentarse periódicamente a tribunales y dar comienzo al tratamiento por 
adicciones. La reconstrucción de estas situaciones etnográficas hizo posible explorar las 
perspectivas de jóvenes y actores institucionales y, en particular, permitió indagar en 
las temporalidades que estructuran las posibilidades de cumplimiento de las medidas 
por parte de los jóvenes. En cuanto tales, fueron guiadas por el objetivo de iluminar 
tanto dimensiones estructurales como aspectos cotidianos del funcionamiento de la 
agencia judicial estudiada, buscando elaborar algunas conclusiones generales sobre los 
usos contextuales que reciben estas medidas en el orden local.
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