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Resumen

En este articulo he adoptado una perspectiva antropoldgica para describir y analizar los
usos locales y los sentidos diversos asociados a la implementacion de “medidas alterna-
tivas” sobre jovenes, por parte de la Oficina de Medidas Alternativas y Sustitutivas del
Poder Judicial de Santiago del Estero, provincia argentina situada en la regién Noroeste.
Para ello, recurro a la reconstruccién de diversas situaciones etnograficas acontecidas
en esa dependencia judicial en el marco de una investigacién de doctorado, buscando
indagar en las perspectivas tanto de los jévenes que transitan por esa oficina como de
los actores institucionales que se relacionan con ellos durante el proceso de ejecucién
de estas medidas. El argumento central del trabajo apunta a iluminar la dimensién
cotidiana del funcionamiento de esta dependencia judicial, poniendo en evidencia
que la utilizacién de medidas alternativas adquiere formas domésticas y usos locales
particulares que se sostienen sobre los mismos tdpicos que dieron fundamento a las
medidas tutelares tradicionales.

How long will it take me to get out of all this? An ethnographic
approach to the application of “alternative measures” on young
people in Santiago del Estero

Abstract

This article adopts an anthropological perspective to describe and analyze the local uses
and diverse meanings associated with the implementation of “alternative measures”
on young people, by the Office of Alternative and Substitute Measures of the Judicial
Power of Santiago del Estero, an Argentine province located in the Northwest region.
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To do this, I resort to the reconstruction of various ethnographic situations that
occurred in that judicial unit within the framework of my doctoral research, seeking
to investigate the perspectives of both the young people who pass through that office
and the institutional actors who interact with them during the process of executing
these measures. The central argument aims to illuminate the daily dimension of
this judicial unit’s operation, showing that the use of alternative measures takes on
domestic forms and particular local uses that are sustained on the same topics upon
which the traditional.

Quanto tempo vou levar para sair de tudo isso? Uma abordagem
etnografica para a aplicacdo de “medidas alternativas” na juventu-
de de Santiago del Estero

Resumo

Neste artigo optei por uma perspectiva antropoldgica para descrever e analisar os usos
locais e os diversos significados associados & implementagao de “medidas alternativas”
entre os jovens implementadas pelo Escritério de Medidas Alternativas e Substitutas do
Poder Judicidrio de Santiago del Estero, provincia Argentina situada na regido Noroeste.
Com esse intuito, fago a reconstrugao de varias situagdes etnograficas ocorridas naquela
unidade judicial no 4mbito de uma investigacdo de doutorado, procurando investigar
as perspectivas tanto dos jovens que passam por aquele escritorio como dos atores
institucionais que com eles se relacionam durante os processos de execuc¢io dessas
medidas. O argumento central do trabalho visa iluminar a dimenséo habitual do fun-
cionamento desta unidade judicial, evidenciando que o uso de medidas alternativas
apresenta formas domésticas e usos locais particulares que se sustentam nas mesmas
tematicas que fundamentaram as medidas tutelares tradicionais.

Introduccion

“Cudnto tiempo me llevara salir de todo esto?”, pregunté Juan, con la voz entrecortada,
ansiosa y expectante, a punto de entrevistarse con la trabajadora social de la Oficina
de Medidas Alternativas y Sustitutivas. Se trata de una pregunta que se repite una y
otra vez y atraviesa las experiencias de jovenes en el campo penal juvenil a nivel local.
Se reproduce de diferentes maneras, adquiere distintos tonos y cobra determinados
sentidos en los escenarios que marcan las trayectorias institucionales juveniles. En esta
situacidn, el interrogante se enmarca en el ambito de una oficina judicial que interviene
con posterioridad a las audiencias judiciales donde, llegado el caso, se dispone la salida
en libertad de jévenes que atravesaban una situacion de encierro luego de haber sido
denunciados por la comisién de delitos.

En este articulo voy a analizar los usos locales y sentidos diversos que adquiere la
implementacién de “medidas alternativas” sobre jovenes por parte de la Oficina de
Medidas Alternativas y Sustitutivas del Poder Judicial de Santiago del Estero (en ade-
lante, OMAS). Este estudio se inscribe en una linea de trabajos que, desde una pers-
pectiva socioantropoldgica, han indagado sobre el funcionamiento de mecanismos
denominados restaurativos en el ambito judicial (Nader, 1994; Schuch, 2008; Mello y
Baptista, 2011; Godoy, 2016; Matta y Godoy, 2016; Medan, 2016; Medan y Graziano,
2019; Villalta y Llobet, 2019; Villalta y Graziano, 2020, entre otros). La exploracién se
sitda en esta dependencia judicial, creada recientemente con la reforma procesal penal
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anivel local y encargada de supervisar y controlar todo tipo de “medidas alternativas”
en causas judiciales que involucran tanto a jévenes como a adultos.

Para hacerlo, voy a reconstruir diferentes situaciones etnograficas de las que he partici-
pado durante el trabajo de campo, realizado desde 2016 a 2018, para mi investigacién
doctoral. Esta investigacion ha implicado la realizacién tanto de entrevistas abiertas
o no directivas como observacion participante durante el horario de funcionamiento
cotidiano (matutino) de esta oficina judicial; asi como numerosas conversaciones con
activistas, funcionarios judiciales e instancias de acompafiamiento y asesoramiento con
los jévenes y sus familias. El analisis de este material empirico serd complementado
con algunas conclusiones a las que arribaron diferentes investigaciones que fueron
elaboradas a demanda de organismos supranacionales (Fondo de las Naciones Unidas
para la Infancia/UNICEF, 2018; Banco Interamericano de Desarrollo/BID, 2021) en
las que tuve la oportunidad de participar.

Esta investigacion ha sido posible en la medida en que me he involucrado con los
jovenes y sus familias tras construir una relacién colaborativa con la organizacién
“La Poderosa’, con quienes me contacté, desde mi condicién de abogado, a partir de
asesorar y representar legalmente a muchos de estos jovenes en el ambito judicial. Esta
circunstancia marco las condiciones de factibilidad de esta investigacion, ya que pude
aprovechar un cimulo de vinculos previos con actores judiciales de diferente rango
que me facilitaron la posibilidad de contar con instancias privilegiadas de observacién
participante, acceder a documentos judiciales, asi como mantener distintas entrevistas
y conversaciones informales con muchos de ellos. Simultaneamente, esto me demandé
constantes ejercicios de reflexividad y distanciamiento respecto del objeto de investi-
gacién que construi, lo que ha generado notables desafios tanto epistemoldgicos como
metodoldgicos que pude analizar con mayor profundidad en otro trabajo (Medina,
2021).

En este articulo, la exposicion serd guiada a partir de la presentacion de algunas situa-
ciones vinculadas a una causa judicial por el delito de “hurto”, seguida a Juan, un joven
de 17 afios que cuenta con numerosas experiencias de transito por la burocracia policial
y judicial. Para ello, voy a recuperar las perspectivas de los jévenes, de sus familiares
y amigos, respecto del funcionamiento de la OMAS en relacién con delitos “contra la
propiedad” imputados a jovenes incluidos en el régimen penal juvenil. Luego expondré
una situacion de visita a esta oficina judicial, en la que tuve oportunidad de acompaiar
a Juan, quien debid de asistir una y otra vez para dar cuenta del cumplimiento de las
medidas “alternativas” que le habian sido impuestas en el marco de la causa a la que
aludi.

Me interesa problematizar la tantas veces enunciada condicién de “alternativa” de la
medida judicial, retomando la perspectiva propuesta por Mello y Baptista (2011), asi
como discutir el caracter “restaurativo” de estas medidas que vendrian a reducir la
“punitividad” del sistema judicial penal. El argumento que presento busca evidenciar
como el funcionamiento de esta dependencia judicial oscila entre el control y el segui-
miento de las habituales medidas alternativas (por ej., “probation”) y la evaluacién y el
control de pautas de conducta (como las medidas “tutelares” tipicas) impuestas por los
jueces a los jovenes como condicion para salir en libertad. Asi, intentaré iluminar cémo
las reformas inspiradas en la idea de “justicia restaurativa” y “mecanismos alternativos
de resolucién de conflictos” se imbrican con una trama de relaciones institucionales
preexistentes que funciona con légicas y estrategias inspiradas en una tradicién juridica
vinculada a la “justicia de menores’, a la vez que procura adaptarse, en esa clave de justi-
cia restaurativa, a la generacion de concepciones y ldgicas diferenciadas de intervencion,
lo que también ha sido caracterizado como un proceso de “configuracion reciproca”
(Villalta, Graziano, Gesteira, Grinberg, Fernandez Tufién y Pérez Alvarez, 2017).
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éUn escenario judicial “diferente”?

De acuerdo con su reglamento de creacion y funcionamiento, esta oficina judicial tiene
un caracter “fundamental” en tanto “auxiliar” del sistema judicial, e interviene en el
control y supervision de todo tipo de medidas impuestas por los juzgados de garantias,
ya se trate de causas de adultos como de jévenes incluidos dentro del régimen penal
de la minoridad.

Desde las perspectivas de los jovenes, esta dependencia es percibida como “otra” oficina
judicial. En mds de una ocasidn, escuché decir que se trata de “algo diferente a tener que
ir a declarar frente a un juez’, en el sentido de que se trata de una experiencia distinta
ala de atravesar por una audiencia en la que los jovenes se enfrentan a las acusaciones
construidas entre la policia y las fiscalias y en cuyas escenas la figura del juez luce como
preponderante. Ninguno de estos agentes institucionales se encuentra presente en esta
dependencia judicial. Y en esa diferenciacion acerca de la percepcion sobre el mundo
judicial, también se trama el vinculo que sostienen con las trabajadoras sociales de la
OMAS con quienes se entrevistan. Estas profesionales encarnan a un agente estatal
ubicado en la intermediacién entre el universo de quienes son administradores y el de
quienes son administrados en la justicia penal, como ya ha sido sefialado en otras inves-
tigaciones que han explorado el desempefio de figuras burocraticas semejantes (Lugones,
2012; Graziano, 2017). A su vez, esta categorizacion como “otro” espacio judicial también
se vincula con la situacion en la que les toca a los jovenes presentarse en esta oficina,
generalmente en condicién de libertad y acompafiados de algun familiar. Esto abona la
idea de que se trata de un escenario institucional mds “amigable”, en comparacién con
las audiencias en el juzgado y otros actos procesales que cumplen con anterioridad y a
los que por lo general llegan esposados y escoltados por agentes policiales.

Mirian, madre de Juan, me contaba que en las ocasiones en las que debié presentarse a
la OMAS para dar explicaciones e informar sobre “el problema de su hijo”, comentaba
todo lo que le habian informado sobre el tratamiento por adicciones que este tenia
que hacer, lo que le decian en la escuela nocturna respecto a la situacién en que se
encontraba, como andaba Juan en el barrio, etc. Tenia la posibilidad de explayarse y de
contar “todo lo que pasa sin tener que esperar a que un juez nos deje hablar” (Registro
de diario de campo, Entrevista con Mirian, Santiago del Estero, mayo de 2018).

Por su parte, el seguimiento y supervision de las medidas ordenadas por los jueces ubica
ala OMAS con respecto a un conjunto de instituciones de variada indole, lo que permite
identificar un campo compuesto por una gran cantidad de actores, posiciones y relacio-
nes sociales entabladas a propdsito del cumplimiento de medidas socioeducativas por
parte de los jovenes. Este amplio y heterogéneo espectro de vinculos interinstitucionales
evidencia el caracter complejo y multidimensional que presenta la actuacién estatal en
este campo. Asi, iluminar al Estado desde la idea de su deshomogeneizacién buscando
eludir su reificacion, en el sentido que ha sido reflexionado desde la sociologia politica
por Abrams (2000), asi como desde la antropologia politica por Das y Poole (2008),
permite identificar la tensa convivencia de dos aspectos centrales en el campo discur-
sivo de los derechos de la infancia y la adolescencia. Por un lado, la administracion del
castigo frente a la conflictividad penal juvenil; por el otro, la proteccion y “restituciéon
de derechos” de los jovenes verificada en las acciones estatales encaminadas al cuidado
e inclusion social, lo que también se sefial6 para visibilizar como estas combinan tanto
asistencia como represion (Villalta, 2013).

Para hacer su tarea, las trabajadoras sociales de la oficina deben ponerse en contacto
con instituciones provinciales y nacionales del ambito del “consumo problematico”
de estupefacientes (Direccién General de Abordaje Integral de las Adicciones de la
Provincia ~-DIGAIA- y la Coordinacién Nacional de Politicas contra las Adicciones
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-SEDRONAR-), con organismos provinciales de proteccién de derechos de la infancia
y adolescencia (Subsecretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia, por ejemplo), estable-
cimientos escolares donde los jovenes deben retomar sus estudios, la policia, actores
y organizaciones de la sociedad civil y barriales, etc. Asi, sus intervenciones estan
directamente ligadas a una serie de recursos (tales como programas de reinserciéon
escolar o el ingreso a instituciones publicas o privadas donde los jévenes, ademas
de desintoxicarse, puedan afrontar un tratamiento de un cuadro de adicciones, etc.),
que se presentan con muy baja disponibilidad en la provincia, lo que depara grandes
dificultades en el cumplimiento de las medidas impuestas por los jueces.

Esta dimension de relacionamiento, entonces, posiciona a esta oficina judicial en con-
tacto con un universo muy amplio de burocracias estatales y organizaciones de la
sociedad civil que funcionan con légicas, tramas politico-institucionales y formas de
trabajo diversas.

Este amplio abanico de relaciones e interacciones, tanto interinstitucionales como de
trato directo con las madres y los jévenes, también abona a la idea de que esta oficina
judicial se concibe como “otra”. Se trata de una “otredad” construida a partir de un
sentido que asocia a la justicia con un dmbito de interacciones reguladas por solemni-
dades, reglas y rituales (Garapon, 1997) que guardan poca semejanza con las formas
de intervencidn tipicas de la OMAS. Es asi como la perspectiva etnografica adoptada
ha permitido echar luz sobre

espacios e interacciones del poder judicial en los que la distancia, el hermetismo
y formalismo del discurso y de las practicas se quiebra en puntos de encuentro
entre las personas de carne y hueso que “circulan por” y trabajan en esos espacios.
(Eilbaum, 2017, p. 11-12)

Como lo indiqué, en tanto puente entre el universo de administradores y el de admi-
nistrados del mundo judicial o bien entre el formalismo del juez u “orden legal”
(Mello y Baptista, 2011) y la realidad social de los jovenes, en este escenario cobra
relevancia la figura de las trabajadoras sociales que se entrevistan periédicamente
con los jovenes para evaluar/examinar/controlar el cumplimiento de las medidas que
previamente fueron ordenadas por los jueces. El analisis del rol de estas operadoras
judiciales permitié problematizar una caracterizaciéon muy extendida entre actores del
campo juridico (Bourdieu y Teubner, 1976) que atribuyen a la OMAS la condicién de
dependencia de tipo meramente “administrativa” o como ambito judicial de menor
jerarquia en donde supuestamente no se toman decisiones sobre la culpabilidad o
inocencia de los jovenes.

Desde la perspectiva de los jovenes y de sus madres, asi como también de activis-
tas de la organizacién “La Poderosa” que trabajan con ellos, esta oficina se percibe
como un ambito institucional permeable a muchas de las demandas de contencion
que reclaman necesarias, lo que permitirfa atribuirle cierto rasgo “restaurativo” en el
sentido que propone Medan (2016) al referirse al potencial que presenta la justicia
restaurativa para recomponer las relaciones de los jévenes con las instituciones judi-
ciales. Algunos de los jovenes aseguran que las trabajadoras sociales con quienes se
entrevistan tienen una mayor sensibilidad y capacidad de comprensién de “todo lo
que nos pasa’, a diferencia de los jueces, a los que estiman como mas “cerrados”. Con
algunos matices, afirman que alli pueden encontrar una escucha activa a sus demandas,
es decir, un espacio en el que es posible ser “escuchados y no simplemente castigados”
(Medan, 2016, p. 86). Tanto Juan como los jévenes con quienes he conversado me han
comentado que, si bien algunas veces les han tocado trabajadoras “no tan piolas”, en
la mayoria de los casos se encontraron con personas con quienes pudieron conversar
y contarles sus problemas.
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Rodrigo, activista de “La Poderosa” que suele acompaiar a Juan y otros jévenes de su
barrio cuando tienen que ir a la OMAS, me decia:

Mira, aqui hay profesionales que entienden que es todo lo que pasa y cémo son
las cosas en los barrios. Son trabajadores sociales que tienen otra mentalidad. Yo
entiendo que hay todo tipo de jueces y hay algunos que tienen cero compromiso y
quienes alguito buscan entender todo el problema. Con los que no quieren entender
y toman todo lo que hace y dice la policia esto es dificil de remontar, cuando ellos
deciden sobre los jovenes las trabajadoras de la OMAS hacen lo que pueden,
porque estan obligadas. Pero cuando se puede, se comprometen con otro tipo de
tratamiento para los chicos. Y los chicos lo saben a esto, porque, a diferencia de los
jueces yfiscales, y en algunos casos hasta de los propios defensores oficiales de los
chicos, las trabajadoras sociales los escuchan y los miran a la cara. Ellos se sienten
mejor ahi adentro y si no andan pasados de la droga, no te hacen problemas para
venir aqui. (Registro de diario de campo, entrevista con Rodrigo, Tribunales, Santiago
del Estero, mayo de 2018)

Dinamica de una visita a la OMAS. Esperar afuera

Eran aproximadamente las nueve de la mafnana cuando llegué a la casa de Juan, ubicada
en un barrio popular de la ciudad de Santiago del Estero. Alli me esperaba el joven
junto a su madre. Habian pasado dos dias desde que la jueza de la causa habia dispuesto
su liberacion, luego de pasar varias jornadas detenido en una comisaria. A los pocos
minutos, lleg6 también Rodrigo. Nos habiamos reunido con el propésito de pensar
cdmo “sostener” el cumplimiento de las “medidas alternativas” que pesaban sobre
Juan para estar a la altura de las expectativas institucionales de “normalizacion”, en
tanto estas medidas no solo buscan “prevenir la violacién de las leyes sino de inculcar
normas y actitudes especificas” (Garland, 2018, p. 333), esperando que los jévenes se
responsabilicen por sus actos y gestionen con eficacia la gran cantidad de amenazas
que se presentan a la hora de cumplir con ellas.

Las salidas en libertad y la obligacién de cumplir con las “medidas alternativas” en
la OMAS activan todo un complejo entramado de interacciones en el barrio donde
vive Juan, asi como en las instituciones de salud y educativas adonde los jovenes
deben concurrir para alcanzar su correcto cumplimiento. Cuando vuelven a sus
casas, perciben que, fuera de sus familiares y algiin que otro vecino con quien que
mantienen buenas relaciones, en general nadie parece esperarlos. Ni aquel vecino
que reclama por tal o cual objeto robado o les atribuye que son el “problema de la
inseguridad en el barrio”; ni la policia que puede perseguirlos o detenerlos ni bien
llegan; ni tampoco el “transa” (vendedor minorista de droga) que puede advertir en
esto una oportunidad de cobrarse una deuda que quedd pendiente cuando el joven
fue detenido.

El hecho de reinsertarse en el barrio implica, segtin sus percepciones, abocarse a generar
diferentes mecanismos de autocuidado frente a estas amenazas concretas, asi como
lidiar con los juicios morales que pesan sobre sus conductas, lo que supone gestionar
el riesgo que la “responsabilizacién” por sus actos les demanda.

Esta caracterizacion de la situacion de regreso al barrio permite problematizar la con-
cepcion tan extendida que idealiza lo “comunitario” como escenario de cuidado y
posibilitador de la “reinsercién” del joven, en linea con lo que plantea Medan (2019)
al llamar la atencién sobre cdmo estos abordajes invisibilizan el cardcter amenazante
de la comunidad o del barrio para los jévenes.
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En la situacion narrada, estas cuestiones percibidas como “desafios” conforman el
“temario” habitual de cada salida en libertad de un joven luego de un periodo de
encierro y marcan el preludio de una primera visita ala OMAS. Asi, luego de conversar
detenidamente por casi una hora sobre estos temas, nos trasladamos hasta Tribunales,
Juan, Rodrigo y yo. Durante el trayecto, Juan destacaba que no le generaba “tanto
problema” ir a la OMAS porque lo hacia estando en libertad, y por ende, no llegaba
“ni esposado ni maltratado por los policias que lo llevaban en un mévil”. Presentarse
nuevamente en Tribunales, ya sin la presencia policial, implicaba llegar con otro animo.

Nos habiamos organizado de manera apresurada con la expectativa de “llegar a tiempo”
dentro del horario programado, impulsados por la rigidez con la que son concebidos
los plazos temporales en el mundo judicial. Habia que “hacer bien las cosas”, segun lo
habia ordenado la jueza al disponer las medidas en la audiencia previa.

Cuando llegamos habian pasado unos pocos minutos de las diez de la mafana. La ofi-
cina se encuentra en un largo pasillo que conecta los dos brazos principales del edificio
judicial y cuenta con una puerta de ingreso y una ventanilla de mesa de entradas. A lo
largo de ese pasillo, se ubican unos bancos en donde generalmente se espera para ingre-
sar al interior de la oficina, una vez que los jévenes son convocados para las entrevistas.

El horario previsto para la entrevista con la trabajadora social era a las 10:30. Nos acer-
camos a la mesa de entradas e informamos que ya estabamos presentes a la espera de
que llamaran a Juan. Tan solo un punado de situaciones fue suficiente para constatar
que en la mayoria de los casos ese horario no se cumple con exactitud, por lo tanto,
hay que esperar en el pasillo hasta que llamen al joven por su apellido.

En ese pasillo, habia aproximadamente 20 personas esperando a ser atendidas. En ese
primer acercamiento a este “pasillo de espera’, fue posible observar con facilidad como
se encontraban esperando por ingresar a las entrevistas muchos jovenes pertenecientes
a barrios populares de gran vulnerabilidad socioecondmica. La antesala a la entrevista
duré alrededor de una hora y media, y fue el escenario para los mas diversos intercam-
bios de palabras entre Juan y un gran nimero de amigos y conocidos del barrio con
quienes se encontr6 espontaneamente en el lugar.

El sistema de turnos para esperar por el ingreso ala OMAS se organiza no ya siguiendo
la temporalidad rigida del “tiempo legal”, como sefiala Tiscornia (2008), sino mas bien
de acuerdo con lo que ella denomina “tiempos judiciales”, los cuales parecen deter-
minarse “por el lugar estructural que diferentes actores ocupan durante el proceso v,
en él, por quien se considera investido para ejercer el poder del ‘tiempo oportuno’: el
juez” (Tiscornia, 2008, p. 137). Y si bien aqui “quien hace esperar” no es el juez sino los
empleados administrativos de la oficina, quienes van definiendo uno a uno los ingresos
para realizar las entrevistas, lo cierto es que el hecho de “hacerlos esperar” —~como modo
de ejercicio de poder (Auyero, 2012)- involucra también actualizar una y otra vez el
“lugar estructural” que ocupan los jévenes dentro de un proceso penal.

Mientras tanto, en ese “estar esperando” afuera, acontecen multiples interacciones que,
a priori, no tienen los limites de comportamiento que los jévenes deben cumplir una
vez que se entrevistan con una trabajadora social en el interior de la OMAS. Allj, he
observado diferentes situaciones de socializacion entre ellos, algunas, marcadas por
la tensién a partir de reproches o amenazas de “ajustes de cuentas” por determinados
hechos a los que solo se refieren de manera encriptada. En esos casos, la aparicion de
las trabajadoras sociales que cada tanto salen por la puerta de ingreso para llamarlos
indicandoles su turno para ingresar, hace posible que esa tensién no se incremente
en demasia: “ya te voy a encontrar alld a vos, sabes que aqui no te puede pasar nada,
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pero ya nos vamos a encontrar alld”, fue habitual escuchar en dichas conversaciones.
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Mariana, trabajadora social entrevistada, me relataba que tanto ella como sus compa-
fleras advertian que los jévenes eran “unos afuera y otros cuando vienen aqui al box™
Alli “afuera’, sefialaba, “se manejan con cierta libertad y hasta hubo quienes nos hacian
gestos feos, pero cuando ingresaron se comportaron muy bien” (Registro de diario de
campo, entrevista con Mariana, Tribunales, Santiago del Estero, mayo de 2018).

También he conversado con otra trabajadora social de la oficina, Paula, quien refor-
zaba esta cuestion. Mientras que “afuera” podian “pasarse de la raya’, adentro debian
“comportarse mejor”. Le pregunté como significaba su condicién de agente judicial
que sostiene una posicién de autoridad con los jévenes que van a “rendir cuentas”.
Respondio relativizando el lugar de autoridad frente a ellos, restandole valor a ese rol,
asegurando que ellas se proponen “generar otro de tipo de relacién con los chicos,
mas cercana, conversando sobre su vida y sus deseos” (Registro de diario de campo,
entrevista con Paula, Tribunales, Santiago del Estero, mayo de 2018).

Asi, la dinamica de la espera en esa oficina se configura como un necesario paso buro-
cratico en el que los jévenes van ingresando a medida que una persona sale de esa
puerta y grita con fuerza su nombre y apellido. Todos podiamos tomar conocimiento de
quiénes entraban a las entrevistas, ya que los nombres se escuchaban por todo el largo
pasillo y resonaban una y otra vez hasta que la persona se hacia presente en la puerta
e ingresaba. De este modo, como ya he sefialado, esta situacion de espera actualiza la
posicién que ocupan los jovenes de la trama de relaciones de este campo institucional.
Quien que debe cumplir con la espera queda sujeto a ese ejercicio de poder y en ese
espacio de tiempo acontecen esas experiencias diferenciales con relacién a las esperas.

Rendir cuentas adentro

En el interior de la OMAS, los jovenes se dirigen hacia las pequefias oficinas dispues-
tas para las entrevistas individuales. Alli, tienen que dar cuenta del cumplimiento de
las medidas. Tal como mencioné, los jueces que disponen las medidas son “jueces de
adultos” que tienen también competencia en las causas penales de adolescentes, en
tanto no existe en el orden local un juzgado penal especifico de competencia en el
ambito juvenil. Y aqui la particularidad radica en que, tratdndose de delitos “contra la
propiedad” y otras figuras penales que no prevén penas de suma gravedad, es habitual
que los jueces se limiten a disponer las medidas. Tras ello, no controlan su ejecucion,
ya que no se les otorga intervencion en esta etapa, por lo que esto queda a cargo exclu-
sivamente de la OMAS.

Estas medidas, que en ocasiones son denominadas con el mote de “medidas alterna-
tivas a cumplir en la OMAS” o, en otras, indistintamente con la expresion clésica de
“tratamiento tutelar en el marco del régimen penal juvenil vigente”, buscan impactar
sobre sus entornos comunitarios, ya que actiian sobre las tramas sociales en las que se
desarrollan sus vidas: familia, barrio, escuela e incluso, en algunos casos, en sus ambitos
laborales. Por lo general, concretamente consisten en: recuperar la escolaridad, conse-
guir un trabajo, iniciar tratamiento por adicciones y acreditar todas estas medidas con
determinada periodicidad ante la OMAS.

Retomando la microescena que me interesa aqui analizar, luego de transcurrida una
hora de espera, llamaron a Juan para que ingresara a la oficina. Una vez adentro, fue
conducido hacia un pequefo “box” donde se realizaria la entrevista con los profesiona-
les que seguian su causa. Esta entrevista tuvo un desarrollo que se repite en la mayoria
de los casos relevados: la profesional abre el encuentro sefialando las medidas que el
joven tiene que cumplir y subraya con especial énfasis en el tratamiento por adiccio-
nes. Para cumplirlo, le indicé a Juan que le iba a entregar un “papelito” y que con eso
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tenia que ir a la DIGAIA. Una vez alli, esta dependencia seria la que se ocuparia de
su tratamiento. Cada quince dias tendria que presentarse nuevamente en la OMAS
y traer “el papelito de la DIGAIA que indique que estd haciendo el tratamiento”; lo
que evidencia el valor que tiene el comprobante mads alld de que el régimen indicado
cumpla o no con los efectos que se persiguen al hacerlo. Luego de esto, Juan pregunté
cuanto tiempo mas tenia que ir ala OMAS. A lo que la trabajadora social le respondié
que eso iba a depender de cémo avanzaba con el cumplimiento de las medidas y que,
si “andaba bien”, podia venir solo una vez al mes. Al finalizar la entrevista, se despidi6
con una advertencia: “si no cumple, él ya sabe que va a pasar” (Registro de diario de
campo, entrevista con Juan, Tribunales, mayo de 2018).

Este tipo de didlogos entre operadoras judiciales y jovenes se reproduce una y otra
vez. En algunos casos, con el paso del tiempo y dado el constante incumplimiento de
las medidas por parte de aquellos, las conversaciones adquieren mayor tensién. Las
trabajadoras sociales, orientadas por ese tipo de intervencién que, como sefiala Don-
zelot (1977), busca centrarse en la comprension de las situaciones personales mas que
en la sancién penal, reclaman por las medidas e intentan explorar las razones por las
cuales no pueden ir a la escuela o no logran sostener el tratamiento por adicciones.
Los jovenes en varias ocasiones se presentan a dar respuesta, pero en muchas otras se
ausentan a las entrevistas programadas.

En la mayoria de los casos, de una forma u otra, aparece la cuestion de las consecuen-
cias del incumplimiento, generalmente mediante la expresion: “si no cumples, ya sabes
qué va a pasar’, en tanto recurso disponible para forzar, obligar o comprometer a los
jovenes. Juan comentaba que habia en la OMAS quienes se lo “decian bien y otras no
tanto, pero que igual yo ya sabia qué iba a pasar si no cumplia con las medidas” Esta
amenaza de la penalizacion también evidencia el caracter sancionatorio que adquiere
la “medida alternativa” en este contexto y funciona como un modo de “penalizacién
sin custodia” (Amorim, Kant de Lima y Burgos, 2003, p. 55).

En el interior de la oficina individual donde se realizan las entrevistas, la rendicién de
cuentas se tematiza alrededor de la recuperacion de las obligaciones en la escuela, de
la reinsercion en redes barriales que apuntan a construirse como espacios de conten-
cién, de problemas familiares, de tratamientos por adicciones y sus vicisitudes. Los
sentidos son muy diversos. Alli adentro, cobran un valor particular las performances
juveniles frente a las trabajadoras sociales, ya que los jévenes deben exhibir un pro-
ceso de transformacién en curso. Resulta sugerente pensar estas situaciones a partir
de la idea de “dramatizacion de la transformacion” propuesta por Graziano (2017): se
trata de una oportunidad en donde se disponen a “mostrar un cambio” y persuadir
de su “transformacion”. Justamente la divisién entre un “afuera” donde se espera y un
“adentro” donde acontece la entrevista en si, busca reflejar dos modos de performance
juvenil discernibles entre si.

Toda esta forma de interaccién genera una cercania y conocimiento de la vida de los
jovenes en linea con lo que Garland denominé como la “extension del poder judicial’,
para dar cuenta de como la intervencidn penal se orienta al “ingreso en la vida y
hogares” de los jovenes (Garlan, 2018 p. 333), ya que busca construir, por una parte,
alianzas con sus familias, quienes a su vez son percibidas como “parte de la solucién,
como agente de control social en las medidas en libertad” (Tenenbaum, 2018, p. 170).
Pero por otra parte, estas medidas se sustentan también en la evaluacién sobre esas
familias, como requisito para la aplicacién y cumplimiento de dichas medidas. Esto
permite apreciar como el “ingreso en la vida y hogares” de los jévenes se trama tanto
en términos de alianza/cooperaciéon como de vigilancia/evaluacion sobre sus familias
y entornos comunitarios.
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La dimension temporal de las medidas “alternativas”

Durante el desarrollo de las entrevistas, una preocupacion central parece atravesar
el estado emocional de los jovenes. Se trata del interrogante que construyen como:
“Cuanto tiempo dice usted que me va a llevar todo esto?”. En el “todo esto” también
se incluye esa dimensién amenazante de la comunidad y la percepcion subjetiva de que
las posibilidades de recuperacion luego de un periodo de encierro son muy limitadas.

El tiempo que llevara “salir de todo esto” estd marcado por la temporalidad de un
proceso judicial y no por los tiempos personales que pudiera demandar, por caso, la
recuperacion de una situacion de adiccion. Estos “tiempos judiciales”, siguiendo a
Tiscornia, implican que este ambito define sus “acontecimientos significativos para
un grupo, y cada grupo tiene sus propios puntos de referencia en funcién del espa-
cio social en que organiza la vida social” (Tiscornia, 2008, p. 133). Por su parte, los
“tiempos personales” que cada subjetividad demanda para salir de una determinada
situacién complicada también estan fuertemente atravesados por la discrecionalidad
judicial en la evaluacién del tiempo, a la que alude Tedesco (2017) cuando detiene
su atencion sobre las diferentes temporalidades a las que estan sujetos los jovenes
durante las experiencias de encierro en los centros juveniles de detencién de la
ciudad de Cérdoba.

Resulta sugerente analizar cuales son los hechos que se consideran como “aconteci-
mientos significativos” para quienes deben evaluarlos, y qué lugar ocupan estos agentes
dentro de la trama de relaciones de poder de cada caso protagonizado por un joven.
Esto demanda prestar atencion a cudles son las posibilidades de intervencion con las
que cuentan las profesionales de la OMAS para determinar cuando un joven ha cum-
plido con cierto “acontecimiento significativo’, en tanto punto de referencia temporal,
que pueda definir el paso a otra “etapa” en la recuperacion de esa persona. Iluminar
esta potestad institucional, desde la concepcidn foucaultiana del poder en términos de
poder/saber (Foucault, 2001) para analizar las relaciones de los aparatos institucionales
con los individuos, permite dar cuenta de como el ejercicio de este poder se extiende
al control del tiempo de las personas aun cuando ellas no se encuentren ya privadas
de libertad. Aqui, entonces, el computo temporal funciona como instrumento politico
del Estado, ligado a los conceptos de justicia, ley y capacidad de agencia de los sujetos
(Vargas Cetina, 2007).

Como lo hice notar, los margenes de accién de las trabajadoras sociales para contribuir
con determinados procesos subjetivos de un joven se extienden mads alla del “mero
control y seguimiento”. Por el contrario, estas profesionales construyen modos y tipos
de autoridad sobre los jévenes, examinando y evaluando, en sentido foucaultiano, la
situacion personal de ellos. En estas intervenciones, acontece lo que sefiala Donzelot
(1977), en relacién con la construccion de un sujeto tanto como objeto de saber, ya que
conocen —con mucha mas cercania que los propios jueces— sus vidas y sus entornos, asi
como el objeto de intervencion. Lo que nos invita a problematizar la definicién norma-
tiva que designa a estas funciones como de simple “seguimiento y control de medidas”

La tarea asignada, lejos de posicionar a la OMAS como una oficina judicial “mera-
mente administrativa’, la ubica en una posiciéon dotada de peso propio dentro de las
trayectorias penales juveniles. Esto permite hacer visibles las tensiones inherentes a
estos procesos de reforma judicial que oscilan entre la cultura juridica punitiva y la
orjentacion despenalizadora que impregna a las instituciones creadas bajo la inspiracién
de la justicia restaurativa, en linea con otros trabajos que estudiaron estas tensiones en
el escenario brasilefio, como los de Amorim, Kant de Lima y Burgos (2003) y Kant de
Lima, Eilbaum y Pires (2009).
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Las trabajadoras sociales de la OMAS contribuyen a la “determinacién de los tiempos”
(en el sentido antes aludido) de cada joven, y a través de ello logran articular hechos
y leyes al modo de sensibilidades legales (Geertz, 1994), al combinar marcos norma-
tivos que reconocen formas diferenciadas de contemplar “los tiempos”. Uno, el de los
“tratamientos tutelares” de la Ley N° 22.278 (que no establece plazos precisos, sino que
se fijan en funcién de la “recuperacion” del joven); y otro, el de los tiempos procesales
de las medidas alternativas que dispone el juez.

Pretendo detenerme aqui, recuperando el planteo inicial, para subrayar como la nocién
de tiempo que hoy impera en este ambito burocratico se constituye a partir de interac-
ciones y situaciones concretas que van marcando las temporalidades de ese complejo
proceso. Entre esas interacciones que involucran a fiscales, defensores y jueces, la labor
de las trabajadoras sociales que supervisan y controlan el cumplimiento de las medi-
das alternativas se construye creativamente modulando los derechos, necesidades y
tiempos personales de los sujetos sobre los que se interviene, a la vez que elaborando
particulares interpretaciones de los plazos legales que rigen estas medidas. Inmersas en
esa tarea, deben lidiar cotidianamente con la superposicion de reglas de juego desco-
nectadas entre si, la ley nacional del régimen penal juvenil que establece ciertas reglas
para los tratamientos tutelares y leyes locales de procedimiento penal que fijan modos
determinados para la ejecucion de las medidas alternativas.

En una entrevista mantenida con Ana, otra trabajadora social de ese organismo, ella
afirmaba que los magistrados suelen disponer medidas “insensatas’, “fuera de lugar’,
“medidas superpuestas sin sentido” o “insdlitas”, es decir, decisiones que bien pueden
inscribirse en una légica de accién institucional que consolida la “supremacia del orden
legal por sobre el orden social” (Mello y Baptista, 2011, p. 98). Para ejemplificarlo, me
cont6 que en una causa se dispuso que un joven cumpliera con el reingreso a la escuela
primaria, haga tratamiento psicoldgico, consiga un trabajo estable e iniciara tratamiento
de adicciones: “con un gran contrasentido del tiempo: jle piden que haga todo eso en
tres meses!” (Registro de diario de campo, entrevista con Ana, Tribunales, Santiago
del Estero, marzo de 2018).

Finalmente, se advierte la importancia de prestar atencion a las posibilidades concretas
—en términos de recursos institucionales— que demanda la evolucién de un tratamiento
de este tipo. Las reglas de conducta que se imponen solo pueden cumplirse en la medida
en que exista una serie de condiciones de posibilidad (la disponibilidad de una oferta
educativa inclusiva, la posibilidad efectiva de hacer tratamiento por adicciones en una
institucion publica, las relaciones conflictivas con las fuerzas policiales en el barrio, por
ejemplo) para materializarlas. En la mayoria de los casos, los jévenes quedan captura-
dos por la demanda institucional que se orienta a que asuman su responsabilidad por
el delito denunciado a la vez que no les facilita las herramientas adecuadas para “salir
de todo esto”, lo que, siguiendo a Haney (2010), ha sido conceptualizado en el trabajo
elaborado por, Villalta, Medan y Llobet (2019) como “gobierno por contradiccion’,
para prestar atencion a las contradicciones de una agencia estatal que muestra efectos
perversos en su faz operativa.

Consideraciones finales

En nuestro pais, las medidas penales alternativas en el ambito penal juvenil, presen-
tadas como soluciones novedosas dentro de la resoluciéon de conflictos, vienen siendo
aplicadas de manera heterogénea y adquieren sentidos diversos en las distintas juris-
dicciones provinciales, lo que fue abordado en diferentes trabajos (Medan, 2016;Villalta
y Llobet, 2019; Medan y Graziano, 2019; Villalta y Graziano, 2020), asi como también
en investigaciones elaboradas a demanda de organismos supranacionales (UNICEE,
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2018; BID, 2021). Ahora bien, desde un plano socioldgico, el entusiasmo generalizado
que las reformas normativas despiertan en los agentes del campo juridico (Bourdieu
y Teubner, 1976) suele traducirse en una sobrestimacion de la potencia con la que
cuentan los novedosos marcos normativos para transformar la dindmica de un orga-
nismo estatal determinado a partir de la incorporacién de nuevas reglas de juego y
tecnologias de intervencion. Estos cambios, en ocasiones presentados como de “van-
guardia’, tendrian la capacidad de reemplazar a las concepciones, valores y técnicas
de intervencidn ya existentes. Sin embargo, ya Clifford Geertz invit6 a pensar estos
procesos de manera dindmica e interactiva para dar cuenta de como en los procesos
de cambio no se produce un “simple paso de lo ‘tradicional’ a lo ‘moderno;, sino que
se trata de un movimiento espasmodico, retorcido, sin método, que a menudo tiende
a recuperar las repudiadas emociones del pasado” (Geertz, 1990, p. 268). Es decir,
las reformas no se proyectan sobre un vacio de ideas, sentidos y concepciones, sino
que se montan sobre categorias locales y rutinas institucionales de larga duracioén. Y,
particularmente en el ambito penal juvenil, los cambios propuestos se traman con
construcciones de sentidos sobre la peligrosidad/anormalidad de los jovenes y sus
familias. Esto involucra que los procesos de reforma siempre estén sujetos a cambios,
ajustes y reacomodamientos institucionales en tanto son objeto de disputa y ocasionan
resistencias en su implementacion.

En este trabajo, el analisis de los usos concretos que reciben estas medidas a nivel local
permitio6 llamar la atencién sobre un particular modo de reacomodamiento institucio-
nal en este campo estatal de administracion de conflictos (Sinhoretto, 2009) e indagar
en las especificidades que adquiere la administracion institucional de la conflictividad
penal juvenil. Esta reconfiguracion de la burocracia judicial estd marcada por dos pro-
cesos, que son presentados por los actores institucionales entrevistados como insertos
en tendencias que operan en sentido diverso. Por una parte, por el mantenimiento de
un justicia penal de adultos que tiene competencia penal juvenil. Es decir que atin no
existe a nivel local una justicia penal juvenil como fuero especializado, con lo cual la
funcién estatal de intervencién como “garante de derechos” se ve en parte mengua-
da por la actuacién de jueces penales de adultos que no conocen de las trayectorias
juveniles previas a los procesos penales ni tampoco controlan y supervisan el cum-
plimiento de las medidas que disponen sobre los jévenes cuando se trata de delitos
“contra la propiedad” y otras modalidades delictivas que prevén sanciones menores.
Por el otro, la reforma procesal penal a nivel local ha sido presentada como un gran
proceso de “modernizaciéon” del funcionamiento del sistema penal y ha impulsado
entre sus redisefios institucionales a la constitucién de la OMAS, con una fuerte carga
discursiva orientada hacia la resolucién de conflictos en clave restaurativa. En algun
punto, dentro de este disefio institucional, las intervenciones de las trabajadoras sociales
de esta oficina recuperan esa clave “protectoria” del fuero penal juvenil procurando
tomar conocimiento e intervenir sobre las tramas sociales y los entornos familiares/
comunitarios en los que se inscribe la ejecucion de las medidas “alternativas” que se
imponen a los jévenes.

La perspectiva adoptada permite tomar distancia de una visién normativa/abstracta que
centra su atencién en la “incorporacion de los estandares internacionales de derechos
humanos en materia penal juvenil” a la normativa local, asi como en la importancia
de la reingenierfa institucional, sin detener la mirada en la cotidianeidad del funciona-
miento de estas instituciones. Desde este enfoque, considerar los procesos de reforma
en términos de “sensibilidades legales” (Geertz, 1994) posibilita indagar en la relacién
existente entre los hechos y las leyes en este escenario en particular. Y a partir de esto,
explorar los sentidos que adquiere esta relacion desde las perspectivas de actores acos-
tumbrados a lidiar con los desafios que engendra la aplicacién de medidas alternativas
sobre jovenes y, ademas, evidenciar como los agentes institucionales significan y se
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relacionan con las exigencias normativas asi como con las expectativas institucionales
que se suscitan en la implementacion de estas medidas.

Este analisis parti6 de la premisa de considerar que la administracién judicial no se
limita a un campo meramente legal y técnico, en el que sea factible que una reforma
procesal pueda sustituir de modo automatico un modelo de intervencién judicial por
otro, sino que, antes bien, estos procesos se insertan con valores morales y concepcio-
nes que moldean rutinas institucionales de larga data (Villalta y Graziano, 2020), asi
como con sensibilidades legales que enlazan hechos y leyes en maneras especificas de
administrar justicia sobre jévenes.

A partir del recurso expositivo de recuperar situaciones etnograficas que den cuenta
de micropracticas de la agencia institucional, el argumento central de esta explora-
cién apunto a revelar cdmo estas medidas se recuestan sobre los mismos topicos que
dieron sustento a las medidas tutelares tradicionales: los jovenes deben recuperar la
escolaridad, presentarse periddicamente a tribunales y dar comienzo al tratamiento por
adicciones. La reconstruccion de estas situaciones etnograficas hizo posible explorar las
perspectivas de jovenes y actores institucionales y, en particular, permitié indagar en
las temporalidades que estructuran las posibilidades de cumplimiento de las medidas
por parte de los jovenes. En cuanto tales, fueron guiadas por el objetivo de iluminar
tanto dimensiones estructurales como aspectos cotidianos del funcionamiento de la
agencia judicial estudiada, buscando elaborar algunas conclusiones generales sobre los
usos contextuales que reciben estas medidas en el orden local.
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