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Resumo 

Este artigo traz reflexões tangenciadas pelas categorias adolescência, medidas socio-
educativas, governamentalidade, moralidades e subjetivação a partir de uma etnografia 
acerca da “experiência” na vida do crime e centrada em narrativas de meninos e meninas 
em cumprimento de medidas socioeducativas na região sul do Brasil. Discute a dimen-
são moral que atravessa os discursos e práticas de/sobre tais sujeitos e especialmente a 
gerência do Estado sobre eles via processos de judicialização, tutela, institucionalização, 
ortopedias morais. Reflete, também, sobre os efeitos desses processos na produção de 
subjetividades bem como as resistências dos sujeitos. 

Adolescents fulfilling socio-educational measures. Punishments, 
moral orthopedics and resistance

Abstract 

This article presents reflections on the categories of adolescence, socio-educational 
measures, governability, moralities and subjectivity through an ethnography about 
experiences of crime life, and centered on narratives of boys and girls in complian-
ce with socio-educational measures in the southern region of Brazil. It discusses the 
moral dimension that permeates the discourses and practices of/about these subjects, 
and especially the State’s management of them through processes of judicialization, 
tutelage, institutionalization and moral orthopedics. It also reflects on the effects of 
these processes on the production of subjectivities as well as the subjects’ resistances. 

Palavras-chave

Adolescentes; Medidas 
socioeducativas; Estado; 
Subjetivação; Moral

Key words

Adolescents; Educational 
measures; State; Subjectivation; 
Moral

doi: 10.34096/cas.i53.8640

Recibido: 
septiembre de 2020
Aceptado: 
enero de 2021

https://orcid.org/0000-0002-2091-6839
mailto:danielli.vieira@ifsc.edu.br


ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /53 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i53.8640

155154  [153-169] Danielli Vieira

Adolescentes que cumplen medidas socioeducativas. Castigos, 
ortopedia moral y resistencia 

Resumen

Este artículo trae reflexiones tocadas por las categorías adolescencia, medidas socio-
educativas, gubernamentalidad, moralidad y subjetividad desde una etnografía sobre la 
experiencia en la vida del crimen y centrada en narrativas de niños y niñas en cumpli-
miento de medidas socioeducativas en la región sur de Brasil. Se discute la dimensión 
moral que atraviesa los discursos y prácticas de/ sobre tales sujetos, y especialmente la 
gestión del Estado sobre ellos a través de procesos de judicialización, tutela, institucio-
nalización, ortopedia moral. También reflexiona sobre los efectos de estos procesos en 
la producción de subjetividades, así como las resistencias de los sujetos. 

Apresentação

O presente trabalho tem por base discussões presentes na tese da autora acerca da 
experiência de adolescentes na vida do crime (Vieira, 2014).1 Os interlocutores da 
pesquisa foram meninas e meninos que viviam em uma Casa de Semiliberdade – uma 
das medidas de responsabilização nos casos de infrações penais cometidas por meno-
res de 18 anos e previstas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (Brasil, 1990). A 
partir da pesquisa de campo, centrada na escuta de narrativas, analisou-se a diversi-
dade de processos, de linhas de subjetivação que perpassam tal experiência. 

As narrativas constituem um meio de falar sobre eventos anteriores em que necessa-
riamente aparece a dimensão moral (percepções, valorações), bem como um ponto 
de vista ou um “sujeito em mudança”, que se constrói na narrativização. De acordo 
com Renato Rosaldo (1993), que tece seus comentários com base na concepção de 
Ricoeur, as narrativas modulam as experiências temporais, e estas, por sua vez, dão 
corpo às narrativas. Nelas há um agenciamento retrospectivo da experiência, uma 
seleção e uma interpretação pautadas por um ponto de vista localizado no presente. 
Assim, as narrativas não são tanto representações da experiência, mas são constitutivas 
dela, modulam-na (Bruner, 1986; Rosaldo, 1993). É a partir dessas considerações que 
se pode falar em termos de um sujeito (ou de posições de sujeito) que emerge(m) ao 
narrar, que se constitui(em) nesse processo. Nesse sentido, as narrativas podem ser um 
valioso meio para o acesso aos sentidos que as pessoas dão às suas experiências, bem 
como às suas visões de mundo e às suas avaliações morais. A partir desse tipo de relato, 
é possível, também, identificar figuras de sujeito que emergem no processo de contar 
uma história, de contar sua história, bem como algumas das linhas de subjetivação 
que atravessam os narradores.

Na análise da “experiência” de jovens no crime, perspectivou-se crime como categoria 
nativa que expressa um modo de vida e experiência como noção que articula discursos 
de saber, normatividades e formas de subjetividade. Buscou-se, assim, ultrapassar o 
enquadramento da questão jovens/crime como problema social em si e que resulta 
em teorias exógenas nas quais predomina a definição dos jovens a partir da ideia da 
transgressão à lei e à norma bem como por rever as articulações entre as categorias 
sujeito e violência. 

1.  Cabe ressaltar que a categoria 
crime e expressões relacionadas: 

no/do crime, na/da vida loka, no/
do mundo do crime, aparecerão 

grafadas em itálico pois são 
utilizadas em sua acepção nativa 

e não jurídica. Nesse sentido, 
crime não é sinônimo de infração 

à lei, mas expressa um modo de 
vida, um lugar de sentido, uma 

instância de subjetivação. 
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Seguindo os marcos teóricos (Rifiotis, 2006) que têm norteado as pesquisas no âmbi-
to do Laboratório de Estudos das Violências/UFSC, marcou-se um afastamento em 
relação a perspectivas que pressupõem o sujeito bem como o que seria violência. Além 
disso, a pesquisa que informa o presente artigo, situa-se em um quadro de etnografias 
sobre a “vida no crime” no Brasil (Feltran, 2008; Marques, 2009; Biondi, 2010; Damas-
ceno de Sá, 2010; Lyra, 2013; Rifiotis, Vieira, Dassi, 2016) que comungam a preocupação 
em evidenciar os sentidos que os próprios sujeitos dão às suas experiências. Nossa 
pesquisa (Vieira, 2014) centrou-se nos processos de subjetivação dos adolescentes em 
pauta, nas suas linhas de incorporação (abolição) e de resistência (fuga) (Foucault, 
2009a; Deleuze, 2005),2 articulando moral, subjetivação e crime. 

Para os fins deste artigo, são trazidas as reflexões em torno das ações estatais centradas 
na vigilância, no controle e na punição dos chamados “adolescentes em conflito com 
a lei”. Pensa-se a dimensão moral e política que atravessa os discursos e práticas sobre 
tais sujeitos, na gerência do Estado sobre eles via processos de judicialização, institu-
cionalização, “ortopedias morais”. Também são discutidos os efeitos desses processos 
na produção de subjetividades bem como as resistências dessas meninas e meninos.

Ordenamento jurídico relativo à infância e à adolescência no Brasil

A história das crianças e jovens pobres no Brasil é marcada por dispositivos de controle 
e de tutela, de repressão, de vigilância e até mesmo de extermínio (Vicentin, 2005; Lyra, 
2013). A regulação normativa das condições de vida da população infanto-juvenil é 
relativamente recente no país. Até meados do século XIX, o atendimento era de cunho 
filantrópico-caritativo. Em 1830, foi instituída a Doutrina do Direito Penal do Menor, 
que tratava das situações de delinquências praticadas por menores de idade. Data de 
1927 o Código de Menores. Na época da ditadura militar (anos 60, 70), a Doutrina do 
Menor em Situação Irregular, que, como nas outras legislações, regulava as exceções e 
apresentava um caráter essencialmente punitivo (Veronese e Vieira, 2006).

Mais recentemente, nos anos 90, a Doutrina da Proteção Integral, presente tanto na 
normativa internacional —Convenção dos direitos da Criança, ONU/1989— quanto 
na nacional —Constituição Federal de 88 e Estatuto da Criança e do Adolescente—, 
dirige-se a todas as crianças e adolescentes e perspectiva essa população como “sujeitos 
de direito” (Rifiotis, 2012). De acordo com esta Doutrina, as crianças e os adolescentes, 
pelo “estado peculiar de desenvolvimento”, devem ter prioridade absoluta na garantia 
e efetivação de seus direitos. 

No que toca às infrações, o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei Nº 8069/1990) 
propõe medidas de responsabilização de caráter socioeducativo para as pessoas com 
menos de 18 anos (então, penalmente inimputáveis). Estabelece, por exemplo, que 
as diferentes medidas são aplicadas de acordo com a capacidade de cumprí-las, as 
circunstâncias e a gravidade da infração; que a medida de internação deve dar-se 
em estabelecimento educacional e que, durante o cumprimento de tal medida, serão 
obrigatórias atividades pedagógicas. 

Em relação ao ECA, como desenvolve Claudia Fonseca (2004), é importante ressaltar 
que embora resulte de muitos diálogos com movimentos da sociedade civil, o docu-
mento é também fruto de uma forte influência do exterior e dos fóruns de debates 
internacionais. Além disso, em nossos pesquisas foi possível perceber que há uma 
série de elementos no Estatuto, no Sistema Nacional de Atendimento Socioeducati-
vo, bem como nas práticas dos que atuam nesse último, que diminuem a responsa-
bilidade do Estado e a deslocam, especialmente, para a família e para os próprios 
sujeitos (crianças/adolescentes).3

2.  Em “O Sujeito e o Poder” 
Foucault (2009b) esclarece que 
o que constitui o tema geral de 
sua pesquisa não é o poder, 
mas o sujeito. De acordo com o 
autor, para “criar uma história dos 
diferentes modos pelos quais, em 
nossa cultura, os seres humanos 
tornaram-se sujeitos” trabalhou 
com três modos de objetivação: o 
modo da investigação – do sujeito 
do discurso, do sujeito produtivo e 
do sujeito biológico; o das práticas 
divisórias – divisão do sujeito 
em seu interior e em relação aos 
outros (doente e sadio,criminoso e 
“bom menino”) e o modo pela qual 
um ser humano torna-se sujeito 
(por exemplo, via domínio da 
sexualidade). O sujeito humano é 
colocado em relações de produção, 
de significação e de poder. É neste 
último campo que Foucault dire-
cionou seu trabalho, procurando 
estender as dimensões de uma 
definição de poder para além dos 
modelos legais e institucionais a 
fim de estudar a objetivação do 
sujeito. Para isso era preciso partir 
das formas de resistência contra 
as diferentes formas de poder. 
Mais do que analisar a racionali-
dade interna do poder, analisar 
as relações de poder através do 
antagonismo das estratégias. 

3.  Em um contexto mais amplo, 
sobre as mudanças de perspectiva 
desde a Convenção dos Direitos 
das Crianças em 1989, vale ressal-
tar as importantes ponderações 
de Carla Villalta (2013) acerca da 
influência do paradigma legalista 
em produções das ciências sociais 
que, ao discorrerem sobre as 
doutrinas antagônicas, sobre a 
tutela estatal e ao denunciarem 
as arbitrariedades no campo da 
justiça de menores, acabaram 
encobrindo a explicação de como 
as coisas acontecem efetivamente. 
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 Na prática, mesmo após o Estatuto da Criança e do Adolescente, a estrutura dos 
Centros de Internação permaneceu sob os moldes prisionais, bem como persistem as 
práticas punitivas. 

Internação: a vida “no veneno”, castigos e tortura

A pesquisa para a minha dissertação foi realizada em instituições de internação —locais 
em que viviam longos períodos de isolamento e privados de liberdade. Nesse contexto, 
chamou a atenção uma acentuação da dimensão de estar no veneno e da narração como 
possibilidade de desabafar, de colocar para fora o que eles chamavam de veneno, de tudo 
que é ruim, que é acumulado dentro da pessoa e pode fazê-la sofrer. Em contrapartida, 
eles ressaltavam que o “veneno fortalece” (Vieira, 2009, pp. 100-102). 

Os adolescentes frisaram, ainda, a condição de sofrimento que prevalecia quando 
internados. Contudo, não relataram diretamente situações de torturas, castigos extre-
mos sofridos no interior das instituições. Anos depois, durante o campo para tese, na 
Casa de Semiliberdade, despontou uma série de relatos sobre torturas, violações, cas-
tigos vivenciados no interior das instituições de internação e na rua.4

Seguem alguns relatos das meninas e meninos sobre humilhações, torturas, espanca-
mentos, castigos que, de acordo com eles, ocorreram dentro de unidades de internação 
(provisória ou definitiva) para cumprimento de medida socioeducativa e na rua, levados a 
cabo por “monitores” e monitoras ou por agentes policiais. São relatos que falam de uma 
presença estatal que deixa marcas visíveis no corpo e com efeitos mais difíceis de descrever 
no que toca aos aspectos da “alma” —psicológicos, psíquicos, subjetivos (Vieira, 2014). 

Passei veneno naquele lugar, foi horrível, acho que foi a pior parte da minha vida. 
Ficar presa. [...] Algumas (monitoras),5 sabe, elas humilhavam a gente, sabe? Elas 
pisavam na gente (choro), elas faziam o que queriam com nós. Eu chamava alguém 
e pedia para me ajudar. O seu (gerente da instituição), coitado, tentava, não podia. 
(Mayara Patrícia, Casa de Semiliberdade, junho de 2011).

Essa menina, de acordo com seu relato, entrou depois num estado de depressão, 
machucava o próprio corpo e continuava a ser agredida pelas monitoras. Começaram 
a medicá-la de modo que ficava, em suas palavras, “praticamente anestesiada”:

Elas diziam que eu era louca, aqui (mostra as mãos) elas apertavam na mesa com 
a unha, sabe? E deixaram tudo marcado.... ô, cara... Eu tava com as pernas todas 
rochas, sabe? Eu tenho marcas, assim, até hoje. Não sei de dá de ver. Tem uma aqui, 
ó ( mostra marca na perna), até hoje.
Elas te deixavam com as pernas presas?
Eu ficava, olha só como eu ficava, vou mostrar (pernas e mãos atadas).
Mas o dia inteiro?
É, uma vez eu fiquei das oito horas até as dez da noite. Elas diziam que era pra eu 
não me machucar. Mas não era pra eu não me machucar, era pra eu não chutar a 
porta e pro gerente não vir, sabe? Pra ele não ver eu toda machucada. Quando o 
gerente chegou e me viu toda machucada... Lá não podia ter unha grande, sabe? 
Foi por isso que o gerente se ligou. [...] Daí, ele viu eu toda machucada. E eu tava 
com um lençol na boca. Elas botaram um lençol na minha boca pra eu não berrar e 
chamar ele. (Mayara Patrícia, Casa de Semiliberdade, junho de 2011).

Cabe ressaltar aqui a questão da medicalização como forma de controle e mesmo de 
punição, bem como a acusação de “loucura” para a legitimação daquele tipo de trata-
mento em relação à menina. 

4.  Interessante notar que em 
outros contextos em que também 

existe legislação pautada no caráter 
socioeducativo há relatos da per-
sistência de práticas de punição, 

castigos, isolamento, maus-tratos 
como traz o Informe Especial Ado-
lescentes: Vulnerabilidad y Violencia 

da Comisión Nacional de Derechos 
Humanos do México (CNDH, 2017). 

5.  Nos trechos das falas dos/
das interlocutores/ras as minhas 

intervenções aparecerão em itálico. 
Todos os nomes são fictícios e fo-

ram escolhidos pelos adolescentes.  
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Seguem relatos de dois meninos acerca de uma situação que parece ser corriqueira, de 
acordo com vários interlocutores. No momento em que são apreendidos por policiais, 
antes de serem levados às Delegacias de Polícia, levam surras, choques, etc.

Os policial da BOPE, quando me pegaram, quase me mataram. Deram um monte 
de choque, quase me mataram. Tive que fingir que tava quase morrendo pra eles 
parar de bater.
Antes de chegar na DP...Eles levam pra algum lugar?
Me levaram lá no (...) desativado. Me levaram lá, quase me mataram.
E, quando chega na DP nesse estado, o delegado não pergunta nada?
Pergunta, mas nem adiantava nada. O delegado lá perguntou, né, se tinham me 
batido, pá. Daí o policial pegou assim no meu pescoço, que era pra falar que não 
tinha acontecido nada.
Mas não fica marca? Eles batem no corpo?
Aqui, ó, foi do dia que eles me pegaram (mostra cicatrizes). Esse machucado aqui 
foi do dia que a polícia me pegou. 
Cada vez que prendia, eles me batiam. Ou me catavam na rua. Quando eu tava 
foragido daí eu nunca, não tinha deixado eles me catar. (Erik, Casa de Semiliberdade, 
2011)

Uma vez, também, nós fizemos outro assalto. Aí nós corremos pra nossa casa [...] 
aí, nós dentro de casa. [...] Daí eles vieram pedir o dinheiro. E nós não tinha, não 
tinha dinheiro a mais junto com nós, né? Nós falava que não tinha dinheiro e que 
não foi nós. Daí os policiais chegaram, me cataram e jogaram... Nós tinha bebida 
de álcool dentro da casa... Tacaram a bebida de álcool em mim e queimaram a 
minha perna aqui.
Tacaram fogo aí?
Não, com a maquininha de choque. Foi maquininha de choque.
E, quando você tava machucado, você foi pra um hospital?
Não.
O machucado ficou...
Ficou em carne viva. Só a minha mãe que trazia as coisas pra mim sarar. (Luis Paulo, 
Casa de Semiliberdade, 2011).

Os trechos a seguir referem-se a situações que ocorreram, segundo os interlocutores, no 
interior de instituições para o cumprimento de medidas socioeducativas de internação.

Paguei castigo, fiquei um mês de castigo.
Como é que era esse mês? Ficava trancado..?.
Trancado. Só dentro do quarto, só dentro do quarto, dentro da jega – um quartinho 
pequeninho. Um mês, sem pegar sol, sem nada. (Jonas, Casa de Semiliberdade, 2011).
[...] Dormi uma semana, também, de algema e marca-passo, sem colchão.
Sem tomar banho, sem nada?
Sem nada.
Uma semana de algema... na perna também? No chão?
No chão.
E nessa semana o que você ficava pensando?
Eu ficava só sentado. E pensando nas coisas...
Mas e comida?
Daí a comida eles só passavam na ruelinha, daí eu pegava e comia de algema. (Jonas, 
Casa de Semiliberdade, 2011).

[...]. Aí eles entravam no CIP lá, e só eu apanhava. E a dona deixava eu apanhar. Ela 
ligava pra fazer revista, eles já entravam lá dando tiro, bala de borracha, na parede, 
não tem? Só pra assustar nós. A gente ficava pelado, botavam spray de pimenta 
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no nosso rosto, nas nossas partes, não tem? Daí ali uma vez eu pensei em fugir, 
né? Daí eu vi, “Vou aguentar, né? Se eu fugir, vão me matar, a mesma coisa; eles 
querem me pegar”. Eu pensei na minha mãe, aí fiquei. Fazer o quê? (Jeferson, Casa 
de Semiliberdade, 2011).

Em uma conversa com um dos meninos após uma palestra que fiz para os “socioedu-
cadores” e técnicas de instituições de internação, ele me perguntou se eu tinha falado 
que seria melhor se eles não batessem mais nos internos, etc. Defendeu que deveriam 
colocar câmeras internas em toda a instituição: “assim ia dá pra ver se a gente fez pra 
merecer ou não”. Eu disse que assim eles seriam vigiados o tempo todo, e ele disse 
que não fazia mal: o ruim era apanhar injustamente. Entre os castigos arbitrários e a 
vigilância, ele preferia esta última. O “ser visto” a todo tempo parece melhor do que o 
“ser pego e castigado” a qualquer tempo. 

Os relatos podem ser lidos de diversas maneiras. Constituem por eles próprios a denún-
cia de um sistema que se pretende socioeducativo. Essas narrativas falam da prevalência 
de práticas punitivas pautadas pelo suplício, pelo castigo e pela tortura em tempos de 
regime democrático e aplicadas justamente ao público ao qual foi preconizada uma 
condição diferenciada no que tange ao sistema penal. 

Mas aqui é lugar de procurarmos ir além da denúncia e da indignação, do mal estar 
e da tristeza que sentimos ao ler cada relato; de fortalecermo-nos com o “veneno” 
assim como esses meninos e meninas se fortalecem e procurar compreender o que 
tais situações produzem além de abuso e de vitimização. 

Uma leitura mais analítica dessas situações poderia estar na elucidação de como a 
tortura, as violências em relação ao corpo e à mente são significadas por esses sujeitos 
e como atuam em suas constituições subjetivas. Acerca desse aspecto, remeto ao belo 
trabalho de David Le Breton (2010) no qual ele analisa, dentre outras “experiências da 
dor”, a tortura como “fratura de si”. Na análise de Le Breton sobre pessoas que sofreram 
torturas —no contexto de situações de guerra e de governos ditatoriais—, predomina 
a ideia de “implosão do sentimento de identidade”, de “fratura da personalidade”. Não 
creio ser esse o caso nas experiências dos adolescentes contatados. Eles relatavam as 
situações de tortura e dos castigos recebidos sem bloqueios. As marcas, as cicatrizes 
entre eles não são escondidas, não são motivo de vergonha – ao menos em nossa inte-
ração e entre eles –, mas são apresentadas como um sinal de força, de sobrevivência, de 
caráter/ética, como no caso de resistir e não delatar os companheiros. Como aprendi 
com eles, na constituição de seus corpos e mentes o “veneno fortalece”. A passagem 
por essas situações compõe a “vida no crime”, é uma de suas faces de sofrimento, mas é 
encarada como uma parte mais ou menos esperada, assim como “hospital, cadeia, caixão”. 

Essa questão da normalidade, da não interpretação das situações em termos de “trauma” 
e de sua ressignificação em termos de “fortalecimento” nos leva a pensar sobre quais 
são os intoleráveis, os abusos para esses jovens; o que para eles extrapola, o que para 
eles é violência. No caso dos meninos e meninas que passam por diversas situações de 
violência nesse contexto, dos que vivem um profundo “envolvimento com o crime” 
e que afirmam ter consciência das consequências, inclusive uma possível morte vio-
lenta – “caixão”, tenho a impressão de que vão constituindo um corpo e uma “mente” 
resistentes a toda forma de violência dirigida a eles próprios. Para a maioria desses, 
a “vida longa, segura” não é um valor central, e a dignidade de uma pessoa parece 
concentrar-se no “respeito” e na “consideração” que ela atribui a outrem e que a ela 
são atribuídos. O sacro, o intocável podem ser, por exemplo, figuras como as mães, as 
avós e mesmo os objetos que remetem a elas. Vale mais morrer como “sujeito homem” 
do que viver o resto dos dias como delator, “traíra”, “verme”. Um tapa na “cara” pode 
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ser pior do que um espancamento. Algo próximo pode ser encontrado no trabalho 
de Claudia Briones y Marcela Tomás (2013) sobre “Sentidos y territorios vivenciales 
de violencias y violentamientos en situaciones de encierro.” Em relação às violações 
descritas pelas autoras, o que internos consideravam abuso se relacionava à ideia de 
desrespeito, especialmente no que toca a situações que repercutiam de alguma forma 
em pessoas pelas quais eles tinham afeto. 

É importante lembrar que a consciência da possibilidade de morte violenta – seja em 
confrontos, seja por “pisadas” – e o foco na intensidade das experiências e não em sua 
extensão não devem ser tomados como desleixo com a vida. Há uma vontade de vida 
nessas vidas que se sabem breves. Essa vontade se manifesta nos agenciamentos, nas 
contra-sujeições que estão presentes em momentos tão limítrofes.6

Uma das maneiras encontradas pelos adolescentes para resistir e para fazer algo diante 
das violações no interior das instituições é a rebelião. Alinho-me aos argumentos de 
Maria Cristina Vicentin (2005), que perspectiva as rebeliões como “acontecimentos-
resistência”, como “linhas de fuga” ante os aparatos de repressão, vigilância e extermí-
nio. Durante um dos dias da pesquisa na Casa, chegaram alguns adolescentes “novos” 
após uma rebelião em um Centro de internação. Eles me perguntaram se eu sabia do 
acontecido: “Quebramo tudo”. Relataram que estavam apanhando frequentemente dos 
monitores. De acordo com os jovens, eles – dois, três ou mais –, entravam nas celas, 
batiam, davam chutes e choques. O diretor da instituição teria mesmo demonstrado 
pena em certa ocasião diante do estado em que estava um dos internos, contudo fez 
“vista grossa”. Segundo os adolescentes, a gota d’água foi um tapa no rosto de um dos 
internos. Aí vale lembrar o que discuti acima sobre o limite do tolerável, que, nesse 
caso, parece ser mais moral do que físico —a “humilhação” é o que não se admitiu. 
Contaram, ainda, que, no dia em que se rebelaram, foram destruindo tudo com 
chutes e que, com as pedras de concreto das coisas quebradas, acertavam o resto. A 
Polícia Militar foi chamada. Antes de ser algemado, um deles ainda bateu em um 
dos monitores. Foram para o pátio com as mãos para cima e deviam também tirar 
a roupa, ficando apenas com a roupa de baixo. Quem estava sem cueca ficou sem 
nada mesmo. Ainda, segundo o relato, ficaram de joelhos em frente aos policiais e 
começaram a cantar uma música cuja letra dizia: “Matar os polícia é a nossa meta” 
(Apologia, MC Daleste). Perguntei se eles não tinham medo, e eles disseram que 
não: “os caras” não podiam matar eles ali; e, se matassem, “fazer o quê? Essa vida é 
isso mesmo. O cara sabe que vai morrer”. Resistir, mesmo ou principalmente diante 
da possibilidade da morte, é uma maneira de tornar-se sujeito, de não ser apagado, 
subsumido, violado. 

No próximo item, passar-se-á à descrição e à discussão das experiências vividas na 
Casa de Semiliberdade e no Serviço que aplicava a medida de Liberdade Assistida. 
Nesses dois contextos, não observei e nem ouvi relatos de práticas de espancamentos, 
torturas, castigos corporais, etc. Eram locais em que predominava a ideia de socio-
educação; as práticas iam no sentido não da punição, mas da “responsabilização”, da 
“ressocialização” via procedimentos de formação, de educação formal e informal, de 
atendimentos com as técnicas, de convívio com educadores, etc. Contudo, os dados 
etnográficos nos fazem concordar com Foucault quando ele aponta que, nas revoltas 
nas prisões à época em que escreveu Vigiar e Punir (2009a), o que estava em questão 
não era o quadro rude demais ou ascético demais. Tratava-se de protestos contra o 
próprio corpo da prisão, questionava-se sua materialidade enquanto instrumento e 
vetor de poder: “era toda essa tecnologia do poder sobre o corpo, que a tecnologia 
da “alma” —a dos educadores, dos psicólogos e dos psiquiatras— não consegue mas-
carar nem compensar, pela boa razão de que não passa de um de seus instrumentos” 
(Foucault, 2009a, p. 33).

6.  Outra possibilidade de análise 
de tais narrativas, a ser melhor 
aprofundada, é a articulação entre 
corpo, sujeito, política, violên-
cia e Estado. Neste sentido, é 
elucidativo o trabalho de Feldman 
(1991) acerca da politização do 
corpo nos conflitos da Irlanda do 
Norte. Para ele, em períodos de 
conflito que envolvem instâncias 
hegemônicas, o corpo é convertido 
em instituição política através da 
violência e da função performativa 
da representação dessa violência. 
E, assim sendo, a agência política 
não é inata ao sujeito, mas emerge 
como resultado de narrativas e 
práticas situadas com as quais 
os sujeitos se defrontam. 
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Da socioeducação como ortopedia moral 

Em vários discursos e práticas que acompanhei nas pesquisas na Casa de Semiliberdade 
e no Serviço da Liberdade Assistida apareceram avaliações, julgamentos, inferências 
sobre a falta ou a precariedade moral desses jovens, de suas famílias, de sua classe 
social, de seu mundo. Junto com os julgamentos repreensivos e depreciativos, vinham 
sempre os conselhos, as proposições, os ensinamentos acerca da boa “fôrma”, do pro-
cesso de socialização bem realizado, das maneiras apropriadas de pensar e de se estar 
no mundo, da “cultura” ideal. 

Esse tipo de atitude não é exclusiva do sistema socioeducativo catarinense. Maria Cris-
tina G. Vicentin (2005), por exemplo, fala do aparato institucional brasileiro destinado 
ao controle e gestão da infância marcado de um lado por práticas violentas e de outro 
por modalidades de sujeição — para a autora, igualmente violentas. Dentre essas últi-
mas, estariam as “modelagens psicossociais”: “[...] a imposição de regras e normas que 
contrastam com os modos de ser e de estar de seus tutelados” (Vicentin, 2005, p. 28).

Também Sara R. Munhoz (2013), em etnografia sobre o atendimento em um núcleo 
de medidas socioeducativas em meio aberto, revela que as ações voltavam-se às áreas 
consideradas condicionantes para a formação cidadã dos meninos: escolarização, docu-
mentação, relacionamento familiar adequado, profissionalização. Assim, no cotidiano 
dos atendimentos os técnicos visitam as casas dos adolescentes, elaboram pareceres 
sobre a “dinâmica familiar”, orientam sobre “como se comportar/vestir em entrevistas 
de emprego”, visitam as escolas quando os meninos apresentam problemas disciplina-
res, controlam o número de passes de ônibus e metrô que cada um pega de forma a 
restringi-los ao número necessário para frequentar o local de atendimento , evitando 
“financiar seu vício” com os vales-transportes oferecidos.

Além disso, não se trata, ao que parece, de uma particularidade das políticas contem-
porâneas de controle e institucionalização da juventude pobre. Veja-se, por exemplo, 
a descrição que Foucault (2009) faz acerca da prisão para crianças e jovens aberta em 
1840. É tal prisão, para Foucault, que marca o período em que se completa a formação 
do sistema carcerário. Ela é “a forma disciplinar no estado mais intenso, o modelo em 
que concentram todas as tecnologias coercitivas do comportamento” (Foucault, 2009, 
p. 278). Nela há uma superposição de modelos (da família, do exército, da oficina, da 
escola e do judiciário) que permite determinar a função de “adestramento” em sua 
especificidade: 

Os chefes e subchefes em Mettray não devem ser exatamente nem juízes, nem 
professores, nem contramestres, nem suboficiais, nem “pais”, mas um pouco de 
tudo isso e num modo de intervenção que é específico. São de certo modo técnicos 
do comportamento: engenheiros da conduta, ortopedistas da individualidade. 
(Foucault, 2009, p. 279, grifos nossos). 

Em Vigiar e Punir (2009), é possível encontrar outro trecho muito instigante no que 
toca às relações de tutela e de penalização dos pequenos. Trata-se do momento em que 
Foucault discorre sobre a função dos noticiários policiais na produção da delinquên-
cia. Cita também alguns “contranoticiários” que, por sua vez, questionavam a justiça 
penal, como o La Phalange. Um dos personagens desse último foi Béasse, menino de 
13 anos, sem domicílio nem família, acusado de vadiagem e condenado a dois anos de 
correção. Segundo Foucault, essa criança teria passado despercebida caso “não tivesse 
oposto ao discurso da lei que a tornava delinquente (mais em nome das disciplinas que 
em termos do código) o discurso de uma ilegalidade que permanecia rebelde a essas 
coerções” (Foucault, 2009, p. 275). De um lado, consta a ironia com que o juiz tenta 
envolver a indisciplina na majestade da lei, e de outro a insolência com que Béasse 
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reinscreve a indisciplina nos direitos fundamentais: “ [...] Todas as ilegalidades que o 
tribunal codifica como infrações, o acusado reformulou como afirmação de uma força 
viva: a ausência de habitat em vadiagem, a ausência de patrão em autonomia, ausência 
de trabalho em liberdade, a ausência de horário em plenitude dos dias e das noites” 
(Foucault, 2009, p. 275).

 Aqui aparece a ideia de que a técnica punitiva não incide sobre os crimes, sobre as 
infrações cometidas, mas sobre as vidas dos “infratores”, sobre seus corpos, seus gos-
tos, seus valores. No tocante ao nosso trabalho de campo vale ressaltar, nesse sentido, 
uma fala do promotor de justiça sobre a necessidade da família de um adolescente 
se estabelecer em um domicílio fixo, pois “ele deve estudar” bem como a postura de 
alguns operadores do sistema socioeducativo e suas assertivas sobre trabalho, estudos, 
comportamento. 

Cerca de 170 anos depois do embate entre Béasse e o juiz francês, os “nossos” jovens 
“delinquentes” escutam o seguinte discurso de juízes, promotores, socioeducadores: 
“Você deve parar de se vestir assim, de falar desse modo. Você deve cuidar da sua 
saúde, precisa tomar esses medicamentos, e não pode esquecer de tomar a injeção 
de anticoncepcional. Você é muito novo para se casar e ter filhos, você deve voltar a 
estudar e deve fazer cursos. Você deve conhecer outro tipo de música, deve aprender 
a gostar de ler e deve ver outros tipos de filmes. Você tem que arrumar um emprego 
decente, precisa mudar de vida”.

Deve-se atentar para a questão de que o modelo de referência para a “integração” é o 
modelo que vigora como “dever ser” entre os que estão incluídos, entre os cidadãos 
bem sucedidos das classes sociais mais abastadas. Sabe-se que no processo de produção 
da delinquência produzem-se, ao mesmo tempo, a pobreza e os tipos de infração mais 
comumente realizados por pessoas dessa camada como criminalizáveis (Foucault, 2009; 
Baratta, 2011). E, por extensão, há a produção de processos de cunho moralizante que 
também acionam critérios ligados à estratificação social para criar normas e desvios, 
para separar, distinguir e controlar. 

Contudo, onde há relações de poder, há também resistência. Assim como Béasse, os 
meninos e meninas de hoje resistem às fôrmas, às ortopedias morais, como na situação 
em que uma das adolescentes disse à psicóloga que para ela era normal estar “presa”, 
pois não havia o que fazer, deixando a profissional, dessa forma, perplexa e incomodada. 
Os vários interlocutores, em sua afirmação de que cadeia é “veneno” mas “fortalece”, 
lembram-nos a ideia do menino do século XIX de que “dois anos nunca serão mais do 
que 24 meses”. Nos discursos dos interlocutores de que não são mais “do crime”, mas o 
respeitam. Nos casos em que constituem família —com alegria e orgulho— aos 16 anos. 
Nos momentos em que se orgulham de suas tatuagens e cicatrizes. Quando “pagam 
direitinho” para poder sair logo e, também, quando, prostrados, sem roupas, algemados 
e levando coices de policiais, cantam na cara deles: “matar os polícia é a nossa meta”. 
Nas evasões, nas fugas. Resistem aos moldes e expectativas sociais inclusive quando 
brincam, quando são simplesmente “meninos”. Por um determinado ângulo, também 
escapam aos enquadramentos ao viverem, paradoxalmente, sob o domínio de diversas 
regras e limites enquanto se diz que é justamente isso que lhes falta.

 Se existem especificidades em relação às ortopedias no mundo contemporâneo, creio 
que os trabalhos de Didier Fassin acerca das noções foucaultianas de governo e gover-
namentalidade (2004) e sobre economias morais (2009, 2010) podem ser um dos cam-
inhos para pensá-las. 

Fassin e Memmi (2004) identificam dois grandes processos em obra nas tecnologias 
governamentais e que também interessam à nossa análise. O primeiro concerne às 
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formas de vigilância em torno do corpo e das condutas corporais. O segundo processo 
se refere à gestão das situações com as quais são confrontados aqueles que intervêm 
sobre os corpos em nome dos poderes públicos. Ao lado da regulação das populações 
via programas de educação para a saúde e de prevenção de riscos, desenvolve-se um 
tratamento dos indivíduos que se pretende adaptar às particularidades de cada um, 
de cada história, de cada problemática. O conhecimento das situações pessoais que 
autoriza essa abordagem individual tem por corolário uma atenção maior ao sofri-
mento e à angústia. 

Esse tipo de abordagem é muito presente no sistema socioeducativo, basta atentar 
para a centralidade dos “estudos de caso”, nos quais cada “caso” é pensado pela equipe, 
especialmente os casos “problema”, bem como para a centralidade dos verdadeiros 
“dossiês” —chamados de prontuários—, que, mais do que fichas, são um conjunto 
de documentos que reúne desde os ofícios, despachos legais (Boletins de Ocorrên-
cia, representações, etc.), até as avaliações, descrições e relatórios das técnicas sobre a 
biografia dos adolescentes, suas trajetórias no que concerne às práticas infracionais, 
o andamento do cumprimento das medidas, o Plano Individual de Atendimento, as 
evoluções dos atendimentos, os encaminhamentos, entre outros. De acordo com Fassin 
e Memmi, então, a individualização e a psicologização passam a complementar as for-
mas tradicionais de ação que envolvem racionalidades burocráticas. Acredito que esse 
quadro geral nos ajuda a entender também o direcionamento da responsabilização pelas 
condutas dos jovens para suas famílias e para eles próprios, como se tudo pudesse ser 
reduzido a escolhas individuais, a opções de vida. Além disso, todo o foco do “trabalho 
socioeducativo”, da “ressocialização” volta-se ao indivíduo, à construção de projetos de 
vida individuais. Prevalece a ideia de que “ressocializar” é produzir transformações no 
indivíduo, em seu modo de ser e de pensar, em seu querer. É um governo dos corpos 
e das almas, das condutas e das convicções. 

É preciso, contudo, considerar que há matizes, que os discursos dos operadores dos 
sistema socioeducativo (desde os técnicos que convivem cotidianamente com os ado-
lescentes até os promotores, juízes) não podem ser interpretados de forma homoge-
neizante e nem como mera tradução da norma, do Estado, de técnicas de governo. 
Trabalhos como o de Silvia Guemureman (2011), em sua cartografia moral das prá-
ticas judiciais nos Tribunais de Menores, suscitam a reflexão sobre a contingência e 
a multiplicidade de modos em que se expressam e incidem a moral nas práticas em 
questão. Já as contribuições de María Florencia Graziano (2017) sobre as intervenções 
de uma Secretaria Tutelar em um Juizado de Menores em Buenos Aires, nos alerta 
que no trabalho das delegadas, mesmo havendo um discurso sobre a necessidade de 
“mudança de vida”, de comportamento, de hábitos dos jovens , existia também uma 
lógica de gerenciamento de uma população em sua situação judicial. Uma lógica de 
cooperação, em que elas desempenhavam um papel de mediadoras entre o mundo dos 
jovens e o saber jurídico. Nesse contexto, o tom era menos tutelar ou moralizante, mas 
de construção de um plano estratégico de ação que exigia a colaboração do jovem e 
em que ele “assumisse a culpa”, demonstrasse arrependimento e vontade de mudança, 
pois isso era bom para “a causa”. 

As situações que acompanhamos, contudo, estavam mais marcadas pelo tom moralizan-
te, pelos aconselhamentos, por aquilo que tratamos em termos de ortopedias morais. 
Isso pode se dever ao fato de predominar esse tipo de lógica entre os operadores das 
medidas socioeducativas no contexto estudado (marcado por desigualdade social, 
racismo e preconceito em relação à classe social). Além disso, o foco foi o convívio com 
os adolescentes e não com os operadores de medidas socioeducativas e, nesse sentido, 
as performances e discursos desses operadores diante da situação de pesquisa pode 
ter se modulado àquilo que eles entendiam que a pesquisadora esperava ouvir/ver. 
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De todo modo, nossas e outras pesquisas junto aos chamados “adolescentes em con-
flito com a lei” no Brasil (Vicentin, 2005; Lyra, 2013; Munhoz, 2013) sobressaiu o tom 
ortopédico e de extensão da precariedade social dos adolescentes e suas famílias para 
julgamentos de precariedade moral. 

Vulnerabilidade social como vulnerabilidade moral: a parte que 
nos cabe

Fassin (2009) discorre que o momento compassional, em que predomina a “razão 
humanitária”, se fez fortemente presente na história ocidental contemporânea, especial-
mente na década de 90. Já os anos 2000 aparecem como um momento “securitário”. O 
interessante é que esse último não anula a configuração precedente, mas a assimila. No 
que se refere ao nosso “caso”, entendo que, no sistema socioeducativo e especificamente 
nas ortopedias morais, há sempre uma oscilação entre discursos e práticas de caráter 
mais securitário (mais punitivo, mais estigmatizante) e de caráter mais compassional 
(ideias de vitimização, de vulnerabilidade, de compaixão e de necessidade de “ajudar” 
esses adolescentes). 

As políticas da “razão humanitária” se dirigem, aos pobres, aos doentes, às mulheres, 
a todos os “vulneráveis”. Assim, a ideia de vulnerabilidade é central nas biopolíticas 
contemporâneas, nas ortopedias morais. 

Sobre a noção de vulnerabilidade, cabe destacar uma dupla extensão que a permeia: do 
campo teórico para o da intervenção e do campo semântico para o da moral. É muito 
comum que as teorias sobre “Sociedade do risco”, por exemplo, quando transferidas 
para o campo da intervenção social, levem a discursos e atitudes que defendem a “sal-
vação”, o “resgate” das populações que estariam em risco. Esse tom, mesmo que não 
acionado de modo consciente e reflexivo, está presente de maneira muito forte nos 
discursos dos que trabalham nas medidas socioeducativas, nas medidas em prol da 
“ressocialização”. Essa defesa de que os vulneráveis devem ser tirados do risco e trazidos 
para uma situação de segurança, de que os excluídos devem ser postos para “dentro”, 
em geral não se restringe à luta por inserções no campo da redistribuição material e 
das garantias no campo dos direitos. Estão por ali também ideias de inserção, de nor-
malização, de “ortopedia moral”, pois as avaliações ultrapassam os atos (infracionais), 
versam sobre toda a vida dos sujeitos em questão. 

Um processo semelhante parece acontecer com o conceito de “vulnerabilidade social”. 
Tal conceito ganhou força nas ciências humanas ao ultrapassar alguns dos limites da 
categoria de “exclusão social” nos estudos dos países em desenvolvimento. Entretanto, 
é perceptível que, em alguns lugares no campo teórico e no da intervenção, há uma 
espécie de extensão de sentido da ideia de vulnerabilidade social, econômica, para uma 
ideia de fragilidade, vulnerabilidade, precariedade moral (Zaluar, 1985, 1995; Souza, 
2006). No domínio teórico, há uma série de categorias, discursos, argumentos e mesmo 
teorias que, de algum modo, dão base a essa extensão: anomia; desorganização; deses-
trutura; patologia; socialização falha; processo civilizatório; habitus precário; subcida-
dania; afrouxamento, esgarçamento, rompimento dos laços sociais; dentre outros. No 
cotidiano da intervenção social, por sua vez, ouve-se falar em: família desestruturada, 
problemática; promiscuidade; falta de limites; imoralidade/amoralidade; ignorância; 
falta de “cultura”, de educação; etc. 

Creio que é preciso reconhecer a parte de responsabilidade que nos cabe enquanto 
cientistas sociais na produção dos discursos que desembocam na ideia de precarieda-
de moral. É muito fácil criticar as práticas do Serviço Social ou as ideias “limitadas” 
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dos discursos psicologizantes. É preciso atentar, contudo, para o fato de que muitos 
dos fundamentos dessas ideias foram e têm sido constituídos no âmbito das Ciências 
Sociais No Brasil, por exemplo, como bem sublinha Diogo Lyra (2013), a literatura 
antropológica e sociológica sobre “jovens e crime” tem insistido na tese da precariedade 
material e moral. 

É preciso sempre ter claro que discursos, categorias, enquanto ideias-valor produzem 
efeitos reais, encarnados. Efeitos que se materializam em práticas divisórias, em corpos, 
em processos de subjetivação. Na experiência desses jovens, a seletividade penal, o 
preconceito, a desigualdade social, a criminalização da pobreza, a marginalidade não 
são conceitos, mas processos inscritos em seus corpos/almas e vivenciados em termos 
de veneno, de hospital, cadeia, caixão. Manifestam-se via marcas de balas e de cicatrizes 
de torturas; mas também como uma vida intensa, curta e louca que valha ser vivida; 
como agenciamento (se virar); como forma de pensar, de se relacionar, de estar e de 
“proceder” (Marques, 2009) no mundo. Não é simples determinar o que desses itens 
é assujeitamento e o que é resistência. A questão é que há a produção de corpos, de 
subjetividades, de modos de vida. 

O que nos contam os adolescentes: moralidade, subjetivação, 
ética, comensurabilidade entre mundos 

Como dito na apresentação, uma série de etnografias sobre a vida no crime no Brasil tem 
mostrado que vida há ali para além da “vida nua”; que condutas, que ética para além 
do “ethos guerreiro” (Zaluar, 1995); que modos de subjetivação se processam ali e que 
não se restringem ou mesmo que divergem de descrições clássicas na área. Veja-se, por 
exemplo, os trabalhos que compõem o Dossiê “Jovens em conflito com a lei” (Biondi 
e Marques, 2011), dentre os quais está uma de nossas pesquisas. Em sua apresentação, 
Gabriel de Santis Feltran (2011) destaca que nas cinco etnografias em questão o foco 
não está na pergunta de como resolver ou administrar o problema do “menor infrator”; 
e a fratura que interessa compreender na vida dos jovens estudados não está fundada 
no desvio em relação à lei oficial. Isso porque, para os autores, a insistência na citada 
pergunta quase sempre oculta o fato de que tal “problema” não existe autonomamente, 
nem da mesma forma para os nele implicados ou nas diferentes esferas da vida em 
que aparece. Além disso, acrescenta que, ao inverterem a pergunta inicial, os autores 
puderam perceber que os adolescentes em “medida socioeducativa” não estão suspensos 
no vazio, à espera de vínculos, ou mesmo alijados do Estado ou do mundo social. Pelo 
contrário, suas vidas são constitutivas do centro do problema social contemporâneo e 
estão vinculadas por dinâmicas assistenciais, familiares, mercantis e de trabalho que, 
em boa parte dos casos, se inscrevem no chamado “mundo do crime”. Traz, ainda, que 
essa inversão no modo de conceber o “jovem em conflito com a lei” provoca questões 
como o fato de emanarem desses “meninos foras da lei” incontáveis princípios, códigos 
de conduta, regras, normas morais e juízos capilarizados no tecido urbano. 

Quando se pergunta aos sujeitos o que significa ser do crime, as respostas se encam-
inham para a questão do “ser, proceder pelo certo”. Mas penso que não é apenas isso 
que define o crime e a vida no crime. Nossas pesquisas com os adolescentes abriram 
mais aspectos importantes: crime como modo de se virar, de obter bens materiais 
e simbólicos; crime também como modo de se divertir, de se aventurar, de experi-
mentar sensações fortes, como a adrenalina, e como maneira de dar gosto e sentido 
à vida. Além disso, na medida em que o crime constitui sujeitos e, especialmente, um 
modelo de sujeito ético pautado nos valores respeito e humildade, ele produz também 
reconhecimento. 
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Não é possível, ainda, pensar ou definir o crime, a experiência nele, sem levar em 
consideração que o chamado “mundo do crime” tem suas condições de produção e de 
manutenção na sociedade englobante: nas relações de etiquetagem e de seletividade 
penal, nas instituições legais e de controle. Os processos de subjetivação e os diversos 
regimes de verdade e de moralidade disponíveis e que atravessam essas pessoas se con-
figuram também a partir das relações com uma série de instituições sociais, de mundos.

 Mas, são vidas em que se produz, a partir de um processo de problematização moral, de 
subjetivação, um sujeito ético —e, nessa produção, uma linha de resistência, quem sabe 
um “contradispositivo”. Ser do crime é correr pelo certo, que, por sua vez, está sempre 
associado a ideias-valores-posturas de humildade, de respeito e de consideração. Além 
disso, trata-se também de não “pisar”, de não desrespeitar regras/condutas/valores, 
como não delatar, não estuprar, não matar inocentes. Se muitas dessas ideias-valor 
podem ser compartilhadas com outros mundos, a peculiaridade é a maneira intensa 
como são vivenciadas, de modo que os deslizes, por exemplo —a partir da avaliação 
dos pares—, podem levar à desconsideração, ao ostracismo e, no limite, à morte. 

Dessa forma, no caso dos adolescentes, acredito que um modo particular de existir 
esteja não apenas na subjetivação via correr pelo certo, mas também na vida tensa, 
intensa, loka: na vida “matável” (dentro e fora do crime), cheia de altos e baixos, com 
a adrenalina e o veneno correndo nas veias. Vive-se tudo ao extremo, cobra-se tudo 
ao extremo. E, desse modo, a vida que pensamos fora da ordem, fora da norma, fora 
da lei é uma vida cheia de controles, cheia de normas, cheia de valores, cheia de limi-
tes. No entanto, a proximidade com a morte não leva a um deixar correr de qualquer 
modo a vida, mas a cerca de constrangimentos, de cuidados, pois o chão da vida loka 
tá sempre liso. 

Considerações finais

Esses adolescentes vão-se constituindo a partir de lugares opostos e de “entre-lugares”: 
nas relações com o Estado e seus agentes (policiais, juízes, técnicas do sistema socio-
educativo, educadores) são percebidos e tratados ora como sujeitos de direitos e como 
adolescentes em situação de risco e de vulnerabilidade social, ora como infratores, como 
criminosos, como bandidos que devem ser punidos (e mesmo torturados, supliciados). 
O próprio texto legal (ECA) os coloca nesses diferentes polos: são adolescentes, pessoas 
em “fase peculiar de desenvolvimento”; porém, enquanto “em conflito com a lei”, devem 
ser responsabilizados de forma “socioeducativa”, mas equiparada aos adultos. Como 
se disse, na socioeducação há uma oscilação constante entre as lógicas securitárias e 
as humanitárias. 

Nesse processo tais adolescentes vão constituindo corpos e mentes resistentes em que 
o veneno e o sofrimento fortalecem, bem como um caminho que seguem a despeito 
de o ponto de chegada ser hospital, cadeia, caixão. Aderem a discursos explicativos 
para a sua entrada nesse “caminho torto”. Mas falam sobre dimensões que não parecem 
encaixar-se nessas explicações, como, por exemplo, a diversão, a adrenalina, a aventura 
que marca suas experiências no crime. Falam, também, sobre as virtudes necessárias 
para percorrer tal caminho e para ser considerado um sujeito-homem. Mesmo procu-
rando explicar sua entrada, a grande maioria não se colocou como vítima e evidenciou 
que ninguém “vai lá e mete uma máquina (arma) na tua cabeça pra você entrar”. Além 
disso, se ficarmos atentos à maneira como as narrativas se desenrolam, há a descrição 
de um cenário de perdas, de faltas, de sofrimento, mas quase sempre a entrada no crime 
é uma maneira de sair dessa situação, de transformá-la. Trata-se de um agenciamento, 
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de uma não sujeição a esse quadro. E é significativo que haja uma ideia de movimento; 
o se virar é começar a fazer as correrias: seja para ajudar a mãe e para ter as suas coisas; 
seja para sobreviver sozinho depois de sair de casa; seja para ter experiências divertidas 
e que dão adrenalina; seja para se integrar ao grupo de pares (essas coisas separadas 
ou várias delas ao mesmo tempo). 

Em suma, economias morais humanitárias e securitárias, configurações de sujeito 
polarizadas entre a figura da vítima e do transgressor fazem parte dos sentidos compar-
tilhados pelos interlocutores, bem como os constituem. Tem-se aí um dos elementos do 
que denomino de “comensurabilidade entre mundos” (Vieira, 2009, 2011), no sentido 
de que o universo de valores, as economias morais, as configurações de sujeito de uma 
dada época, de uma dada sociedade são referências também para aqueles dos quais se 
diz que fazem parte de outro mundo (no caso, do mundo do crime). Porém, a maneira 
como tais configurações são acionadas, as relações entre elas e outros componentes da 
experiência dos sujeitos produzem sentidos que se repetem e outros que se diferenciam 
(Rifiotis et al., 2016). 

Ser do crime é viver todas as dimensões descritas (institucionalização/criminalização, 
veneno, intensidade), é estar atravessado por uma série de assujeitamentos; mas é 
também constituir, para além deles, um espaço de gerenciamento de si e de mútuo 
reconhecimento.
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