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Resumen

Este trabajo se enmarca en una investigación etnográfica que busca avanzar en la com-
prensión de las modalidades que asume en la actualidad la protección de la infancia 
considerada “en riesgo”. A partir de un trabajo de campo desarrollado en un disposi-
tivo estatal de protección de derechos, analizo las modalidades de intervención sobre 
la infancia y sus familias en una localidad de rango medio de la provincia de Buenos 
Aires. El trabajo se centra en los escenarios dilemáticos que configura la traducción 
del lenguaje de derechos en intervenciones concretas efectuadas por agentes de este 
dispositivo. Con ello busco mostrar que los sentidos dados a la protección de la infan-
cia, asociados principalmente a nociones como el consenso, la voluntariedad y la res-
ponsabilidad familiar, se tensionan en la práctica concreta y situada resignificando el 
lenguaje de derechos en la interacción entre familias y Estado.

Dramas and dilemmas in interventions on children “at risk” in a 
state agency for rights protection

Abstract 

This article is part of ethnographic research that seeks to contribute to the understan-
ding of the modalities of protection of children considered “at risk”. Based on fieldwork 
conducted in a state agency for the protection and restitution of children’s rights, it 
analyzes the modalities of intervention on this population and their families, in a mid-
sized locality of the province of Buenos Aires. The paper focuses on the dilemmatic 
scenarios that shape the translation of the language of rights into concrete interventions 
carried out by state agents. It is argued that the meanings assigned to child protection, 
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mainly associated to notions such as consensus, voluntariness and family responsibility, 
are put under strain in concrete and situated practice by resignifying the language of 
rights in the interaction between families and the State.

Dramas e dilemas em intervenções sobre crianças “em risco” em 
um órgão estadual de proteção de direitos

Resumo 

Este trabalho é parte de uma pesquisa etnográfica que procura avançar no entendimento 
das modalidades atualmente assumidas pela proteção das crianças consideradas “em 
risco”. Com base no trabalho de campo implementado em uma agência estadual para 
a proteção e a restituição dos direitos da criança, são analisadas as modalidades de 
intervenção sobre esta população e suas famílias em uma localidade de médio alcance 
da província de Buenos Aires, Argentina. O trabalho se concentra nos cenários dúbios 
que moldam a tradução da linguagem dos direitos em intervenções concretas realizadas 
pelos agentes desta agência. Se argumenta que os significados atribuídos à proteção da 
criança, principalmente associados a diferentes noções como consenso, voluntariedade 
e responsabilidade familiar, são enfatizados na prática concreta e situados através da 
ressignificação da linguagem dos direitos na interação entre as famílias e o Estado.

Introducción

Este trabajo propone una reflexión que toma como contexto las transformaciones 
legislativas e institucionales que, al calor de la institucionalización de los postulados 
de la Convención Internacional de los derechos del Niño (CIDN)1 en la Argentina, y 
al enfoque de derechos en ella cristalizado, cimentaron y dieron forma a las actuales 
modalidades de administración de problemáticas asociadas a la infancia considerada 
“en riesgo”. En particular, busco indagar en los modos en que la adecuación del enfoque 
de derechos en contextos donde la desigualdad social constituye la particularidad 
sobresaliente, configura escenarios dilemáticos para quienes deben intervenir sobre la 
infancia y sus familias que tensionan los sentidos dados a la protección.

Las adecuaciones locales del enfoque de derechos implicaron complejas transforma-
ciones normativas e institucionales que instalaron gradualmente a nivel global una 
retórica sobre la niñez y sus derechos. En la Argentina, esta retórica fue construida en 
clara contraposición a la mirada que se había instalado sobre la niñez en el contexto 
del “sistema tutelar”, erigido en torno a la cristalización de la categoría de “minoridad” 
(Villalta, 2012). A su vez, ciertos tópicos presentes en la CIDN se ponderaron a la par 
que otros fueron invisibilizados (Barna, 2014a). Así, la figura de niñas y niños sujetos 
de derechos y ya no objetos de tutela estatal,2 la desjudicialización de problemáticas 
asociadas a contextos de pobreza, la desinstitucionalización de niñas, niños y adoles-
centes y la entronización de la familia, fueron las directrices salientes de esta retórica 
en el país. En este sentido, el rasgo distintivo que conlleva la adecuación normativa a 
la CIDN, y específicamente a las leyes de protección integral de derechos en la Argen-
tina,3 radica en el traspaso de históricas competencias y facultades propias del Poder 
Judicial sobre la infancia y sus familias, al ámbito de la administración pública. Sin 
embargo, varios estudios (Villalta, 2010; Grinberg, 2013; Barna, 2014a; Villalta y 

1.  En adelante se mencionará a 
este tratado por sus siglas, CIDN, 

o simplemente como Convención.

2.  La noción de tutela estatal cobra 
centralidad en el contexto de la 

Ley de Patronato de Menores, 
sancionada en la Argentina en el 

año 1919. Villalta (2012) señala que 
las explicaciones más comunes 

sobre el surgimiento del Patronato 
de Menores como entramado 

jurídico-administrativo de tutela 
estatal sobre la población infantil 

hacen foco en el contexto de urba-
nización creciente e inmigración 

masiva de las primeras décadas del 
siglo XX, y enfatiza que “ella surge 
como una respuesta del Estado a 
la necesidad ya sea de ‘proteger’ 
a un número cada vez mayor de 

niños pobres y abandonados o bien 
de ‘extender el control’ sobre las 

capas más pobres de la población” 
(p. 79). 

3.  Refiero a la Ley Nacional N° 
26.061 y Ley Provincial N° 13.298.
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Llobet, 2015) han advertido sobre los riesgos de asumir una representación dicotómi-
ca entre lo que ha sido denominado el paradigma de la “situación irregular” en con-
traposición al de la “protección integral de derechos” en tanto puede conllevar una 
esencialización e invisibilización de continuidades entre uno y otro.4

Ahora bien, el lenguaje de los derechos concebido como lenguaje moral (Schuch, 2008; 
Vianna, 2010) que orienta las prácticas de quienes deben adecuarlo a sus intervenciones 
cotidianas, se ve muchas veces tensionado en su traducción situacional. Y ello porque, 
tal como señalan Fonseca y Cardarello (2005), los derechos en su forma abstracta y 
descontextualizada poco significan. En tal sentido, analizar las tensiones surgidas de 
las prácticas reales que encarnan los derechos puede ofrecer valiosas pistas para la 
comprensión de las dinámicas locales de intervención estatal sobre la infancia y sus 
familias. Asimismo, como señala Merry (2010), existe una tensión inevitable entre 
los principios generales de los derechos humanos y las situaciones particulares en las 
cuales deben implementarse:

El derecho de los derechos humanos, como sistema legal, se propone aplicar 
uniformemente principios universales a todas las situaciones. No piensa sus 
intervenciones en función de situaciones sociales y políticas concretas, aun cuando 
esas situaciones podrían inspirar diferentes enfoques sobre la justicia social […] 
Esta distancia entre las visiones globales de la justicia y las visiones específicas de 
los contextos locales crea un dilema fundamental para la práctica de los derechos 
humanos. (p. 86)

A partir de estas consideraciones, este trabajo propone mostrar que los sentidos que 
envuelven las prácticas concretas de protección de la infancia, asociados al lenguaje 
moral de los derechos, se tensionan en el marco de las intervenciones concretas, resig-
nificándolo. Sentidos asociados, fundamentalmente, a las ideas de voluntariedad, con-
senso y responsabilidad de las familias, aparecen imbricados en modalidades que 
incluyen técnicas de negociación y construcción de acuerdos entre profesionales y 
familias destinatarias de las intervenciones, como modo de resolución de las proble-
máticas. Sin embargo, no por ello dejan de representar lo que podría caracterizarse 
como formas estilizadas del ejercicio de poder propio de la dimensión tutelar del Esta-
do (Pacheco de Oliveira, 1988; Souza Lima, 2009). Así, cuando me refiero a la com-
plejidad de ciertas situaciones y problemáticas intento hacer alusión, por un lado, a 
una configuración de intervenciones en la que el lenguaje moral de los derechos, enal-
tecido por sobre ciertos elementos asociados a relaciones de carácter tutelar con los 
cuales convive, se inscribe en contextos signados por la desigualdad social y la preca-
riedad institucional.5 

A partir de la reconstrucción de un caso caracterizado como complejo por quienes 
estaban a su cargo en un organismo de protección de derechos, analizo los diferen-
tes escenarios dilemáticos configurados mediante las intervenciones efectuadas. Esta 
situación se revelaba fructífera para mi indagación de campo en tanto resultaba para-
digmática, no solo por la relevancia que adquirió en el ámbito del organismo a raíz 
de un suceso trágico que involucraba a un adolescente, sino porque el suceso había 
desencadenado una serie de prácticas e intervenciones que tensionaban el repertorio 
moral del discurso de los derechos, develaban limitaciones y contradicciones en su 
adecuación institucional. 

Si bien los dilemas que las situaciones exponen no resultan exclusivos de este caso en 
concreto, observarlos desde la particularidad de las intervenciones aquí implementadas 
permite iluminar prácticas que, inscriptas en mecanismos de intervención contempo-
ráneos, conjugan al mismo tiempo elementos de más larga data. Se trata de escenarios 
de actuación donde las estrategias de protección implementadas no resultan eficaces y 

4.  Por otra parte, Villalta (2013) 
señala que, si bien esta concepción 
antagónica sirvió como herramien-
ta de denuncia de violaciones a los 
derechos humanos de niñas, niños 
y adolescentes en la Argentina, 
concebirla de esta manera imposi-
bilita comprender las condiciones 
y relaciones sociales que daban 
lugar a intervenciones abusivas y 
discrecionales.

5.  Refiero a una precariedad en 
términos de recursos materiales y 
humanos que pude constatar por 
medio del relato de los propios 
profesionales del organismo donde 
desarrollé el trabajo de campo, 
pero principalmente a partir de la 
cotidianeidad de la que fui parte. 
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debe dirimirse el destino de un adolescente cuando su ámbito familiar es considerado 
“peligroso”. Este trabajo, entonces, procura dar cuenta de los elementos que intervienen 
y se conjugan al momento de adecuar las intervenciones a estos escenarios.

Desarrollé mi trabajo de campo en el ámbito del Servicio Local de Promoción y Pro-
tección de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes de una localidad del centro de la 
provincia de Buenos Aires,6 por un período de cinco meses entre abril y septiembre 
de 2018. Ello implicó mi presencia y participación en las distintas prácticas y actua-
ciones desplegadas por agentes de este dispositivo estatal: entrevistas, reuniones de 
equipo, visitas a hogares familiares, reuniones con actores institucionales. Asimismo, 
tuve la posibilidad de acceder a la documentación que se produce cotidianamente allí 
y también pude sostener diversas entrevistas informales con trabajadores del organis-
mo. Los legajos de niñas, niños y adolescentes fueron también objeto de indagación y 
fuente primordial en la reconstrucción del caso que nutre este trabajo.7 

El trabajo con las familias en un Servicio Local de Promoción y 
Protección de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes

La implementación en la provincia de Buenos Aires de la Ley N° 13.298 de Promoción 
y Protección Integral de Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes significó una pro-
funda transformación del entramado institucional destinado a la protección de la 
infancia. El Sistema de Protección Integral de Derechos que comienza a configurarse 
enmarcado en esta normativa supuso la creación a nivel municipal de los denominados 
Servicios Locales de Promoción y Protección de Derechos del Niño.8 Los equipos 
técnicos que componen los Servicios Locales —profesionales del campo del trabajo 
social, la psicología, la abogacía y la sociología, entre los más comunes— tienen por 
meta proteger y restituir derechos mediante la implementación de programas y planes 
destinados a esta población y de un abordaje de las problemáticas centrado en lo que 
allí denominan el “trabajo con las familias”.9

Quienes desempeñan su labor en estos dispositivos consideran que por medio de la 
modificación y/o reversión de conductas y comportamientos considerados “riesgosos” 
en el entorno familiar de un niño, niña o adolescente, se restituirían sus derechos 
vulnerados. En razón de ello, el fin último del trabajo desarrollado con las familias es 
la producción de un “orden familiar” (Ciordia y Villalta, 2012: 436), mediante la “nor-
malización” de comportamientos asociados a los roles maternos y paternos —aunque 
principalmente maternos— considerados “desviados”. Para ello, los formatos de inter-
vención implementados se basan en el diálogo, la persuasión y la negociación más que 
en la mera imposición (Vianna, 2010; Villalta, 2010; Barna, 2014a).

La labor desarrollada por el equipo técnico del Servicio Local de la localidad de estu-
dio se divide entre lo que puede definirse como prácticas de intervención sobre las 
familias o “atención de casos” y, por otro lado, la producción de documentos. Esto 
último constituye una tarea que ocupa un lugar fundamental en la cotidianeidad del 
organismo, ya que permite hacer legible el accionar y los formatos de intervención que 
allí se despliegan (Barna, 2014b). 

Asimismo, resulta una condición insoslayable para quienes llevan a cabo las interven-
ciones, lograr el compromiso y la responsabilidad de las familias en el abordaje de las 
problemáticas, en tanto es considerada parte corresponsable en esta tarea. Si bien la 
idea de corresponsabilidad abarca un espectro multiactoral que alcanza variados ámbi-
tos estatales y de la sociedad civil, son las familias, principalmente, las interpeladas a 
participar en la cogestión de la infancia (Barna, 2014c). Es en este sentido que muchas 

6.  La localidad se encuentra 
ubicada en el centro-oeste de la 

provincia de Buenos Aires, encua-
drándose y se encuadra como una 

ciudad de rango medio, siendo  
con una población de aproximada-

mente 119.441 habitantes (INDEC, 
2010).

7.  Resulta importante aclarar 
que, con vistas a una mejor y más 
acabada reconstrucción del caso 

y atendiendo a los fines analíticos 
propuestos, recurrí a la posibilidad 

de actualizar información sobre 
el mismo al iniciar una nueva 

instancia de trabajo de campo 
enmarcada en una investigación 

doctoral a fines de 2019.

8.  El genérico masculino refiere 
a su denominación original en la 

letra de la ley.

9.  El uso de comillas se utilizará 
para dar cuenta de categorías y 

nociones propias del campo, así 
como para identificar la voz de los 

actores y referencias documen-
tales.
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veces el ideal de la corresponsabilidad resulta tensionado cuando la propia familia, 
contraparte fundamental, es considerada un peligro para la niña, niño o adolescente.

El drama de Manuel10

Supe del caso que a continuación reconstruyo durante mi estadía en el Servicio Local, 
a partir de un suceso acaecido en marzo de 2018 relacionado con Manuel, un adoles-
cente de catorce años con quien desde el organismo intervenían desde mediados de 
2015 por problemáticas definidas como “conflictivas vinculares” entre miembros de 
su familia. Sin embargo, el problema específico que se buscaba revertir, en principio, 
eran las “conductas riesgosas” del adolescente asociadas a lo que allí definían como 
“consumo problemático”. 

Manuel vivía junto a su mamá, dos hermanas de once y catorce años respectivamente, 
dos tías paternas y una prima de trece años en una precaria vivienda ubicada en un 
barrio periférico de la localidad. Su padre había sido víctima de un homicidio ocho 
años antes, razón por la cual su mamá se encontraba en tratamiento psiquiátrico desde 
entonces. Los únicos ingresos económicos de la familia correspondían a subsidios otor-
gados por el Estado y a empleos esporádicos informales, principalmente de sus tías. Al 
momento de las primeras intervenciones del Servicio Local sobre el caso, la vivienda 
había sido incendiada, aparentemente, por una tía y primos maternos que viven en el 
mismo barrio, con quienes tanto Manuel como su grupo familiar conviviente mantenían 
asiduas peleas y conflictos. De este modo, luego del incendio, la familia decide mudarse 
a la casa de la abuela materna del adolescente, residente del mismo barrio. Allí viven la 
mujer junto a su pareja, quien realiza trabajos de albañilería, una hija de ocho años y 
una nieta de nueve que se encontraba bajo su cuidado luego del suicidio de su madre, 
dos meses antes. La hermana de esta niña es quien se encontraba al cuidado de la mamá 
de Manuel y vivía junto a él y su familia en la vivienda incendiada. Si bien el municipio 
les otorgó materiales para la reconstrucción de la casa, la mamá de Manuel decía no 
conseguir mano de obra accesible que les permitiera avanzar con la tarea. Por lo que, 
durante el tiempo que abarca la reconstrucción del caso que aquí propongo, el grupo 
familiar se encontraba aún conviviendo en la casa de la abuela materna de Manuel. 

Reconstruyo el caso a partir de conversaciones informales con quienes eran sus res-
ponsables en el Servicio Local, la indagación documental —específicamente del lega-
jo de Manuel—11 y la observación de una instancia de tratamiento terapéutico. A los 
fines analíticos de este trabajo se dividirá el caso en tres momentos o instancias de 
desarrollo. El primero de ellos se ubica en las primeras intervenciones —mediados de 
2015— hasta el evento dramático de un homicidio, en abril de 2018, e incluye el reco-
rrido por los escenarios de implementación de estrategias que buscaban involucrar y 
comprometer a la familia del adolescente. El segundo momento se extiende desde la 
institucionalización temporal de Manuel en abril de 2018, hasta el momento en que se 
definen las condiciones para su eventual egreso en el mes de junio. Aquí focalizaré en 
el modo en que los agentes involucrados dirimen estas condiciones y producen res-
ponsables por la situación del adolescente. Por último, el tercer momento se desarrolla 
a partir de su egreso, a fines de 2018, hasta su ingreso a una comunidad terapéutica 
hacia finales de 2019. Aquí el foco estará puesto en los usos dados a la institucionali-
zación tanto por agentes como por su familia. 

La búsqueda de voluntariedad y consenso 

A mediados del año 2015 el Servicio Local recepciona un oficio judicial desde el Juz-
gado de Familia de la localidad, por medio del cual se solicita su intervención por 
motivo de estar involucrado Manuel. Una denuncia efectuada por su madre, a raíz 

10.  Tanto el nombre del ado-
lescente implicado en el caso 
que se reconstruye como los de 
familiares y actores del Servicio 
Local mencionados en este trabajo 
son ficticios, apelando al resguardo 
de su identidad.

11.  El escrutinio documental cons-
tituye un método de indagación 
etnográfica que en el marco de este 
ámbito institucional tiene mucho 
que aportar. Por un lado, a los fines 
de recrear el caso en sus distintas 
temporalidades, más allá de lo que 
los actores institucionales puedan 
narrar sobre él. Por otro lado, de-
bido a que pueden ser concebidos 
como un campo de indagación en 
sí mismos, situándolos en las lógi-
cas institucionales que les dieron 
origen y explorando así los sentidos 
con los que fueron dotados (Muz-
zopappa y Villalta, 2011).
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del incendio intencional de su vivienda por parte de un familiar cercano, había sido 
el origen de apertura de una causa judicial. Días más tarde llega al Servicio una “soli-
citud de intervención” por parte de la institución educativa a la que asistía Manuel, 
que informaba principalmente “una situación de cambio de conducta, a nivel escolar, 
que ha experimentado el niño durante este último tiempo, lo cual afecta sustancial-
mente su rendimiento escolar, y una amplia vulneración de derechos como ser a la 
salud y la vivienda” (Fragmento de “informe de Dirección de Psicología Comunitaria 
y Pedagogía Social y Dirección de Educación Primaria”, noviembre de 2015, extraído 
del legajo del adolescente, p. 4). Durante las primeras intervenciones —entrevistas 
con la mamá, otros familiares y actores de la institución educativa—, los profesionales 
responsables del caso habían identificado una “imposibilidad de su familia para poder 
acompañarlo y contenerlo”. Asimismo, expresaban: “Manuel siempre se mostró reti-
cente a cualquier tipo de asistencia de nuestra parte”; “nunca pudo implicarse en su 
situación problemática y comprometerse a partir de las indicaciones y herramientas 
que le dimos”; “esta actitud responde a una problemática que no es de él solo, que es 
de su grupo familiar”. En tal sentido se identificaban “escasos recursos”, asociado esto 
a que sus miembros —fundamentalmente su madre y dos de sus tías— “no lograban 
sostener las indicaciones sugeridas para que pudieran modificar sus modos de vin-
culación violenta y conflictiva”. Estas indicaciones tenían que ver, sobre todo, con 
lograr que tanto el adolescente como su madre asistieran a tratamientos terapéuticos 
y, fundamentalmente, que Manuel concurriera al Centro de Prevención de Adicciones 
(CPA) sugerido desde el Servicio Local.

Durante el transcurso de dos años la “situación problemática” no se revertía; ni Manuel 
ni su madre asistían a las citaciones en el organismo, en las visitas domiciliarias casi 
nunca se los encontraba y no lograban regularidad en los tratamientos terapéuticos. 
En el Servicio asociaban esto a lo que entendían como una “escasa voluntad” para 
revertir el problema. La madre de Manuel expresa en una de las entrevistas realizadas 
que “no puede convencer a su hijo, que se le escapa de las manos”, pero para quienes 
llevaban a cabo el abordaje del caso —Laura y Felipe, trabajadora social y psicólogo del 
Servicio— la escasa voluntad se presentaba tanto en Manuel como en toda su familia, 
y se aludía a su madre y tías paternas, quienes mantenían una relación muy estrecha. 
Así lo expresa uno de los informes elaborados sobre el caso: “Se evalúa que el joven 
presenta resistencias vinculadas mayoritariamente con la problemática de su grupo 
familiar de acompañarlo y contenerlo emocionalmente” (Fragmento de “informe de 
situación”, marzo de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 21). 

La situación de Manuel se complejizaba no solo porque no conseguían regularidad en 
su asistencia al tratamiento terapéutico sugerido, principal estrategia implementada, 
sino porque su madre manifestaba recurrentemente “no poder con su hijo”. Y aquí se 
presenta uno de los dilemas centrales a la hora de efectuar las intervenciones, puesto 
que las estrategias que se despliegan aspiran a la voluntariedad de las familias como 
horizonte moral (Barna, 2014c)12 donde priman actuaciones consensuadas y se limi-
ta el carácter compulsivo que pudieran adquirir, a situaciones de extrema gravedad. 
De modo que los esfuerzos de Laura y Felipe se dirigían principalmente a tratar de 
convencer a Manuel de que lo mejor para él era que asistiera al espacio terapéutico 
sugerido. Pero para ello también resultaba necesario contar con los esfuerzos de su 
madre, esto es, lograr que se comprometiera a apuntalar tanto las conductas de su hijo 
como las propias. 

Durante los primeros días de marzo de 2018 el Servicio Local recibe un llamado en 
horas de guardia,13 proveniente del área de pediatría del Hospital Municipal. Desde 
allí se solicita intervención debido a la internación de Manuel por una herida de gra-
vedad que le había provocado su tío materno, a raíz de una pelea. Laura y Felipe se 
acercan al hospital y allí se notician de que el adolescente atravesaba un cuadro de 

12.  Apelando a la dimensión moral 
del enfoque de derechos, el autor 

plantea que ciertos imperativos 
que de allí emanan se axiomatizan 
creando efectos de sentido que in-
ciden en las actuaciones estatales 
de intervención sobre niñas, niños 

y adolescentes.

13.  La jornada laboral habitual 
en el Servicio Local se extiende 

desde las 7 hasta las 13, de lunes a 
viernes. Simultáneamente funciona 

la guardia de emergencia todos 
los días, durante las 24 horas, por 

medio de una línea telefónica 
exclusiva, cuya responsabilidad de 

atención se establece por turnos 
rotativos del equipo técnico.
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“excitación psicomotriz producida por el consumo de clonazepam y alcohol” (Frag-
mento de “informe de situación”, marzo de 2018, extraído del legajo del adolescente, 
p. 21), previo a la pelea. Allí mismo entablan un diálogo con la mamá de Manuel y su 
tía paterna, quienes acompañaban al adolescente, y acuerdan una visita a su hogar para 
poder “establecer acuerdos sobre el tratamiento que desde el Servicio Local se sugeri-
ría” (Fragmento de “informe psicológico” del Servicio de Pediatría, área salud mental, 
hospital municipal, marzo de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 30). Es duran-
te esta visita, concretada una vez que Manuel regresa a su hogar, que Laura y Felipe 
logran convencerlo de ingresar nuevamente al espacio del CPA y le sugieren, además, 
el ingreso a un centro de día.14 

Sin embargo, el desenvolvimiento de las estrategias propuestas continúa sin “éxito” 
debido a que “no resulta posible lograr que la madre de Manuel pueda implicarse y 
generar contención y acompañamiento a su hijo” (Fragmento de “acta de entrevista” a 
la madre de Manuel en sede del Servicio Local, marzo de 2018, extraído del legajo del 
adolescente, p. 24). De todas maneras, Laura y Felipe insisten por el ingreso de Manuel 
al CPA y deciden acompañarlo ellos mismos durante los primeros encuentros en este 
marco institucional. Si bien hasta aquí las intervenciones tendían a reforzar los acuerdos 
establecidos y consensuar estrategias de intervención, su efectivización recaía mera-
mente en la voluntad de Manuel y su familia. Sin embargo, el ingreso del adolescente 
al hospital pareciera haber redefinido la relación de aparente flexibilidad que durante 
este tiempo había permeado el vínculo agentes/familia para pasar a asumir, los pri-
meros, la responsabilidad por la asistencia de Manuel al espacio terapéutico sugerido. 

A inicios del mes de abril, nuevamente el caso “se cae”, como acostumbran referir en 
el Servicio Local a las medidas e intervenciones que no resultan eficaces. Desde el 
centro de día se comunican para informar que el adolescente no asistía a la institución 
y que además había “manifestado conductas transgresoras” (Diario de campo, agente 
del Servicio local, julio de 2018), refiriendo específicamente a amenazas dirigidas a 
miembros del equipo institucional. Durante el transcurso de esa misma semana, el 
Servicio Local es notificado, mediante un oficio judicial del Juzgado de Garantías del 
Joven,15 de un homicidio protagonizado por Manuel, quien había disparado con un 
arma de fuego a su tío. Este hecho causó gran conmoción en el organismo debido a 
que, si bien el caso no se dirigía hacia los objetivos previstos y el adolescente no logra-
ba ser apuntalado, no se esperaba semejante suceso. A raíz de este episodio, el Juez de 
Garantías del Joven dictamina una medida de seguridad,16 con alojamiento temporal 
en un centro de contención de régimen cerrado, hasta tanto considere garantizadas las 
condiciones para revertir tal situación. 

Más allá de que desde un primer momento tanto Manuel como su familia reconocieran 
la necesidad de revertir una situación caracterizada como problemática, asociada a sus 
relaciones familiares, no se logró sostener un compromiso para modificarla. El énfasis 
en el tratamiento estaba puesto en la preservación de los valores de la armonía y la 
responsabilización individual en la conducción de las respuestas al problema (Schuch, 
2008). Como propone Grinberg (2018), quienes llevan adelante el denominado trabajo 
con las familias desarrollado en estos organismos no pretenden imponer por la fuerza, 
sino que buscan transformar situaciones y personas a partir de acciones que apelan a la 
empatía, la proximidad y el consenso, involucrando a los sujetos como responsables de 
su propia transformación. En tal sentido, las estrategias de intervención implementadas 
en el caso de Manuel buscaron, sobre todo, construir y reforzar una responsabilización 
ante la problemática, tanto en el adolescente como en su madre.

14.  Espacios institucionales depen-
dientes de los gobiernos munici-
pales y también de organizaciones 
de la sociedad civil, que brindan 
atención integral a niñas, niños y 
adolescentes. Allí se desarrollan 
actividades, durante gran parte 
del día y bajo la modalidad de 
talleres, de capacitación en oficios, 
recreativas, de índole terapéutica 
y asistencia en tareas escolares, 
entre otras. En la localidad en 
la que se enmarca este trabajo, 
quienes asisten a estos espacios 
generalmente lo hacen por suge-
rencia o derivación de instituciones 
educativas, de salud y del Servicio 
Local, pero también pueden 
hacerlo por demanda espontánea 
e intermediación de referentes 
barriales. 

15.  El marco normativo que crea y 
regula el Fuero de Responsabilidad 
Penal Juvenil en el ámbito de la 
provincia de Buenos Aires —Ley 
13.634— establece la constitución 
de los Juzgados de Garantías 
del Joven. Estos organismos se 
ocupan del control de la legalidad 
de los procesos tramitados ante 
este fuero y son responsables de 
las medidas que se tomen con 
respecto a jóvenes acusados de 
cometer delitos.

16.  Medida restrictiva de libertad 
ambulatoria, provista por la Ley  
13. 634, para los casos que 
involucran menores de 16 años, 
considerados no punibles por el 
régimen de administración judicial 
para jóvenes en Argentina. Esta 
medida puede dictaminarse consi-
derando la gravedad del delito, por 
disposición del juez de Garantías 
del Joven.



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /53 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i53.8641

127126  [119-136] Natalia Larrea

La construcción de responsables 

Por medio del oficio judicial que notifica sobre el homicidio, el juez de Garantías del 
Joven cita a personal del Servicio Local a asistir a una audiencia con el fin de disponer 
estrategias alternativas a la actual medida de seguridad adoptada.17 A esta audiencia 
asisten el director del Servicio Local y Felipe, Manuel, su madre, dos tías y su abuela 
paterna. La sugerencia realizada al juez por el director y Felipe, para suplantar la medi-
da de seguridad adoptada, no distaba de lo ya implementado anteriormente. El direc-
tor expresa que podrían ofrecerle “un programa de centro de día con traslado 
institucional, un espacio de contención —CPA— y de tratamiento psicológico.” (Frag-
mento de oficio judicial: acta de audiencia en Juzgado de Garantías del Joven Nº1 de 
Azul, mayo de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 59). A su vez, la abuela 
paterna de Manuel expresa que está dispuesta a que el adolescente conviva con ella por 
el tiempo que el juez disponga, a fin de que no regrese a su hogar, para evitar así “posi-
bles represalias por parte de miembros de la familia materna” (Diario de campo, agen-
te del Servicio Local, julio de 2018) allegados al tío del adolescente. Felipe expresa que 
desde el instituto en el cual se encontraba alojado Manuel manifiestan gran preocupa-
ción por un eventual egreso, debido a que ven en la familia una potencial “amenaza a 
los avances del adolescente” (Diario de campo, agente del Servicio Local, julio de 2018). 
Estos avances se asociaban, fundamentalmente, a que Manuel había logrado “proble-
matizar su situación e involucrarse en un tratamiento psicológico” (Fragmento de “acta 
telefónica” entre agente del Servicio Local y responsable del centro de contención, junio 
de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 58). 

A mediados de junio se realiza una nueva audiencia judicial a fin de resolver el posible 
egreso del joven. Desde el instituto se envían algunos informes “positivos” con respec-
to a Manuel, pero se expresa preocupación sobre la posibilidad del retorno a su hogar. 
Finalmente, en el marco de la audiencia en la cual se decidiría su destino, el juez deter-
mina la continuidad de la medida de seguridad que se impusiera inicialmente. En un 
informe de situación18 sobre el caso, elaborado desde el Servicio local, se expresa: 

El juez que intervino en la causa entendió que, a pesar de los informes positivos del 
equipo profesional de la institución donde se encuentra alojado el joven, el grupo 
familiar que lo alojaría, de producirse su vuelta a la localidad, aún no ha demostrado 
un avance respecto del trabajo en relación a la resolución conflictiva y violenta de 
los conflictos interpersonales, según lo informado por el Servicio Local. (Fragmento 
de “informe de situación”, junio de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 64).

De esta manera solicita al Servicio que “disponga de las medidas necesarias a fin de 
lograr un egreso favorable para Manuel” (Fragmento de “acta general de audiencia”, 
junio de 2018, p. 64). Resulta importante en este punto señalar el modo en que todas 
estas disposiciones moldean percepciones asociadas al fracaso y a una culpabilización 
que los profesionales viven bajo la forma de dramas personales (Schuch, 2008), lo que 
pone en evidencia el modo en que estos agentes se enfrentan a las situaciones que 
gestionan sin las condiciones necesarias para garantizar la protección de derechos. 
Como señala Barna (2014b), esta contradicción impone a los agentes la necesidad de 
generar mecanismos precarios e informales de clasificación de personas y estimación 
de atributos familiares para lograr estructurar las intervenciones e intelegibilizar un 
escenario de actuación. Así es como desde el Servicio Local consideran que la familia 
de Manuel —su madre, sus dos tías paternas y su abuela materna— deberían partici-
par de un espacio de tratamiento terapéutico denominado Terapia Multifamiliar, “a 
fin de poder adquirir recursos para resolver sus problemáticas de manera armónica” 
(Fragmento de “informe de situación”, junio de 2018, extraído del legajo del adoles-
cente, p. 65).

17.  En tanto la medida de seguri-
dad es implementada de manera 

provisoria, el juez de Garantías del 
Joven deberá arbitrar los medios 

necesarios para establecer la 
condicionalidad de su supresión. 
De este modo, solicita al Servicio 

Local que disponga de medidas 
de su competencia, considerando 
las previas intervenciones del or-

ganismo sobre el caso de Manuel, 
en los términos que el artículo 63 

de la Ley N° 13.634 dispone: “el 
Juez de Garantías establecerá la 
pertinencia de aplicar alguna de 

las medidas de Protección Integral 
de Derechos establecidas en la Ley 

N° 13.298, en cuyo caso solicitará 
la intervención del Servicio de 

Protección de Derechos correspon-
diente”.

18.  Los informes de situación 
constituyen documentos de ela-

boración constante en el Servicio 
Local. Allí se plasma la biografía de 
un caso, incluyendo intervenciones 

efectuadas y caracterización de 
las personas involucradas. Estos 

informes, además de constituir 
legajo del caso, circulan por medio 

de las articulaciones interins-
titucionales enmarcadas en el 

principio de corresponsabilidad 
que establece la normativa —Ley 

N°13.298—y pueden ser elaborados 
a demanda de otras instituciones, 

o a la inversa, cuando es el Servicio 
Local quien solicita la intervención 

de otra institución sobre el caso. 
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El espacio de Terapia Multifamiliar constituye una modalidad terapéutica de abordaje 
de diversas problemáticas asociadas principalmente a lo que en el Servicio denominan 
“conflictivas vinculares”. Dicho espacio es ofrecido por el área de salud mental del 
hospital municipal y está destinado a personas derivadas allí “para resolver sus modos 
de vinculación violenta” (Diario de campo, Servicio Local, julio de 2018), como suele 
mencionarse en el Servicio a la tarea llevada adelante en este espacio. 

El primer día de asistencia de la madre y tías de Manuel al espacio que tuve la posi-
bilidad de observar (su abuela no concurrió), la profesional a cargo les pide que se 
presenten ante los demás participantes y relaten el motivo por el cual se encontraban 
allí. La mamá del adolescente comienza su relato en voz baja con su mirada agachada 
inmediatamente comienza a llorar, por lo que una de las tías continúa el relato narrando 
los motivos de su asistencia al espacio. Menciona que su sobrino “había hecho algo muy 
malo” y define este episodio como una “venganza”. Seguidamente, narra el modo en 
que sucedió el homicidio enfatizando que “Manuel ya estaba cansado” y que “ya venía 
arrastrando cosas”. Entre lágrimas, tanto la tía como la mamá expresan que quieren que 
Manuel “se reintegre”, que “le den una oportunidad, porque es muy chiquito”. (Diario 
de campo, espacio de Terapia Multifamiliar, julio de 2018).

La medida de seguridad es implementada, según Laura y Felipe, como forma de evitar 
que Manuel vuelva a cometer otro hecho delictivo y al mismo tiempo que la familia 
del tío “tome represalias contra él”. De esta manera, además de responsable, la familia 
del adolescente representaba un potencial “peligro” y, en razón de esto, la medida de 
seguridad tomaba la forma de una aparente medida de protección. En tal sentido, las 
intervenciones de aquí en más se dirigirían a erradicar el peligro representado en la 
familia de Manuel. 

Douglas (1996) señala que nuestras representaciones de “peligro” y “riesgo” se basan en 
ideas de moral y justicia que caracterizan ciertos elementos como peligrosos al tiempo 
que niegan, olvidan u ocultan otros. Para la autora, existe una selección cultural de peli-
gros que implica la percepción de ciertos riesgos para su eventual prevención, mientras 
que otros son descuidados y pasan desapercibidos. De este modo, ciertos principios 
morales legitiman la percepción de riesgos guiando la respuesta social dada. En este 
sentido, si el ámbito familiar de Manuel era considerado peligroso, este peligro estaba 
asociado a la idea de violencia que permeaba las relaciones familiares y entonces, los 
riesgos que se advertían y se buscaban prevenir tenían que ver con la permanencia del 
adolescente en su ámbito familiar. Grinberg (2008) sostiene:

A diferencia de la noción de peligro, la idea de riesgo, aplicada a la infancia, implicaría 
un juicio a futuro, un pronóstico realizado en base a la observación de ciertos factores 
a partir de los cuales se estima que si no se toman medidas necesarias, ‘algo malo’ 
le ocurrirá al niño. (p. 159, énfasis en el original)

Es así que tanto la idea de riesgo como la de peligro, asociadas a la familia de Manuel, 
configuraban un modo de accionar frente a la situación abordada que orientaba las 
decisiones hacia medidas que implicaban la separación del adolescente de su ámbito 
familiar. Evitar el contacto de Manuel con su familia, separándolo de ella e instándola a 
transitar una instancia terapéutica de autotransformación, se presentaba como la opción 
adecuada a los efectos de erradicar el peligro. De este modo, el tratamiento terapéutico 
propuesto al grupo familiar con el fin de corregir sus conductas y comportamientos 
toma la forma de condición para lograr la desinstitucionalización de Manuel. 

Ahora bien, la construcción de responsables por la situación del adolescente, objeti-
vada en su familia, parecía cargar sobre ella una especie de culpabilidad y condena 
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por el peligro que representaba para Manuel, pero al mismo tiempo dicha familia era 
ponderada como lugar al que el adolescente debía regresar. Lo que pareciera resul-
tar una contradicción en el modo en que se efectúan las intervenciones resulta, sin 
embargo, inherente a los modos actuales de gestión institucional de la niñez. Si en un 
primer momento la principal situación que se buscaba revertir eran las “conductas 
transgresoras” y la “problemática de consumo” del adolescente, al momento de la ins-
titucionalización estas se tornan subsidiarias de una dificultad mayor que las contiene: 
un entorno familiar “conflictivo”. Así, la familia pasaba a ser la principal responsable 
por la situación de Manuel y objeto primordial de regulación. De este modo, al ubicar 
el problema en las relaciones y conductas familiares “inadecuadas” y “riesgosas”, es la 
propia familia la que debe asumir la responsabilidad por la medida adoptada con el 
adolescente. 

Los usos de la institucionalización: entre recursos de protección y 
estrategias de las familias

Durante una entrevista en el Servicio Local, posterior a la implementación de la medi-
da de seguridad de Manuel, su madre relata que una trabajadora social del juzgado 
(sin poder precisar mayores datos) visitó la casa de la abuela paterna del adolescente. 
Durante la audiencia en la cual el juez decide continuar la medida de seguridad la 
mujer había ofrecido su hogar para alojarlo. El examen de la vivienda se realizaba con 
el objetivo de evaluar la posibilidad de que el adolescente residiera en ese domicilio 
una vez egresase de la institución. La madre manifiesta estar de acuerdo con esta 
sugerencia ya que la proximidad de residencia con respecto a familiares y allegados al 
tío del adolescente le hace temer posibles represalias contra Manuel o su familia. De 
este modo asiente y propone ella misma que se aloje en casa de su abuela, y aclara que, 
aunque tiene intenciones de “recibir a su hijo”, considera que no puede resguardarlo 
(Diario de campo, entrevista a la madre de Manuel en sede del Servicio Local, 31 de 
mayo de 2018). 

Asimismo, durante una entrevista posterior a la referenciada anteriormente, luego de 
las primeras sesiones en el espacio de Terapia Multifamiliar, manifiesta que “necesita 
adquirir más herramientas para poder controlar a su hijo” principalmente porque “ha 
entendido que, para que pueda regresar a su domicilio, su grupo familiar no debe pre-
sentar conflictos” (Fragmentos de “informe de Terapia Multifamiliar”, junio de 2018, 
extraído de legajo del adolescente, p. 67) . Hasta aquí resulta evidente que la madre 
de Manuel ha asumido —o al menos así pretende demostrarlo— el lugar de respon-
sable que le ha sido atribuido por la situación de Manuel. Sin embargo, la opción de 
la vivienda de la abuela paterna se presentaba como un recurso que podía suplantar 
la condición impuesta para su egreso, esto es, “transformar sus modos de vinculación 
conflictivos”. Ello porque parecía representar una mejor opción ante la alternativa de 
que Manuel continuara institucionalizado.

Durante el mes de agosto, el Servicio Local se notifica de que la medida de seguridad 
sería cesada ante el pedido de revocación de la abogada defensora en la Cámara de 
Apelaciones. De este modo se dispone que Manuel se aloje en casa de su abuela pater-
na, tal como habían acordado con su mamá. Además de ello se acuerda también que 
concurra a un Centro de Día y se reintegre a un espacio escolar, lo cual fue registrado 
en un acta-acuerdo durante una reunión mantenida con la mamá de Manuel antes de 
su egreso. Las denominadas actas-acuerdo constituyen documentos que cristalizan la 
producción de consensos entre agentes y familias, y resultan centrales en el marco de 
abordajes caracterizados por la corresponsabilidad19 (Barna, 2015). En tal sentido, si 
bien no adquieren carácter coercitivo, señalan el curso del desarrollo de un caso al 
establecer tareas y responsables cuyo grado de cumplimiento establecen los parámetros 
sobre los cuales se definirá el éxito en la gestión de la situación.

19.  Las actas-acuerdo no solo se 
efectúan entre agentes y familias, 
sino también entre instituciones 
que se abocan conjuntamente al 

abordaje de un caso, y en el Servi-
cio Local se las denomina “actas 

de corresponsabilidad”. Así, en 
estos documentos se plasman por 

escrito las actuaciones que cada 
actor institucional llevará a cabo.
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Ahora bien, ninguno de los acuerdos pudo sostenerse en el tiempo. Ni la mamá ni las 
tías de Manuel sostuvieron la asistencia al espacio de Terapia Multifamiliar luego de su 
egreso; el adolescente no asistía de manera regular al Centro de Día y cuando lo hacía 
provocaba “desmanes” y “situaciones violentas” como robos y amenazas con armas 
punzantes a compañeros y miembros del equipo de trabajo del lugar. En noviembre, 
esta institución informa al Servicio Local que, luego de evaluar “el extremo riesgo para 
sí como para el resto del personal y pares, desde el centro de día se radicó la denuncia 
correspondiente” (Fragmento de respuesta a oficio judicial del Juzgado de Garantías 
N°1, noviembre de 2018, extraído del legajo del adolescente, p. 82). Adicionalmente, 
durante el transcurso de este mismo mes, desde el Juzgado de Familia se traslada al 
Servicio Local un petitorio elevado por la Junta Vecinal del barrio en el cual se encon-
traba viviendo Manuel: 

La Junta Vecinal del barrio […] desea canalizar mediante quien corresponda se 
evalúe INTERNACION del menor referido, en algún centro asistencial con el fin de 
evitar un mal mayor, y salvaguardar la integridad física de los vecinos del Barrio en 
mención y el menor en cuestión. (Fragmento de petitorio de Junta Vecinal, trasladada 
por medio de oficio judicial, diciembre de 2018, énfasis en el original, extraída del 
legajo del adolescente, p. 95.)

Ante lo informado por el centro de día y el petitorio trasladado desde el Juzgado, en el 
Servicio Local acuerdan con la mamá de Manuel que lo mejor sería que el adolescente 
ingresara a una “comunidad terapéutica” fuera de la localidad para evitar que el adoles-
cente se fugue para volver al barrio, ya que consideraban previsible que esto sucediera. 

Mientras transcurría la búsqueda de vacante en una comunidad terapéutica, durante 
los días finales del año, el Servicio Local es notificado nuevamente por el juzgado de 
un episodio de violencia con armas protagonizado por Manuel. Ante la imposibilidad 
de Laura y Felipe de acompañarlo al hospital —se había decidido su evaluación en el 
área de Salud Mental— debido a la resistencia del adolescente, el juzgado dispone su 
“internación involuntaria”, esto es, haciendo uso de la fuerza policial. Al mismo tiempo, 
resuelve su alojamiento temporal en esta área del hospital como “espacio de término 
medio hasta tanto se resuelva la vacante en comunidad terapéutica” (Fragmento de 
oficio judicial del Juzgado de Familia N°1, diciembre de 2018, extraído del legajo del 
adolescente, p. 99) a pesar de la insistencia de los médicos de que el Servicio Local 
dispusiera de otro lugar, como un hogar de guarda, debido a la ausencia de criterio 
médico para su estadía allí. 

Durante el mes de enero de 2019, Manuel abandona el hospital en dos ocasiones, la 
primera de ellas pudo revertirse mediante intervención de su madre. La segunda oca-
sión implicó una denuncia por parte de ella misma, puesto que, acompañada por la 
policía a la casa de la abuela paterna del adolescente, donde creyó encontrarlo, no lo 
halló. De este modo, en la denuncia solicita la “intervención inmediata de la justicia” 
explicando que “su hijo debía internarse en los días siguientes en una comunidad 
terapéutica” (Fragmento de “denuncia policial”, enero de 2019, extraída del legajo del 
adolescente, p. 121), ya que, efectivamente, había surgido una vacante. Finalmente, 
Manuel es localizado y, días más tarde, trasladado a una comunidad terapéutica en 
otra localidad. 

Cuando se resuelve la adopción de la medida de seguridad que separa a Manuel de su 
familia, se efectúa por considerar a esta última responsable de las conductas y compor-
tamientos “peligrosos” del adolescente. Al mismo tiempo, sus familiares más cercanos 
(madre, tías y abuela) adquieren cierta disposición ante lo sucedido, y se posicionan. 
Demuestran predisposición a colaborar y comprometerse con respecto a lo que los 
diferentes agentes institucionales les solicitan, porque entienden esto como condición 
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para recuperar a Manuel. Sin embargo, para los profesionales responsables del caso, 
el regreso a su ámbito familiar parecía haber promovido un retorno a las conductas 
“riesgosas” que habían provocado su institucionalización. En tal sentido, el problema 
persistía en el ámbito familiar, e incluso su madre bregaba por la no permanencia de 
su hijo en este ámbito. 

El escenario configurado se presentaba por demás dilemático: las propias institucio-
nes que debieran aunar esfuerzos para proteger a Manuel parecían desligarse de esta 
tarea, disputaban los alcances de sus intervenciones e incluso ellas mismas llegaron a 
denunciarlo. Pero lo que parecía muy claro, tanto para el Servicio Local como para la 
mamá de Manuel, era que el adolescente no podía continuar viviendo con su familia, 
ya fuera en el hogar materno o en casa de su abuela. Si bien en un principio la familia 
de Manuel apeló al regreso del adolescente a su hogar, asumiendo la responsabilidad 
por la situación y ofreciendo incluso el ámbito alternativo de la vivienda de su abuela, 
finalmente esta posición se revierte ante la imposibilidad manifestada por su mamá 
de “hacerse cargo” de su hijo. Entonces, aquí resulta necesario advertir que el carácter 
dilemático que adquiere la situación se configuraba no solo para quienes gestionaban 
el caso, sino particularmente para la mamá de Manuel, sobre quien recaía el peso de la 
responsabilidad atribuida y moldeada institucionalmente. En tal sentido, más allá de 
las dificultades surgidas para apuntalar los comportamientos del adolescente, entiendo 
que el cambio de parecer de su mamá no surge como consecuencia única de las acti-
tudes de su hijo. El trabajo de Laura y Felipe también, y sobre todo, había producido 
efectos sobre lo que la familia consideraba “lo mejor” para Manuel. Si en un principio 
el empeño estaba puesto en “mejorar” para lograr su regreso al ámbito familiar, ahora 
su madre estimaba que lo conveniente era procurar su “internación”. 

Resulta oportuno advertir aquí acerca de la ausencia en los documentos que constitu-
yen mi material de análisis sobre el caso, tanto de la voz de la abuela en esta instancia 
del proceso como de lo que puede denominarse un “trabajo de convencimiento” sobre 
las familias.20 En términos de Vianna (2002), estos documentos reflejan las “verdades 
parciales” (p. 275) que los procesos encierran, y dan cuenta del carácter de objetos 
socialmente construidos que portan, pero también de objetos socialmente construc-
tores, creadores de realidades. Entonces, la ausencia de la voz de la abuela en ellos da 
cuenta de lo que la autora denomina una “economía de la mediación” en las actuacio-
nes de los profesionales, y de una “economía lingüística” que permite “dejar registrada 
la voz de las personas o suprimirlas, construyendo a través de las supresiones un lugar 
para posibles negociaciones” (p. 295). Así, este cambio en el parecer de la mamá de 
Manuel aparece registrado bajo la forma de acuerdo consensuado y como decisión 
consecuente de las actitudes y comportamientos del adolescente. A su vez, el andamia-
je de interacciones efectuadas que llevan a la decisión final de la institucionalización 
del joven devela el carácter asimétrico de la alianza agentes-familias (Barna, 2014b),21 
en tanto se trata de una decisión que se construye moldeada por el trabajo estatal de 
los profesionales. Un trabajo que, caracterizado por el empleo de herramientas asocia-
das al diálogo y el consenso, pareciera disipar u ocultar el ejercicio de poder estatal 
presente en estas actuaciones. Al no poder asumir el rol que desde las instituciones se 
le atribuye con respecto al bienestar de su hijo, la mamá del adolescente encuentra que 
la institucionalización parecía ser la única vía disponible que ofrecía el Estado como 
modo de resguardo para su hijo. En tal sentido, entonces, asume una imposibilidad, 
adjudicada desde el mismo Estado, de proteger a su hijo y delega en él la tarea.

En una entrevista realizada días previos al ingreso de Manuel en la comunidad tera-
péutica, su madre expresa estar totalmente de acuerdo con la institucionalización de 
su hijo porque “se le va de las manos”, “no puede controlarlo” y “no quiere que vuelva a 
su hogar porque representa un peligro para él”. (Diario de campo, entrevista a la madre 
de Manuel en sede del Servicio Local, enero de 2019). Sin embargo, tal como refieren 

20.  Me inspiro para el desarrollo 
de este argumento en lo que Lugo-
nes (2012) denomina como formas 

de aconsejamiento. Pero más 
precisamente me refiero aquí a 

los consejos que no solo procuran 
que las familias hagan lo que los 
profesionales les aconsejan, sino 

sobre todo que piensen que hacer 
eso es realmente lo mejor o lo más 

conveniente. 

21.  Agustín Barna (2014b) sostiene 
que las relaciones entre los dispo-
sitivos administrativos de gestión 

de la infancia y las unidades do-
mésticas, en el marco de los actua-
les formatos de intervención social 

sobre la niñez considerada “en 
riesgo”, tienen más de negociación 

y complementariedad asimétrica 
que de un control vertical ejercido 
por los agentes estatales sobre las 

poblaciones. Se trata de interaccio-
nes, señala el autor, que hablan de 

la configuración de relaciones de 
singular complementariedad a las 

que denomina “alianza asimétrica” 
para ilustrar su doble dimensión, 
“en cuanto negociación activa de 

los diversos actores involucrados, 
pero inserta en un determinado 

entramado de relaciones de poder” 
(p. 68).
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Laura y Felipe, “ella no se desentiende de su rol como madre, no pretende desligarse 
de su hijo, lo acompaña todo lo que puede y lo que su relación con él se lo permite”. 
(Diario de campo, testimonio de agentes del Servicio Local, diciembre de 2018). En 
este sentido, entiendo la posición última de la mamá de Manuel como un modo de 
“expresión pública” (Stagno, 2019) de las dificultades que experimentaba para ocupar 
el rol social y moral que se le atribuía. Sin embargo, resulta importante dar cuenta de 
que en el relato de los profesionales se evidencia un intento de calificar moralmente la 
actitud de la mamá de Manuel debido a que no se trataba de “abandono” o “irrespon-
sabilidad”, sino que su actitud se encuadraba dentro de un orden institucionalmente 
válido e incluso necesario para llevar adelante las actuaciones deseadas. 

De modo que, así configurado el escenario, la institucionalización, más que impuesta, 
tomaba la forma de estrategia negociada y consensuada. E incluso es la propia madre del 
adolescente quien esgrime esta posibilidad como herramienta para vehiculizar lo que 
interpreto como estrategia familiar de distribución de responsabilidades entre familia y 
Estado. Con esto busco mostrar que los sentidos dados a la institucionalización, como 
medida de última opción en el ámbito de la administración de la infancia, pueden ser 
muchas veces puestos en tensión por familias que, en la imposibilidad de asumir los 
roles socialmente asignados, la convierten en recurso para su propia administración 
familiar. Y sin embargo, aunque pareciera ser estrategia consensuada e incluso solicitada 
por la mamá de Manuel, está claro que en el afán regulatorio y normalizador de las 
relaciones familiares es el propio Estado el que demarca la posibilidad de estos usos de 
la institucionalización. Aun así, en este tipo de negociación que signa las modalidades 
actuales de gestión de la niñez puede advertirse la vehiculización del ejercicio de poder 
estatal que conducía e incluso producía las respuestas que la mamá de Manuel ofrecía, 
y que reproduce antes que salva las desigualdades.

Consideraciones finales

En este trabajo se han abordado distintos escenarios dilemáticos que comúnmente se 
configuran a raíz de las intervenciones sobre la infancia y sus familias enmarcadas en 
las actuales modalidades de protección de derechos de niñas, niños y adolescentes. 
Focalizando el análisis en la reconstrucción de un caso abordado en un Servicio Local 
de una localidad de rango medio de la provincia de Buenos Aires, intenté mostrar los 
modos en que estas intervenciones traducen situacionalmente el lenguaje de derechos 
a las realidades particulares en las cuales se inscriben. De este modo di cuenta de la 
resignificación que este lenguaje adquiere en las intervenciones concretas, a partir de 
las tensiones que nociones como consenso, voluntariedad y responsabilidad familiar 
producen en su inscripción en las prácticas reales que encarnan los derechos. Nocio-
nes que conviven y se imbrican con singulares reconversiones del poder tutelar sobre 
la infancia y sus familias. Así, por ejemplo, encauzar los comportamientos desviados 
de Manuel implicó, sobre todo, componer un orden familiar que aceptara, primero, 
modificar sus comportamientos y modos de relacionamiento, y luego, al no lograr 
esto, aceptar e incluso solicitar el control directo sobre las conductas del adolescente. 

Si bien la institucionalización no aparece como objetivo explícito ni primario, el esbozo 
de su posibilidad se presentaba por medio de un abordaje de la situación caracteriza-
da por el empleo de técnicas asociadas a la persuasión, el diálogo y la elaboración de 
acuerdos. Puede interpretarse esto como una especie de magia social (Mauss, 1979; 
Bourdieu, 1985) cuya eficacia radica en una apariencia (Bourdieu, 1985, p. 71), esto es, 
en la ilusión de hacer creer como voluntarias, decisiones, acciones y deseos moldeados 
por el principio de un poder contenido en las propias condiciones de institucionalidad 
de la relación Estado/familias.
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Las situaciones analizadas nos muestran que, desde el momento en que es definido el 
“problema”, la selección de elementos a ponderar y otros a ocultar u obviar muestra el 
carácter construido tanto de dicho problema como del objeto de intervención. Y ello 
porque la persistencia de evaluaciones morales sobre los roles familiares en el campo 
institucional de la protección de la infancia, permanece por encima de los condicio-
namientos de carácter estructural que permean las relaciones sociales en contextos de 
desigualdad. Las diversas evaluaciones y clasificaciones (Barna, 2014a) que operaron 
sobre el proceso que derivó en la institucionalización de Manuel responden a una 
moralización de las relaciones y comportamientos familiares que, a su vez, son mol-
deadas por categorías propias del campo burocrático que caracterizan y definen las 
problemáticas. Así, “conflictiva vincular”, “modos de vinculación violenta” o “conductas 
transgresoras” constituyen categorías que enmarcan y encauzan problemas, los produ-
cen y moldean mediante fórmulas burocráticas habituales (Villalta, 2010). Sin embargo, 
las situaciones analizadas fueron traducidas a un lenguaje que no abarca la compleja 
realidad que envuelve los hechos. Esto es, el recorte individualista de los problemas y 
conflictos sobre las personas (Schuch, 2008; Magistris, 2011) deja por fuera todo un 
contexto de vulnerabilidades que hacen a estos problemas. Entonces, entiendo que lo 
que parecieran ser versiones incompletas de lo que sucede en la vida social, acotadas 
al ámbito de las regulaciones familiares, revelan en realidad un modo de clasificación 
de personas y problemáticas pasibles de ser abordadas por determinadas agencias 
estatales. Como señala Villalta (2010), se trata de un campo institucional que crea su 
propio objeto de intervención.

Al recortar la problemática exclusivamente sobre las personas involucradas, al mismo 
tiempo se les asigna la responsabilidad por revertirla. Vimos que las intervenciones se 
abocaban exclusivamente a lograr que tanto el adolescente como su familia cambia-
ran hábitos, conductas y comportamientos considerados “peligrosos” por medio de 
instancias de autotransformación, como son los diversos espacios terapéuticos a los 
que debían asistir. Sin embargo, la asignación de responsabilidades (Gluckman, 1972) 
sobre la familia de Manuel, fundamentalmente sobre su madre, no solo en cuanto a la 
modificación de sus conductas, sino también por la institucionalización del adolescente 
derivó en una modificación del modo en que la familia se había posicionado frente 
a la situación. Considerando a la familia como una organización activa frente a las 
tramas de intervenciones que sobre ella se despliegan (Santillán, 2013), el margen de 
maniobra y negociación del que disponen para ofrecer sus respuestas a estas acciones 
se reconfigura en los escenarios analizados. En el esfuerzo por componer soluciones a 
los problemas, los profesionales construyen para las familias un orden de experiencia 
informada por moralidades capilarizadas en el saber técnico y las actuaciones de los 
agentes. En tal sentido, la opción de la institucionalización finalmente es representada 
como recurso o estrategia de repartición de responsabilidades entre la familia y el 
organismo administrativo. 

Así, los sentidos que la institucionalización adquiere en la situación particular ana-
lizada dan cuenta de la no unidireccionalidad de las intervenciones estatales y de las 
formas en que las propias familias hacen uso del lenguaje de derechos en su traducción 
situacional. Procesos como el analizado son tensionados y disputados por medio de 
del despliegue que las familias pueden realizar de sus propias acciones, pero insertas 
en un determinado entramado de relaciones de poder. De modo que los efectos que 
estos dilemas producen tienden a una resignificación del lenguaje de los derechos ali-
mentado por las expectativas, respuestas y acciones que las familias pueden proyectar 
en su interacción con el Estado.
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