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Resumen

En este artículo se interpreta la categoría “infancia latinoamericana” a par-
tir del análisis de la Galería de Niños de América creada en la década de 
1970 por el Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes (IIN). 
Se considera que los cuadros que la componían constituyen una perspectiva 
privilegiada para el análisis de la producción de imágenes de la infancia y los 
ideales de modernidad difundidos por dicho organismo. El análisis destaca 
la coexistencia, en el marco del sistema de protección interamericano, de la 
afirmación de un “niño del mundo”, por encima de las pertenencias locales 
y las inversiones simbólicas que producen la especificidad de la región. Se 
argumenta que este conjunto de cuadros genera el efecto de alejar la niñez, 
dicha desamparada y portadora del futuro del continente, de la imagen de 
la infancia irregular y del niño peligroso. Vista desde esta galería, la infancia 
latinoamericana aparece asociada a la imagen de un niño solo, algo indefenso, 
pero digno y necesitado de apoyo.

Alejandro and the other portraits from the Children’s Gallery 
of America of the Inter-American Children’s Institute: images 
of “Latin American childhood” towards the end of the 70s

Abstract

This article examines the category of “Latin American childhood” through 
the analysis of the Children of America Gallery created in the 1970s by the 
Inter-American Institute for Children and Adolescents (IIN). The pictures in 
this Gallery are a privileged perspective for the analysis of the production 
of images of childhood related to the ideals of modernity conveyed by the 
Institute. The analysis shows the coexistence, within the framework of the 
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inter-American protection system, of the assertion of a “child of the world”, 
above local belongings and symbolic investments that produce the region’s 
specificity. It is argued that this set of pictures has the effect of representing a 
helpless childhood and the child as bearer of the continent’s future, as opposed 
to the image of an irregular childhood and dangerous child. Analysis of the 
images in the Gallery show Latin American childhood associated to the image 
of a child that is alone, a little helpless, but dignified and in need of support.

Alejandro e os outros retratos da Galeria de crianças da Amé-
rica do Instituto Interamericano del Niño: imagens da “infân-
cia latino-americana” no final dos anos 70

Resumo

Neste artigo, interpreta-se a categoria “infância latino-americana” a partir da 
análise da Galeria de crianças da América criada nos anos 1970 pelo Instituto 
Interamericano da Criança e do Adolescente (IIN). Considera-se que os qua-
dros que a compõem constituem uma perspectiva privilegiada para a análise 
da produção de imagens da infância em relação com os ideais de modernidade 
veiculados pelo Instituto. A análise evidencia a coexistência, no marco do sis-
tema interamericano de proteção, da afirmação de uma “criança do mundo”, 
para além dos pertencimentos locais e investimentos simbólicos que definem 
a especificidade da região. Argumenta-se que este conjunto de quadros pro-
duz o efeito de afastar a infância, dita desamparada e portadora do futuro 
do continente, da imagem da infância irregular e da criança perigosa. Vista a 
partir desta Galeria, a infância latino-americana aparece associada à imagem 
de uma criança sozinha, um pouco indefesa, mas digna e necessitada de apoio. 

El rostro es un verdadero porta-voz.  
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 184)

Introducción: rostros de niños de América

Algunos de los cuadros a los que me refiero en este artículo están expues-
tos en la antesala de la biblioteca del Instituto Interamericano del Niño, la 
Niña y Adolescentes (IIN) ubicado en la bulliciosa avenida 8 de Octubre en 
Montevideo. Para llegar a la biblioteca se cruza el hermoso jardín de la casa 
donde, desde 1954, el instituto realiza sus actividades. Fue en este jardín que, 
en 1977, según informa el Boletín del IIN, 201 se celebró la entrega del “Cuadro 
representativo del niño peruano” (Figura 1) para ser incorporado a la Galería 
de Cuadros de Niños de América y como homenaje del gobierno del Perú por 
los 50 años de la fundación del IIN.

La tarde que yo visité la biblioteca, ni este ni otros cuadros me llamaron la 
atención de inmediato. Los pasé por alto y fui a ver la colección, caminando 
por las salas y estanterías que resguardan publicaciones acumuladas a lo largo 
de la historia del IIN, este actor central de la constitución de un dominio espe-
cífico de acción social destinado a la infancia en Latinoamérica.1 

1.  Esta visita se llevó a cabo 
como parte de una investigación 
posdoctoral en la que entrevisté 

a actores involucrados, visité 
instituciones y busqué conocer 
acciones gubernamentales y no 
gubernamentales destinadas a 
la protección de la infancia en 

Uruguay para establecer compara-
ciones con las políticas adoptadas 

en Brasil a lo largo de la historia. 

Palavras-chave 
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Niño, la Niña y Adolescentes 
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Figura 1. Cuadro del niño 
peruano
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En aquella ocasión, hojeando al azar las páginas de un número del Boletín del 
IIN encontré algunas fotos de cuadros y también la nota sobre la entrega del 
“Cuadro del niño peruano” que en este número figuraba entre otros allí repro-
ducidos. Fue entonces cuando me di cuenta de que algunos de ellos adornaban 
las paredes de la antesala de la biblioteca. Buscando en otras ediciones del 
Boletín, encontré trece retratos, cuyas fotos están reunidas en los números de 
1977 y 1978.2 

En este texto, se analiza la Galería de Niños de América con el propósito de poner 
en evidencia la construcción de una imagen de la infancia latinoamericana 
diseñada por/desde el IIN hacia fines de la década del setenta, cuando el 
Instituto celebraba su 50º aniversario, Naciones Unidas proclamaba el Año 
Internacional del Niño (1979) y muchos países de América Latina estaban en 
situación de  dictadura.3 Para este fin, considero a los trece cuadros como un 
prisma privilegiado para observar la articulación entre las imágenes de la 
infancia y los ideales de modernidad para América Latina representados por 
el IIN. 

En la obra clásica de Philippe Ariès (1987), El niño y la vida familiar en el antiguo 
régimen, ampliamente citada por autores de diferentes áreas del conocimiento, 
la iconografía es la fuente a partir de la cual el historiador buscó identificar 
los “signos de la infancia”. Son estos signos que sostienen sus tesis sobre los 
cambios en la sensibilidad y el espacio doméstico y social de los niños. Como 
señala Burke (2004, pp. 129-133), siguiendo el rastro de esta obra pionera de 
Ariès, otros historiadores han recurrido a la iconografía en sus producciones 
sobre la historia social de la infancia.4 Comentando algunos de estos trabajos, 
Burke (2004) destaca el uso de imágenes como documentos a partir de los 
cuales es posible discernir alteraciones en las miradas que los adultos tienen 
sobre los niños. A diferencia de este objetivo, al considerar los cuadros que 
conforman la Galería de Niños de América como objeto de estudio, mi análisis 
se ubica en la confluencia entre una antropología de la infancia interesada en 
la producción institucional de esta generación (Pache-Huber, De Suremain y 
Guillermet, 2016) y una antropología de la imagen que interpreta a estas como 
expresiones y también como productoras de sistemas de pensamiento 
(Feldman-Bianco y Leite, 1998).5 Siguiendo la perspectiva analítica de Geertz 
(2003), examino los cuadros de la galería como artefactos culturales que par-
ticiparon en la producción simbólica de una infancia interamericana, que fue 
objeto de diferentes saberes y prácticas, desde, al menos, principios del siglo 
XX. A partir de la descripción de los retratos, no busco signos de las infancias 
peruanas, salvadoreñas, argentinas… ni los cambios de sensibilidad que los 
mismos cuadros evidencian (Ariès, 1987), sino los rasgos de la producción de 
un rostro de niño americano asociado a la misión del IIN a fines de la década 
de 1970. Por ende, no es un análisis informado por el conocimiento sobre el 
lenguaje visual y sus particularidades en términos de historia del arte, escuelas 
y estilos artísticos. En diálogo con la misión de protección infantil del instituto, 
observo los modos de representación adoptados, las expresiones faciales, los 
signos que indican una edad, sexo, origen social y étnico: el paisaje, la ropa, 
los escenarios y las escenas. En vez de tomar esta producción como evidencia 
histórica (Burke, 2004) sobre la infancia en la región, propongo analizarla como 
la síntesis de una imagen infantil particular (Pache-Huber et al., 2016), entre 
otras producidas en IIN. 

Aproximadamente y de manera muy preliminar, me sirve de inspiración el 
abordaje del rostro propuesto por Deleuze y Guattari (2002) en el capítulo 
“Año cero — Rostridad”.6 Desde la perspectiva allí planteada, guardo la pre-

2.  Ocho de los cuadros fueron 
reproducidos en el número 201, 
publicado en 1977. En él figuran 
“los niños” de Perú, Bolivia y Gua-
temala, Panamá, Chile, Nicaragua y 
Ecuador. Los cuadros de Barbados 
y de Colombia se publicaron en el 
mismo año, en el número 202-203. 
En 1978, en dos números (205 y 
207), se encuentra la reproduc-
ción de tres cuadros más: dos se 
refieren a niños de El Salvador y 
una foto de la entrega del cuadro 
del “niño argentino”.  

3.  De los once países que he 
identificado como donantes de 
cuadros a la galería, nueve estaban 
en situación de dictadura militar. 
El análisis de esta característica 
va más allá de los límites de este 
texto. Sin embargo, me gustaría 
tenerlo presente como un dato del 
contexto al cual volveré después 
brevemente. 

4.  También en las artes el autor 
observa, en las últimas décadas, un 
renovado interés por los retratos e 
imágenes de niños por parte de in-
vestigadores en galerías y museos.

5.  Ver también Martins, Eckert y 
Novaes (2005). Para una actualiza-
ción de la producción bibliográfica 
brasileña en esta área específica, 
ver las revistas Cadernos de Arte e 
Antropologia; Cadernos de Antropo-
logia e Imagem e Iluminuras.

6.  En la filosofía contemporánea 
las obras de Emmanuel Levinas 
(1986), Judith Butler (2011) y Peter 
Sloterdijk (2016) también presentan 
teorías del rostro fundamentales 
para el desarrollo de este abordaje.
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misa de que la producción de rostros por parte de las artes, el cine o la publi-
cidad es social y de acuerdo con referentes colectivos y significantes. Como lo 
resume Flausino (2019), este abordaje supone que el rostro, entendido como 
la principal herramienta de expresión y comunicación humana, está configu-
rado en la modernidad como una superficie de inscripción de valores, patrones 
y signos que reverberan una cierta realidad dominante que responde a agen-
ciamientos de poder. Por ello, la demanda de producción artística de rostros 
de niños en honor a la misión del IIN a fines de los años 1970 activaría la 
construcción simbólica de la niñez desamparada en la región, por medio de 
la producción de un “rostro de los niños de América”; impulsada por la exis-
tencia misma de la galería y puesta en circulación en las páginas del boletín. 

Siguiendo a Deleuze y Guattari en la siguiente cita, este rostro se situaría bajo 
relaciones de poder. En el caso analizado aquí, esta posición social estaría 
estrechamente relacionada con la misión del IIN: 

Rostro de maestra y de alumno, de padre y de hijo, de obrero y de patrón, de policía y 
de ciudadano, de acusado y de juez (“el juez tenía un aspecto severo, tenía la mirada 
perdida...”): los rostros concretos individuados se producen y se transforman en 
tomo a esas unidades, a esas combinaciones de unidades, como ese rostro de niño 
rico en el que ya se puede discernir la vocación militar, la nuca de cadete de Saint 
Cyr. (Deleuze y Guattari, 2002, p. 182)

Entiendo, por ende, el conjunto de cuadros que componen la Galería de Niños 
de América como un caso de producción colectiva, simbólicamente mediado-
ra de las interacciones entre gobiernos, científicos, políticos y profesionales, 
dentro del alcance de las acciones del instituto. A partir de la investigación en 
los boletines intenté identificar algunos actores que formaron parte de dicha 
producción colectiva. A pesar de las pocas referencias a la galería, fue posible 
conocer, además de los nombres de algunos artistas, las autoridades e insti-
tuciones que participaron en las ceremonias de entrega de los cuadros y lo 
que se registró sobre estos eventos. A continuación, como antecedente para la 
descripción de los retratos, volveré brevemente a la actuación del IIN y al rol de 
su boletín sobre la producción de la “infancia latinoamericana” en este período. 

El Instituto Interamericano del Niño y la infancia en América

La existencia y algunos aspectos del desempeño del IIN son mencionados con 
relativa frecuencia en la bibliografía historiográfica, sociológica y antropoló-
gica que analiza la constitución de un dominio de actuación social dedicado 
a la infancia en Latinoamérica. En estos trabajos se destacan, por ejemplo, las 
relaciones con el panamericanismo y los ideales de un estado de bienestar 
social (Guy, 1998), con el sistema internacional de protección a la infancia 
(Scarzanella, 2003, 2005), así como sus intersecciones con otros dominios de 
intervención social como la salud pública (Birn, 2005, 2006, 2008). Sin embar-
go, a pesar de su importancia en el circuito internacional de las políticas para 
la infancia, existen pocos estudios en los que la actuación del IIN es objeto 
central del análisis. Eduardo Nunes (2011) analiza en su tesis la noción de 
“infancia portadora de futuro” a partir de los documentos generados en los 
Congresos Panamericanos del Niño, cuya trayectoria, iniciada en 1916, está 
directamente relacionada con la historia del IIN. La creación del entonces 
Instituto Internacional Americano de Protección a la Infancia (IIAPI) fue ges-
tada a lo largo de los cuatro primeros congresos y, finalmente, aprobada en 
1924. Desde su creación oficial en 1927, dicho instituto ha protagonizado la 
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organización de estos encuentros que, según Nunes (2011), representan las 
primeras expresiones de lo que se puede llamar el movimiento latinoamericano 
de problematización de la infancia desde una perspectiva interdisciplinaria. 
Como espacio regional para intercambios, estos eventos materializaron un 
circuito de circulación de ideas y de interacción oficial centrado en la infancia 
latinoamericana. En 1949, el instituto se convirtió en un organismo especia-
lizado de la Organización de los Estados Americanos (OEA), y los congresos 
se han transformado en espacio para formular diagnósticos y políticas para 
guiar las acciones tanto del instituto como del Sistema Interamericano de las 
Naciones (coordinado por la OEA).

La actuación del IIN a lo largo del siglo XX ocupa un lugar central en el análisis 
de la tesis de Soledad Rojas Novoa (2017). Tomando como fuente las actas de 
las reuniones anuales del Consejo Directivo del instituto y su boletín, la autora 
analiza su trayectoria entre 1916 y 1989. Desde una perspectiva genealógica, el 
análisis vincula estas fuentes con la realidad histórica de sus contextos sociales 
de producción para reflexionar sobre las condiciones de emergencia del régi-
men de derechos del niño, inaugurado con la Convención Internacional sobre 
los Derechos del Niño (Naciones Unidas, 1989). Su abordaje enfatiza el lugar 
del IIN como centro de estudio, documentación, consulta y publicidad, dedi-
cado al conocimiento de la infancia en América (Rojas Novoa, 2017, p. 12). La 
autora destaca también su rol como escenario de producción de la infancia en la 
región y en la creación de una “infancia americana” como categoría de análisis. 
La reinvención de este grupo de edad en el ámbito del IIN sería, como plan-
tea la autora, parte de la experiencia moderna de Latinoamérica. Del amplio 
espectro de cuestiones vigorosamente analizadas en la tesis y relacionadas 
con el rol del IIN como articulador local de actores y conocimientos respecto 
de la infancia, destacaré aquí el reconocimiento del Boletín del instituto como 
un canal importante para la producción y comunicación de ideales comunes 
para la región. Esta publicación trimestral, existente desde la fundación del 
IIN en 1927, encarna los objetivos centrales de la sistematización y difusión de 
información que el instituto asumió. La configuración de un panorama general 
de las realidades de la infancia en la región y el intercambio de experiencias y 
medidas de intervención mediante la difusión de estudios descriptivos, infor-
mativos o estadísticos han marcado un primer momento de la publicación 
del Boletín. A partir de la década de 1950 se nota una posición más activa de 
la dirección del IIN, así como debates entre los profesionales, tanto a nivel 
disciplinario como político. Con respecto a la circulación de imágenes de los 
“niños de América”, es importante la observación de Rojas Novoa de que el 
Boletín está dirigido principalmente a los pares de quienes escriben, esto es, 
científicos, políticos y profesionales de diversos campos. Según la autora:

ellos serían los representantes de las ideas que ahí circulan en las distintas 
instituciones y sistemas de protección locales. El documento transita en general 
a modo de intercambio con otras revistas o como donación por intermedio de los 
representantes de los Estados que deben difundirlo en las instituciones pertinentes, 
haciéndolos llegar a esos pares. (Rojas Novoa, 2017, p. 51)

En la portada de la publicación (Figura 2), un niño sentado sobre el mapa de 
Latinoamérica mira hacia Europa. Esta imagen es consistente con el planteo de 
Nunes (2011) de que, desde los primeros Congresos Panamericanos del Niño 
promovidos por el IIN, la idea era que la “nueva América” descendía de Europa, 
del “Occidente”, pero el futuro de la humanidad estaría en América y en sus 
niños. Tomando la producción de la infancia en Latinoamérica como lente ana-
lítica para pensar la modernidad en la región (Milanich, 2013), sería apropiado 

Figura 2. Portada del Boletín 
del IIN

Figura 3. Perú, Bolivia y Guate-
mala. Fuente: Boletín del IIN, n. 
201, 1977.
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preguntar: ¿habría infancias que, de antemano, se imaginaran fuera de este 
paradigma? O, para decirlo de otra manera, ¿qué infancias necesitarían moder-
nizarse para asegurar el futuro del continente? En este dominio de acción social, 
de acuerdo con el cual se pretendía expandir la modernidad, los estudios citados 
aquí demuestran que la referencia a una “infancia americana”, más allá de un 
grupo de edad situado en un territorio determinado, hace referencia recurrente 
a la niñez desamparada. Pero ¿qué rostro tendría este niño portador de futuro? 

Los “niños de América” en retratos

Trece retratos componen el conjunto de cuadros a los cuales tuve acceso a través 
de los boletines. Doce son pinturas y uno es una fotografía;7 siete son bustos y 
seis son retratos de cuerpo entero. A juzgar por los cabellos y ropas, en ellos 
están representados diez niños y tres niñas cuyas edades varían entre, aproxi-
madamente, los tres y los trece años. Esta delimitación excluye, por tanto, las 
etapas definidas hoy como “primera infancia” y “adolescencia”. Entre los cua-
dros que retratan a los niños más grandes se encuentra el del niño peruano, el 
único en que se puede observar un nombre: Alejandro, escrito en letras mayús-
culas y en un cuerpo tipográfico de gran tamaño (Figuras 1 y 3). Los otros doce 
retratos son anónimos, por lo tanto, asociando al retratado con el colectivo gené-
rico de los “niños del país”. El nombre Alejandro puede referirse a un joven 
peruano de “carne y hueso” y a su historia. Lamentablemente, no tengo forma 
de saberlo. Él está serio como la mayoría de los demás, solo el niño guatemalteco 
expresa una leve sonrisa.8 Además del aire triste que también observo en otros 
rostros de esta galería, la expresión grave de Alejandro también me parece con-
tener alguna preocupación. 

Seis cuadros tienen un paisaje de fondo (Figuras 4, 5, 7). Con la excepción del 
cuadro de Barbados, que retrata a una joven negra con uniforme de colegio 
llevando libros y caminando hacia lo que parece ser un edificio escolar, todos 

7.  Este cuadro lleva el título “foto-
grafía de un niño típico Colombia 

(provisional)”.

8.  Con relación a esta caracterís-
tica del género de retratos, Aymar 

(1967) cita a Charles Dickens: “solo 
hay dos clases de retratos pictóri-
cos: la seria y la pequeña sonrisa” 

(Aymar, 1967, p. 129).

Figura 5. Niños de Colombia 
(provisorio) y Barbados 

Fuente: Boletín del IIN, n. 202-
203 (1977).

Figura 4. Niños de Panamá, 
Chile, Nicaragua y Ecuador 

Fuente: Boletín del IIN, n. 201 
(1977).



ISSN 1850-275x (en línea) / ISSN 0327-3776 (impresa)

Cuadernos de Antropología Social /53 (2021) 
doi: 10.34096/cas.i53.8819

6160 Alejandro y los otros retratos de la Galeria de Niños de América... [55-68] 

los demás se refieren a escenarios no urbanos: entre las raíces de un árbol, el 
niño panameño lleva una bolsa de frutas y al fondo se ve una pequeña casa; 
el niño chileno, retratado casi de espaldas, tiene las manos en los bolsillos y 
parece estar al borde del agua; el cuadro del niño salvadoreño tiene como pai-
saje de fondo un escenario rural donde se ven dos casas cubiertas de paja; el 
pequeño niño nicaragüense camina en un campo, sosteniendo los dedos de un 
adulto de quien solo fue retratado su mano y parte de su brazo. Con excepción 
de este y del cuadro de Colombia, en el cual otro niño figura en segundo plano 
desenfocado, en los demás el retratado está solo. De los seis niños retratados 
de cuerpo entero, tres están descalzos (Figuras 3, 4, 5). 

Los boletines contienen solo datos aislados sobre la existencia de la galería e 
informan, muy brevemente, acerca de las ceremonias de entrega de seis de 
los trece cuadros y simplemente nombran a las autoridades presentes en ese 
momento: en todas ellas la entrega fue realizada por el embajador del país 
donante al director general del IIN. Con respecto a la ceremonia de entrega 
del cuadro que lleva el nombre de Alejandro, la nota informa que la fue rea-
lizada por el ministro de Educación y por el embajador de Perú en Uruguay 
al director del IIN y que de la ceremonia participaron el secretario general de 
la Organización de los Estados Americano (OEA), embajadores del cuerpo 
diplomático, altos funcionarios del gobierno uruguayo, así como invitados 
especiales y el personal del IIN. La ceremonia fue registrada en el Boletín como 
una ocasión “solemne y emotiva” en la cual se hablaron “palabras emocio-
nadas” (Boletín, 201, 1977). También la entrega de uno de los cuadros “de los 
niños de El Salvador” (Figura 6) habría sido “un acto muy emotivo”. Las notas 
que se refieren a estas ocasiones de donación de las obras marcan claramente 
el 50° aniversario del IIN y las conmemoraciones del Año Internacional del 
Niño (1979), promovido por UNICEF, la ONU y la OMS, como dos eventos 
motivadores de la creación de la galería. Con relación a la visita del director del 
IIN a Guatemala, se observa que la primera dama del país enfatizó en su dis-
curso la participación de dicho Estado en los festejos del cincuentenario y que 
ella estaría trabajando en la confección del cuadro “representativo de la niñez 
guatemalteca” (Boletín, 201, 1977). En el acto de entrega del cuadro “el niño 
argentino” (Figura 7) el embajador, además de exaltar el trabajo realizado por 

Figura 6. Niños de El Salvador 
Foto: Boletín del IIN, n. 207, 
1978.

Figura 7. Entrega del cuadro del 
niño argentino 
Foto: Boletín del IIN, n. 207, 
1978.
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el IIN, señaló la importancia de la ceremonia en víspera del Año Internacional 
del Niño (Boletín, 207, 1978). 

Encargados por los gobiernos de sus países, hay poca información sobre los 
pintores de esos cuadros y sobre los términos del pedido. Solo de cuatro de 
ellos se conoce el nombre del autor de la obra: Augusto Díaz Mori, profesor 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Perú es el autor del retrato del niño 
peruano; Carlos F. Varela firma el retrato del niño argentino; Elisa Huezo 
Paredes, pintora y poetisa, es la autora de uno de los cuadros de El Salvador; 
y Camilo Minero, pintor y muralista salvadoreño, pintó el otro retrato donado 
por el mismo país. Por ser un artista plástico reconocido en ese momento y 
cuyo trabajo se caracteriza por el enfoque social, el acceso a las manifestaciones 
de Camilo Minero sobre su obra ofrece un marco importante para el análisis 
de su niño salvadoreño: “yo pinto al pueblo, a los trabajadores, a los niños 
panzones que caminan en los mercados, ahí encuentro la belleza”.9 Esta alusión 
a una infancia popular, vivida con simplicidad parece corresponder bien al 
panteón de retratos de los niños latinoamericanos reunidos en esta galería. A 
esta posición social se agrega otra referencia que también se apunta hacia los 
orígenes. En la mayor parte de las leyendas y notas referentes a la galería se 
utiliza la palabra “representativo” para posicionar cada retrato en relación con 
los niños de cada nacionalidad. Sin embargo, en el título de la nota sobre la 
entrega del cuadro del niño peruano y en la leyenda de la fotografía del niño 
colombiano se lee, respectivamente, “Niño típico del Perú” y “Niño típico de 
Colombia”. El término “típico” puede ser leído como una categoría étnica que 
se refiere a los pueblos originarios de América. De una u otra forma, ya sea por 
el uso del término “típico” o por los rasgos étnicos indígenas identificados en 
algunos retratos, lo que se puede afirmar es que esta pertenencia, además del 
origen popular, también integra la categoría “niños de América” retratada en 
la galería. Junto con estas características, la figura de un niño solo que se observa 
en los cuadros corresponde a la representación de la infancia que históricamente 
se ha difundido desde la Europa. Como mencioné anteriormente, Philippe Ariès 
(1987) observó la multiplicación de retratos de niños solos como una transfor-
mación propia de los siglos XVII y XVIII y como un indicador definitivo del 
proceso histórico del “descubrimiento de la infancia” iniciado en países europeos 
desde el siglo XIII. Situado en la misión del IIN, este modo de representación 
interpretado por los historiadores como una de las evidencias de un proceso de 
individualización de niños puede ser leído en perspectiva con una determinada 
forma de pensar acerca de la infancia desamparada en la región. Una infancia 
cuyas familias, tanto en los discursos conservadores como en los progresistas, 
figuran como objeto de la necesaria moralización y educación (Rojas Novoa, 
2017). En este sentido, la emoción que despiertan, como se menciona en las 
breves notas sobre las ceremonias de entrega de los cuadros, estaría relacionada 
con esta correspondencia entre la misión del instituto y la imagen de un niño 
algo indefenso, pero digno y necesitado de apoyo. En los discursos que lo for-
mulan no se trata de cuestionar las estructuras que reproducen las desigualda-
des, sino de promover un imaginario interamericano en el cual la protección a 
la infancia es, en sí misma, un ideal característico de la modernidad. 

¿Cuál es “la cuestión” de la infancia latinoamericana a fines 
de la década de 1970?

A fines de la década del setenta, además de las celebraciones de su cincuen-
tenario, las actividades del IIN estuvieron afectadas por la realización del XV 
Congreso Panamericano del Niño, que tuvo lugar en Uruguay. En 1977, en los 

9.  Ver: http://megustaelsalvador.
blogspot.com/2013/07/camilo-

minero-muralista-salvadoreno.
html. (20/07/2020). Reciente-

mente se exhibió un mural de 
su autoría en la sede de la ONU 
en Nueva York laprensagrafica.

com/cultura/El-mural-del-artista-
salvadoreno-Camilo-Minero-que-

193-delegaciones-veran-desde-este-
lunes-en-la-ONU-20190318-0366.

html (20/07/2020).
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dos números del Boletín —en los cuales están concentrados la mayoría de los 
cuadros de la galería—, se informan las conclusiones del congreso y los viajes 
del director del IIN a varios países de la región. Conforme se menciona en el 
editorial número 201, estas actividades formaron parte de la participación de 
OEA en el Año Internacional del Niño en 1979. Como señaló Schuch (2009), 
en la gran cantidad de seminarios y foros de debate realizados por ocasión 
del Año Internacional del Niño, la noción de “niños del mundo” se difundió 
ampliamente de modo que una “infancia universal” —definida como catego-
ria que está por encima de pertenencias sociales— se volviera cada vez más 
hegemónica en el escenario internacional (Schuch, 2009, p. 123).

A pesar de ello, cuando acercamos la lente de las acciones locales que se afirma-
ban a favor de la infancia, se observan los límites de esta intención de definirla 
por encima de cualquier identidad atribuida. En África, por ejemplo, es la 
figura del niño-soldado involucrado en un conflicto armado la que, en el mismo 
período, viabiliza el sello de convenciones destinadas a proteger la infancia 
víctima y vulnerable, así como a castigar los responsables de esta participación 
(Jakšić, 2019). Tanto en ese continente como en el americano, en el dominio de 
los organismos multilaterales de protección, el concepto de infancia como un 
período de vida dotado de universalidad y cuya formulación es fuertemente 
influenciada por los saberes psi (Vianna, 2002), se particulariza en los niños 
pobres, cuyo futuro debiera convertirse en propósito para la región. 

Sin embargo, cuando ponemos estas imágenes en perspectiva con la formu-
lación hegemónica sobre el problema de la infancia latinoamericana a fines 
de la década de 1970 surge otra segmentación. A partir de este ejercicio, se 
observa que los retratos nacionales que componen la galería —y los signos 
que los caracterizan— no corresponden claramente al problema específico de 
la infancia latinoamericana identificado en este período en el ámbito del sis-
tema de protección de derechos humanos (Bellof, 2009, p. 69). Este problema, 
reconocido por la Corte Interamericana de Derechos Humanos como objeto 
de intervención específica, es la realidad del “niño de la calle” que vive en los 
centros urbanos. Bellof (2009) observa la asimilación del “niño de la calle” a 
la figura del “niño peligroso” tal como, medio siglo antes, el “menor abando-
nado” estaba asociado a la imagen del “delincuente”. Como la autora y otros 
analistas demuestran, a fines de la década de 1970, la “cuestión del menor en 
situación irregular” estaba en el centro de preocupación (Faleiros, 2011). En 
el pasaje de los “niños del mundo” —a los que se dedica el año 1979—, a un 
niño que simboliza cada nacionalidad americana, los cuadros omiten —o no 
hacen una referencia clara— a esta característica predominante del problema 
de la infancia latinoamericana visto desde organismos multilaterales.

Nunes (2011), en su análisis sobre los Congresos Panamericanos del Niño, revi-
sa otras producciones que también abordaron estos eventos (Iglesias, Villagra 
y Barrios, s. d.; Guy, 1998) y afirma la intensificación de los debates en torno al 
eje “infancia problema” a partir de la integración del IIN como órgano especia-
lizado de la OEA en 1949. En el marco del sistema interamericano, por ende, 
la infancia destinada a una intervención prioritaria figura menos unificada en 
relación con aquellos signos de una infancia pobre pero digna, y más abierta a 
asociaciones que tienen que ver con la miserabilidad y la condición “irregular” 
que configuran, a fines de la década de 1970, “la cuestión” de la infancia en el 
continente. Se puede decir que, sobre esta realidad problematizada interna-
cionalmente, los cuadros de la galería hacen silencio. Es decir, la inclusión de 
estas obras en lo que podría ser un inventario de las representaciones de la 
infancia que circulan en el sistema interamericano de protección destacaría el 
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hecho de que ellas no enuncian imágenes que se refieren a las condiciones de 
miserabilidad, a la vida en la calle o a la delincuencia como características de la 
dicha “infancia latinoamericana”. El predominio de representaciones estáticas 
de personajes anónimos puede contribuir para que los retratos produzcan el 
efecto de abstracción de la problemática realidad económica y social que afecta 
la infancia en estos países de América, donde persistentes desigualdades de 
todo tipo —sociales, culturales, económicas y étnicas— son, históricamente, 
una potente marca distintiva (Llobet, 2013). 

Burke (2004), al presentar diferentes enfoques para el análisis iconográfico, 
señala el interés de la perspectiva estructuralista y de la semiótica, también 
por aquello que no fue elegido objeto de representación, por los puntos ciegos, 
o las ausencias percibidas como significativas. El análisis de la pintura “Las 
meninas”, de Velázquez, realizado por Michel Foucault (1987) es un claro 
ejemplo de esta atención puesta sobre las “invisibilidades”. Aquí, las invisibili-
dades se refieren principalmente a la desigualdad social e histórica que afecta 
a la infancia y la situación político-regional en que el futuro está fuertemente 
amenazado por la represión y los conflictos armados.

En síntesis, el juego de las representaciones de la infancia del cual la galería 
participa, mi planteo es que el conjunto de los cuadros allí reunidos produce el 
efecto de alejar a la niñez desamparada y portadora del futuro del continente 
de la imagen de la infancia irregular y del niño peligroso. Sin embargo, como lo 
demuestra Bellof (2009), esta infancia sería el principal objeto de preocupación 
del sistema interamericano de protección integrado por el IIN.

Consideraciones finales: rostros nacionales para una infancia 
universal

Como hemos visto, el cincuentenario del IIN en 1977, desencadenó la producción 
artística de cuadros encargados para simbolizar a los niños de cada país asociado. 
La singularidad de rostros retratados, a veces enunciados como típicos, a veces 
como representativos de los niños de América, contrasta con la figura de una 
infancia universal que en la década siguiente se definió con respecto a la 
Convención sobre los Derechos del Niño en el plano internacional. Rojas Novoa 
(2017) señala que la escasa atención que desde la Dirección del INN se le otorgó 
a ese proceso internacional de elaboración de la Convención se relaciona tanto 
con la necesidad de atender las urgencias regionales, como su inestabilidad 
presupuestaria. También cabe preguntarse cuánto puede haber contribuido a 
esto la neutralidad pretendida del IIN. Si las dictaduras latinoamericanas fueron 
tabúes en el circuito del instituto, nunca mencionadas en los documentos con-
sultados, ni directamente cuestionadas, es posible pensar que esta postura neu-
tral fuera difícil de conciliar con los debates acerca de los derechos del niño. 
Recordemos que, de los once países donantes de cuadros a la galería, nueve 
estaban en situación de dictadura a fines de la década de 1970. Teniendo en 
cuenta la violencia de Estado que marcaba la región, la recepción misma de estos 
cuadros, cuyas entregas fueron hechas por los diplomáticos de los respectivos 
países y en presencia de altos funcionarios de la OEA, pone en evidencia dicha 
neutralidad, pero también el silencio de la institución con respecto a las viola-
ciones de derechos que, directa o indirectamente, tuvieron importantes conse-
cuencias para las infancias vividas en aquellos años.10 

Si bien durante la década de 1980 la convención no fue tratada como un tema 
central ni fue de una relevancia específica para su actuación, el IIN adhirió 

10.  Ver, por ejemplo, Villalta (2012), 
Assembléia Legislativa do Estado 

de São Paulo (2014), Padrós (2016), 
Castillo (2018), Llobet (2018). 

También sobresalen producciones 
cinematográficas como Kamchatka 
(Argentina, 2002), Machuca (Chile, 

2004), O ano em que meus pais 
saíram de férias (Brasil, 2006) e 

Infancia clandestina (Argentina y 
Brasil, 2011), que se caracterizan 

por abordar las dictaduras latinoa-
mericanas desde la perspectiva de 
personajes que eran niños durante 

aquel período. 
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con entusiasmo a sus principios. A partir de su en 1989, cuando los procesos 
de restauración de la democracia estaban en marcha en la región, la promo-
ción y la protección de derechos del niño se convirtieron en ejes centrales de 
los discursos y el instituto actuaría para garantizar que todos sus Estados 
miembro incorporaran los derechos del niño en sus agendas sociales y políti-
cas. Teniendo en cuenta estos desarrollos observados desde fines de los años 
ochenta, entiendo que la Galería de Niños de América evidencia una carac-
terística constitutiva del sistema interamericano de protección. Es decir, una 
formulación universalista de la infancia que coexiste con la producción de 
imágenes locales que le dan rostros y necesidades de protección específicas.

En sus reflexiones sobre el rostro como producto social, Deleuze y Guattari 
(2002) plantean que “lo que cuenta no es la individualidad del rostro, sino la 
eficacia del cifrado que permite realizar, y en qué casos” (Deleuze y Guattari, 
2002, p. 181). Con respecto a la infancia americana que ocupa las páginas del 
Boletín, los cuadros allí reproducidos refuerzan el planteo de que el instituto 
se encarga de pronunciarse sobre las infancias necesitadas de protección, más 
que sobre las ausencias que las reproducen (Rojas Novoa, 2017, p. 386). Más 
que signos de una condición de vida particular, estos “niños de América” 
sugieren cierto desamparo: algunos están descalzos, tienen una mirada triste 
y, sobre todo, son retratados solos. 

Por su condición de regalos de los países al IIN, podemos suponer que, en la 
realización de los cuadros, el carácter de este encargo haya exigido de los 
artistas un equilibrio entre el homenaje a la misión del instituto y la buena 
imagen del país donador de cada obra. En analogía con lo que Chalmel (2004) 
observa con respecto a los encargos de retratos entre los siglos XVII y XVIII, 
podemos imaginar que estas producciones artísticas no escapan por completo 
del gobierno de quien encarga y actúa como un “árbitro de elegancia” (Debray, 
1992, p. 254 citado en Chalmel, 2004, p. 60). En este sentido, el “niño típico” 
necesitaría legitimar la actuación de un sistema que toma su protección como 
un problema social a ser enfrentado en el continente y, al mismo tiempo, no 
provocar sentimientos de rebelión o de lástima. El caso de la obra Tomorrow 
forever (1964) donada al Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF), en cierta medida, ilustra este difícil equilibrio. El cuadro pintado 
por Margaret Keane fue encargado para retratar cien niños de todas las reli-
giones, culturas y etnias con el fin de integrar el Salón de Educación en la Feria 
Mundial de las Naciones Unidas en 1964. En esta época aún no se había denun-
ciado el fraude de autoría de cuadros firmados por Walter Keane, pero que en 
realidad fueron pintados por su esposa.11 Como todas sus pinturas, muy cono-
cidas en las décadas de 1960 y 1970, Tomorrow forever también retrata niños 
con grandes ojos tristes, quienes según Walter Keane estaban inspirados en 
los huérfanos que deambulaban por las ciudades en el período de posguerra 
de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, en contexto de un salón cuyo 
tema era el futuro y las aspiraciones de los niños, el posicionamiento de los 
críticos que consideraran la obra grotesca, aterradora y de mal gusto determinó 
su retirada de la feria antes de que fuera expuesta. 

Según Geertz (2003), la capacidad de que una pintura tenga sentido resulta 
de una experiencia colectiva, de una historia social del imaginario capaz de 
construir y destruir sistemas simbólicos. En esta perspectiva, los cuadros del 
niño de América —más allá de las paredes del IIN, dado que también circu-
laron en las páginas de su Boletín— pueden ser vistos como mediadores que 
activan un determinado sistema simbólico sobre sus acciones en el continente. 

11.  La historia de este fraude se 
contó recientemente en la pelí-
cula Big Eyes (2014). http://www.
historyvshollywood.com/reelfaces/
big-eyes/ (20/07/2020).
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Al mismo tiempo que la galería hace visible “la niñez desamparada” a la que 
se dirigen las acciones de unos y otros —gobiernos, políticos, científicos y 
profesionales—, los cuadros no apelan al “sentimentalismo”, en los términos 
de la crítica a la obra Tomorrow forever. Siguiendo a Geertz, se puede decir 
que ellos contienen ideas sobre la infancia latinoamericana que justifican la 
existencia del instituto sin convertirlas en víctimas de sus países. 

Además de la comprensible disociación entre la formulación hegemónica acer-
ca del problema social de la infancia en América y los retratos de los niños 
típicos, la galería expone la coexistencia de la afirmación de un niño del mundo, 
por encima de las pertenencias, que en ese período circulaba internacional-
mente como una producción del sistema interamericano de protección, y las 
inversiones simbólicas que producen la especificidad de la región y de un 
rostro típico. Propongo que esta ambigüedad ilustra precisamente un planteo 
que ha estado presente en la antropología desde los estudios de Margaret Mead 
(1977). A saber, que “El niño no existe. Solo existen niños; niños en un contexto par-
ticular; niños que son diferentes entre sí; niños con diferentes sentidos” (Mead, 1977, 
p. 23). Sin embargo, los agenciamientos de poder que implican a la infancia y, 
más específicamente, a las infancias de algunas regiones del mundo, necesitan 
de la producción social de un rostro, y, en este sentido, siguiendo el rastro de 
Deleuze y Guattari (2002, p. 192): “el rostro es una política”.
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