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Resumen

Este articulo tiene por objetivo mostrar, desde un abordaje etnografico, a los pro-  Palabras clave

ductores de pantalones de mezclilla en San Mateo Ayecac, Tlaxcala, México, como 70—

sujetos rurales que administran su propia precariedad y valoran en la flexibilidad una  precariedad; Flexibilidad;
oportunidad para generar negocios productivos por cuenta propia, haciendo uso de ~ Recursos; Sujetos rurales; Jeans
los recursos inmediatos: tierras de cultivo, viviendas y relaciones de confianza que les

permiten generar un tipo de economia subalterna, en la cual ellos asumen la figura de

dueiios y trabajadores; a la vez, lo flexible y lo precario son transversales a su estilo de

vida, al proceso de socializacion y a las condiciones y organizacion del trabajo. Emergen

como nuevos sujetos rurales de los poros del capitalismo neoliberal, como poblacién

excedente y, al mismo tiempo, responsables de su propia sobrevivencia y manutencion.

The administration of precariousness and flexibility as an opportu-
nity. An ethnography on the local production of jeans

Abstract

This article aims to show, from an ethnographic approach, the producers of jeans in San  Key words

Mateo Ayecac, Tlaxcala, Mexico, as rural subjects who manage their own precarious- Wmanagement;
ness and see flexibility as an opportunity to generate productive businesses on their  Flexibility; Resources; Rural
own, making use of immediate resources: farmland, housing and relationships based ~ Stbjects: Jeans

on trust that allow them to create a type of subordinate economy, where they take on

the figure of owners and workers at the same time; flexibility and precariousness are

transversal to their lifestyle, the process of socialization and working conditions and

organization. That is, they emerge as new rural subjects from the pores of neoliberal

capitalism, as surplus population and, at the same time, responsible for their own

survival and maintenance.
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Palavras-chave

Gestao da Precaridade;
Flexibilidade; Recursos; Temas
rurais; Jeans

A administracdo da precariedade e a flexibilidade como uma opor-
tunidade. Uma etnografia sobre a producao local de jeans

Resumo

Este artigo tenta mostrar, a partir de uma abordagem etnografica, os produtores de
jeans em San Mateo Ayecac, Tlaxcala, México, como sujeitos rurais que gerem sua
propria precariedade e valorizam, através da flexibilidade, uma oportunidade de gerar
negocios produtivos por si proprios, fazendo uso de recursos imediatos: terras agrico-
las, habitagoes e relagdes de confianga que lhes permitem gerar um tipo de economia
subordinada, onde assumem a figura de proprietarios e trabalhadores. Ao mesmo
tempo, a flexibilidade e precariedade é transversal ao seu estilo de vida, ao processo de
socializacdo e as condig¢des e organiza¢do do trabalho. Ou seja, emergem como novos
sujeitos rurais dos poros do capitalismo neoliberal, como popula¢do remanescente e,
ao mesmo tempo, responsaveis pela sua propria sobrevivéncia e manutencio.

Introduccion

Desde una perspectiva etnogréfica se aborda la forma en que el capitalismo neoliberal
incorpora a los espacios y sujetos rurales como mano de obra barata, inmersos en
condiciones de precariedad y flexibilidad, frente a un contexto de retraimiento de las
actividades agropecuarias motivado por las constantes crisis del campo. Se presenta el
caso de una localidad ubicada al suroeste de Tlaxcala, México, donde, desde hace 40
afios, las familias completas se dedican al disefio, produccién y venta de pantalones de
mezclilla a partir de un modelo de trabajo de fragmentacion local, donde los diversos
productores comparten el ensamble y tratamiento de los mismos lotes de jeans, como
una expresion de la economia subalterna, generada desde la propia invencion de las
personas para sobrevivir con sus escasos medios.

Infiero que esta capacidad para configurar un trabajo textil de caracter industrial por
cuenta propia tiene que ver con dos estrategias de sobrevivencia imbricadas: adminis-
trar la propia precariedad y entender la flexibilidad como una oportunidad, en un con-
texto donde predominan el desdibujamiento del Estado y la capacidad del capitalismo
neoliberal para producir poblacion excedente sin acceso a ningtin derecho laboral, ni
a la seguridad social ni a la certidumbre salarial.

Para los sujetos rurales, vivir en la precariedad y en la flexibilidad sucede como una con-
dicién histérica matizada por coyunturas y proyectos de caracter politico y econdémico
que los inducen a tomar decisiones. Uno de estos momentos puede observarse en las
iniciativas textiles de los ayequenses. Copiaron los modelos (ritmos y organizacién) de
trabajo de las grandes industrias, encarnaron las logicas neoliberales y, al encontrarse
excluidos del capital, aprovecharon ciertos recursos internos, como la venta de tierras
de cultivo, las viviendas para montar talleres y las redes de confianza de parentesco y
vecinales para conseguir mano de obra. Se puede decir que tanto la precariedad como
la flexibilidad son la arena donde los ayequenses han podido sobrevivir y emerger
como nuevos sujetos rurales. Biografica y cotidianamente experimentan vivir y pensar
desde lo flexible y lo precario, tanto en los espacios de trabajo, como en los procesos
de socializacién y subjetivacion.
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Este trabajo obedece a una investigacién mds amplia realizada entre los afos 2015y
2018. En el proceso etnografico se utilizaron algunos métodos como la observacién
participante, entrevistas en profundidad, asi como una encuesta realizada en el 2015
a 218 hogares de las localidades que comprenden al municipio de Tepetitla de Lar-
dizébal, en el marco del proyecto PAPIIT IA300316 a cargo de la Dra. Paola Velasco
(Instituto de Investigaciones Antropolégicas-Universidad Auténoma de México [IIA/
UNAM]). Debido a las condiciones de informalidad y, en algunos casos, al tratamiento
de mercancias apdcrifas, la etnografia se convirtié en el medio privilegiado para obtener
informacién en voz de los diversos productores, tianguistas, agricultores, y para acceder
a los espacios y dinamicas de los diferentes talleres y viviendas que regularmente no
son mostrados a quienes estan fuera del circuito de produccién y comercio de prendas
de mezclilla. Los nombres presentados en las entrevistas son ficticios para proteger la
identidad de los interlocutores.

Una forma de beneficiarse de la precariedad y la flexibilidad en el
capitalismo neoliberal

Los escenarios rurales son un enclave para comprender los retos que enfrentan las
poblaciones contemporaneas ante un contexto econdmico dominado por la flexibi-
lidad y la precariedad. Ambos elementos han estado presentes histéricamente en el
sector agropecuario, en la pluriactividad, entendida como “la combinacién de distintos
quehaceres e ingresos” (Arias, 2009, p. 174), y en un estilo de vida modelado por el
manejo y la posesion minima de recursos, dos condiciones que muestran la capaci-
dad de las personas para ser ductiles en condiciones de una aparente carencia (Salas,
Rivermar y Velasco, 2011). Sin embargo, en el contexto del neoliberalismo, los sujetos
rurales ampliaron sus nociones sobre el trabajo precario y flexible al incorporarse en
empresas con una alta capacidad de volatilizar los contratos, desechar la mano de obra
(Cuevas, 2015) y disminuir las posibilidades de insercién en procesos de mercado con
condiciones de seguridad social, derechos laborales y proteccion estatal (Harvey, 2015).

Esta “nueva” manera de experimentar la precariedad y la flexibilidad deviene de un
proceso de intervencion de capital extranjero, con el asentamiento y traslado de la
industria maquiladora (Douglas y Hansen, 2003) hacia los espacios locales, donde un
segmento de la poblacion rural se incorpord a un modelo de trabajo regido por “la
descomposicion o parcializacion en operaciones simples y estandarizadas” (De la Garza,
2006, p. 31), la variacion del volumen en la produccioén, costos, horarios, rotacion de
personal y la inexistencia de contratos laborales.

Bajo estas condiciones, los sujetos rurales son captados por una economia de caracter
global y por las fluctuaciones del mercado, que les confieren un margen de accién
limitado (Salas y Velasco, 2013). A estos sujetos se les extrae su valor como fuerza
de trabajo, productores y consumidores. Asimismo, sus saberes, territorio y recursos
naturales son absorbidos por el capitalismo global y convertidos en mercancias. Son
sujetos atravesados por un proceso selectivo capitalista, transitan entre las filas del
trabajo activo y las de la poblacion excedente (aquella que es total o temporalmente
desempleada o subempleada) y afrontan las contradicciones generadas por el capita-
lismo en el nivel local, el cual se presenta con un papel acumulativo y generador de
riqueza que, desde el mismo terreno, excluye y desata mecanismos de generacion de
miseria (Osorio, 2010).

En medio de esta economia de incertidumbre, las personas encuentran arenas de
negociacion y accién, aprovechan los procesos de capital y generan estrategias para
beneficiarse de su condiciéon. Cuando son trabajadores activos, encuentran la forma de
“robarse una oportunidad” (Prentice, 2015, p. 2): utilizan los recursos de los espacios

doi: 10.34096/cas.i52.7008
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fabriles, de donde sustraen conocimiento y copian el modelo de los procesos orga-
nizativo y productivo, asi como el uso, tipos y estilos de insumos, para ponerlos en
practica una vez que sean desechados como asalariados; y cuando se convierten en
poblacion excedente, buscan acomodo para sobrevivir y percibir ingresos dentro de
la red de la economia informal, mediante la incursién en trabajos por cuenta propia
en los sectores secundario y de servicios, y en algunos casos, con los conocimientos
acumulados durante la fase de trabajadores activos.

En cualquiera de las dos situaciones, los sujetos rurales se convierten en gestores y
operadores de su propia sobrevivencia y manutencion, y emplean recursos minimos
o limitados para la reproduccion de diversas practicas sociales como el consumo, el
trabajo, la salud, la diversion, estudiar, habitar y alimentarse. Aprovechan esta condicion
como una arena para administrar la propia precariedad y, al mismo tiempo, enfatizan
la flexibilidad como una facilitadora de nuevas oportunidades.

Sostengo que administrar la propia precariedad implica idear estrategias para capita-
lizarse a si mismo, aprovechando la apertura de mercados de trabajo y consumo. Los
sujetos rurales toman los modelos de funcionamiento de los grandes corporativos,
tanto en la organizacion del trabajo como en la produccidn, para integrarse en las
relaciones de mercado encarnando ellos mismos el papel de productores-trabajadores-
consumidores mediante la creacién de pequenas empresas, casi siempre de caracter
familiar. Incorporan de manera intensiva y extensiva diversas esferas y espacios de la
vida cotidiana, asi como tiempos, practicas sociales y procesos psiquicos a las logicas
de la produccién capitalista (Robinson, 2013), con todo lo que esto implica: reproducir,
legitimar y perpetuar voluntariamente las condiciones de vulnerabilidad y fragilidad
que predominan en las empresas dominantes, pero desde sus espacios locales.

Respecto de la flexibilidad como oportunidad, esta es entendida en los términos
expuestos por Carla Freeman (2007) en sus estudios en el Caribe, donde logra visua-
lizar que constituye la “piedra angular del neoliberalismo”; la considera un sistema
para la autoinvencion y el autodominio de los trabajadores que logran emerger como
pequenos empresarios o emprendedores, desafiando la nocion de que el capitalismo
se realiza monoliticamente dominado por los mercados globales. Freeman deja ver un
doble sistema de flexibilidad: uno derivado de los discursos y practicas nacidos en los
corredores del poder capitalista, y otro que emerge desde politicas de oposicion entre
la poblacién subalterna (Freeman, 2007).

La capacidad de aprovechamiento de la precariedad y de la flexibilidad para ganar-
se la vida puede apreciarse en el caso de los productores de pantalones de mezclilla
de la localidad de San Mateo Ayecac, ubicada en la regién sur de Tlaxcala, México,
quienes por medio de la incursion en el mercado emergente de la ropa de mezclilla
han encontrado un nicho de produccién y comercio idéneo para obtener ingresos e
incluso para sostener parte de las actividades agropecuarias que atn prevalecen. Han
construido una economia subalterna propia de grupos que operan en la informalidad y
al margen del trabajo ofertado por corporativos trasnacionales, asi como de las normas
institucionales recaudatorias.

El uso de recursos internos para trabajar en la produccion de jeans
en San Mateo Ayecac

San Mateo Ayecac pertenece al municipio de Tepetitla de Lardizabal, Tlaxcala, colinda
con las localidades de Villa Alta (al norte), Guadalupe Victoria (al este), la Cabecera
municipal (al sur) y al oeste con la localidad de San Baltazar Temaxcalac, ubicada en
el municipio de San Martin Texmelucan, Puebla. En los indices de la Secretaria de
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Desarrollo Social (2017) esta catalogado con un promedio de pobreza bajo, el nivel
educativo de su poblacién es de 9,5 afios de escolaridad. Aunado a esto, en los registros
censales se contabilizan 16 negocios relacionados con la industria textil, sin embargo,
se tiene conocimiento de que en las 890 viviendas habitadas en la localidad (INEGI,
2014) existen o han existido, de forma permanente o temporal, actividades productivas
relacionadas con la produccion de pantalones de mezclilla.

La actividad textil comenz6 en la década de 1970; se trataba de jévenes que dividian su
tiempo productivo entre el trabajo agricola en la siembra de hortalizas, legumbres y maiz,
y las dinamicas de movilizacion laboral hacia las ciudades de México y Puebla, para
integrarse en diversos oficios como vendedores informales, en la construccién y como
mano de obra en fabricas, principalmente de textiles. En el caso de los precursores del
trabajo con la mezclilla en la localidad, también incursionaron como aprendices de
sastre, quienes ubicaron el pantalén como una prenda nodal para el vestuario mascu-
lino y de hechura relativamente sencilla, que prometia una produccién y venta seguras.
Inicialmente, tomaban prestados los moldes de papel de sus lugares de trabajo, o bien
utilizaban pantalones que llevaban a sus casas para descoserlos y calcar los trazos de
cada pieza sobre tela de tergal y pana.

El nuevo medio de sobrevivencia consistia en hurtar habilidades de costura, observar
cuidadosamente y con astucia (Prentice, 2012) a los sastres y confeccionistas experi-
mentados, para luego intentar las técnicas por si mismos. Gradualmente, esta practica
fue socializada por otro grupo de jovenes que se acerco a estos aprendices de sastreria
con un doble propdsito: afianzar los lazos de amistad y aprender el nuevo oficio. En
otros casos, los principiantes pedian la compaiia de algunos parientes, vecinos y amigos
para instruirles y conformar equipos de trabajo mientras ellos mismos asumian los
papeles de duefio y trabajadores.

Estos primeros intentos de sobrevivencia por cuenta propia representaron una apro-
ximacion al espiritu del emprendimiento en pos de conseguir los objetivos de la auto-
invencidn creativa, prescindir de los jefes y crear pequefias empresas apoyadas en
lazos familiares en el ambito del hogar (Freeman, 2007), pero con una organizacién
de ensamble compleja y fragmentada en talleres y trabajadores. Una década después,
ante la proliferacion de las modas y la popularizacion de la ropa de mezclilla en los
medios de comunicacién y en los espacios de comercio, la tela denim represent6 un
nicho productivo prolifico, y en la actualidad estd inserta en diversos espacios de la vida
local, desde la identidad generacional, de clase y género, asi como en las actividades
creativas de disefio e invencién de modas regionales. También se incorporo a las sig-
nificaciones sobre el prestigio y el estatus de los ayequenses. Como objeto de trabajo,
esta presente en sus espacios de convivencia, habitacién y produccion, asi como en los
recursos naturales y en sus cuerpos como un bien y como un factor contaminante que
produce problemas de salud a los productores (Velasco, 2017).

Para desarrollar la recién nacida industria textil, los jovenes precursores aprovecharon
los “escasos” recursos internos con los que contaban al interior de la localidad (Arjona
y Checa, 2006): tierras de cultivo, vivienda y lazos de confianza, para afianzar tanto las
manos como los espacios de trabajo.

a) Tierras de cultivo

En primer lugar, estrecharon la dependencia entre la actividad textil y el campo a
partir de la venta de tierras de cultivo para costear la adquisicion de las primeras
maquinas de coser e insumos, y destinaron una fraccién de estos terrenos para edifi-
car viviendas. Algunos elementos —como las constantes crisis del campo, los procesos
de contaminacién ambiental en la regién y la liberacion de las tierras de cultivo al

doi: 10.34096/cas.i52.7008
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mercado- facilitaron que los ayequenses aminoraran la actividad agricola y se incli-
naran por el trabajo en la producciéon de prendas de vestir.

El municipio donde se ubica San Mateo Ayecac formd parte del conjunto de haciendas
productoras de trigo ubicadas en la zona lacustre del valle. La region a la que pertenece
era conocida en épocas coloniales como la Ciénaga de Tlaxcala, pero a inicios del siglo
XX fue objeto de la politica de Estado que tenia por objetivo desecarla, mediante el
drenaje de las aguas de los rios Atoyac y Zahuapan con la finalidad de abrir nuevos
territorios a la agricultura (Paleta, 2014). Hacia la década de 1960 —periodo en que se
intensificé la transformacion de estos humedales (Velasco, 2014a)-, en Tepetitla de
Lardizabal, los productores comenzaron a sembrar verduras y legumbres como parte
de una serie de proyectos de modernizacion del campo, mediante la capacitacion de
los agricultores, la introduccién de medios de carga y transporte y la dotacion de
magquinaria, semillas y fertilizantes (Gonzalez, 2008b).

La bonanza del cultivo de verduras perduré por poco tiempo; gradualmente, los pro-
ductores enfrentaron un acceso desigual a las capacitaciones sobre el manejo de ferti-
lizantes y el cuidado y control de los cultivos; Gnicamente los agricultores que poseian
una o mas hectdreas recibieron tractores y abono de los programas federales y estatales,
el resto de los productores tenian que comprarlos por su cuenta o pedirlos prestados
a los beneficiarios. Ademas de esto, tuvieron que lidiar con la contaminacién de los
afluentes cercanos (canales, zanjas y ameyales) que nacen al paso del rio Atoyac y reci-
ben los desechos de los corredores y parques industriales como el Ixtacuixtla (donde
se produce ceramica, productos automotrices, productos en aerosol, alimentos y otros)
asentados en la region Puebla-Tlaxcala, aunado a la industria petroquimica establecida
desde 1960 y considerada como el principal contaminante de la region.

Las respuestas y experiencias de los agricultores en torno a la contaminacién del agua
¥, por ende, de sus tierras y hortalizas, fueron diversas. Mientras algunos optaron por
renunciar a la labranza de estas tierras, “para evitar dificultades en la comercializacion
de sus productos” (Vallejo, 2016, p. 82) y sanciones en el mercado local y regional y
dedicarse a la actividad textil; otros pocos contintian cultivando y buscando espacios
comerciales en la central de abastos de la Ciudad de México y en mercados locales
donde regularmente les rechazan el producto o se lo compran a bajo costo. Ademas, el
proyecto neoliberal, a partir de la reforma agraria (entre los aflos 1991 y 1992) permitio,
mediante mecanismos juridicos, el cambio de estatus de las tierras ejidales y prepar6 al
campo para los nuevos procesos de acumulacion capitalista (Velasco, 2014b).

Esta trayectoria agricola muestra como el campo y las actividades agropecuarias han
estado presentes en el paisaje y en la busqueda de sobrevivencia de los sujetos rurales.
Las tierras de cultivo son un recurso flexible que puede ser adecuado a las necesidades
emergentes de sus propietarios, ya sea cultivandolas, cambiando su uso (de agricola a
habitacional o comercial) o preservandolas para enfrentar posibles crisis econémicas
o emprendimientos futuros. En la actualidad, los productores de jeans financian la
siembra de maiz y verduras, la floricultura a cielo abierto, la adquisicién de semillas,
fertilizantes, la compra de agua y la crianza de animales de traspatio, y destinan una
cantidad promedio de 721 délares por siembra, pese a que frecuentemente no obtie-
nen ganancias o tampoco recuperan este gasto. Esto sucede, en particular, en aquellas
familias que tienen algtn integrante dedicado a la produccién agricola, regularmente,
personas mayores entre los 54 y 70 afios de edad.

En la historia econdmica y social de los ayequenses, las tierras de cultivo han sido un
medio de sobrevivencia para diversas generaciones; en la consolidacion de sus proyectos
de vida son consideradas como un soporte para el desarrollo de ciertas aspiraciones,
compromisos y deseos individuales y familiares, por ejemplo, la construccién de nuevos
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talleres o la ampliacion de estos. Los productores de mezclilla han encontrado formas
de vivir directa e indirectamente de la tierra y de asegurar que esta siga siendo un
recurso de acceso inmediato para ellos y sus hijos, aun con los problemas econémicos,
politicos y ambientales que esto conlleva.

b) Viviendas

En un ambiente de precariedad, uno de los recursos internos mas factibles para empren-
der una nueva actividad econdmica de forma segura, discreta y al menor costo es la
vivienda. Esta cambia, al igual que sus habitantes cuando atraviesan un proceso de
reconversion productiva, entendido como el transito de un estilo de vida y actividad de
tipo agricola hacia uno industrial (Vallejo, 2016). Las casas asumen esta caracteristica:
van transforméndose y adecudndose a las necesidades de sus habitantes, reconvierte
sus practicas de convivencia intimas y familiares por actividades productivas de carac-
ter econdmico; donde antes habia un espacio doméstico bien delimitado, hoy existe
moblaje, maquinaria y material de trabajo textil en uso o en resguardo.

La reconversion del uso de la vivienda es parcial; se presenta como una frontera difu-
sa entre los usos y la organizacion de la casa como espacio doméstico y laboral, en
la medida que la familia se mueve entre la reproduccién de roles de parentesco y el
papel de productores o trabajadores. Al interior de las viviendas es notable la presencia
de cumulos de mezclilla, hilos y tijeras sobre los muebles, en los patios y corredores
del hogar, asi como en medios de transporte como triciclos, bicicletas o motocicletas
estacionados dentro de las casas.

Algunos de estos talleres, principalmente de costura, fueron improvisados sobre habita-
ciones ya existentes en las viviendas; en otros casos, en la medida en que los productores
incrementaron sus ingresos, pudieron construir cuartos para ocuparlos como unidades
productivas, o bien los edificaron en forma de bodega como un anexo de la vivienda.
Las casas ayequenses expresan una relacion denominada por Kellet y Tipple (2000)
como simbidtica, debido a que muchas familias no tendrian una vivienda si no llevaran
adelante sus actividades textiles, y muchas de estas actividades no podrian llevarse a
cabo sin el uso de la vivienda como sitio de produccion.

En otros casos, durante la etapa de arranque de la produccién de jeans no fue necesa-
rio improvisar talleres, pero se utilizaron ciertos espacios de las casas para ampliar el
tratamiento de la mezclilla, por ejemplo, el lavado casero, tal como relata uno de los
precursores de esta actividad:

Los primeros procesos eran de tina, para suavizarlos poniamos agua caliente y
Suavitel,* después nos metiamos en la tina para aplastar los pantalones con los pies,
luego los poniamos a secar en los tendederos de la casa, dependiendo del sol,
tardaban en secarse. Cuando queriamos hacer un proceso de deslave, ibamos
tanteando cantidades de cloro y pedazos de vidrio para que el pantaldn se destifiera
seglin nuestro gusto. Luego los planchdbamos, antes no se usaban planchas
industriales, teniamos nuestras planchitas sencillas de carbén o de luz. (Entrevista
aJacinto, lavandero, San Mateo Ayecac, mayo de 2016)

Este proceso cambi6 en 1990, cuando la empresa de maquila denominada Eurocolor
se asentd en la localidad y empled a jovenes ayequenses, que aprendieron diferentes
procedimientos o técnicas de disefio como el lijado, engrapado y deslavado con distin-
tos materiales, la mezcla de sustancias quimicas y el manejo de colorantes para tefiir o
decolorar la mezclilla. Sin embargo, al ser expulsada de la localidad -a peticién de los
vecinos, por la contaminacién que producia y la falta de pago a los trabajadores—, los
jovenes optaron por ofrecer los conocimientos adquiridos en las lavanderias locales
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de un suavizante de telas
para uso doméstico.
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que comenzaban a crecer, con la promesa de hacerlas competitivas y mantener la
produccién local al ritmo de las modas emergentes.

En la actualidad, tanto las actividades dirigidas a la elaboracién de jeans como la orga-
nizacién de la produccidn, los salarios de los trabajadores y el proceso de ensamble se
han complejizado, debido a que, ademas de la lavanderia y la costura, en las viviendas
se han creado negocios de venta de tela de mezclilla nacional y “china” o de retazos
de lienzos para la elaboracion de las bolsas blancas internas del pantalén, asi como
de pantalones de bajo costo, pedrerias y mercerias; también han montado talleres de
corte, bordadoras, ojaladoras, planchadurias y de lijado. Algunas familias poseen solo
un tipo de taller; otras son propietarias de dos o mas (cada uno dedicado a diferentes
labores de esta produccion textil). En algunos casos, ademas, poseen algunos de los
comercios anteriormente mencionados. Respecto de ciertos grupos familiares precur-
sores de la actividad en la localidad, han tenido casi todos los tipos de talleres, pero
los heredaron a los hijos y nietos, o incursionaron en actividades emergentes como el
trabajo de bordado, que en la localidad se inici6 en el afio 2011, y que es mas redituable
y menos usual que la costura. También existen familias sin estas posesiones, algunas de
las cuales se emplean en los talleres o realizan trabajo a domicilio quitando los excesos
de hilo o realizando alguna costura sencilla.

Los tipos y tamaifios de los talleres son diversos; en cierta forma, dependen del tamaiio
de la vivienda; por ello, algunos reproducen solo una actividad, como planchar, bordar,
cortar las piezas de tela, coser o pegar pedreria; en otros casos, combinan dos o mas de
estas labores. Algunos funcionan con cuatro o cinco trabajadores de la misma familia
y/o externos a esta, mientras que otros cuentan con mas de ocho integrantes. En el caso
de los que tienen mayor capacidad, trabajan hasta veinte personas.

Debido a que estos espacios de produccion estan dentro de las viviendas, la mayoria
opera en la informalidad, por ello, las familias niegan tanto la existencia de estos luga-
res como la dedicacion a la actividad textil a los censos econdémicos y poblacionales,
asi como a las autoridades. Sin embargo, se estima que aproximadamente el 70% de
estas personas trabaja en alguna de las fases del ensamble de jeans, al menos el 83,7%
de la poblacién entre los 21 y 40 ailos de edad se dedica a la costura. En esta actividad
trabajan en conjunto padres, madres e hijos de diversas edades, un 50,6% de hombres
y un 49,4% de mujeres; mientras que en las lavanderias, el 71,4% de trabajadores son
hombres jovenes.

La produccion que realizan estas familias dista de la maquila para empresas medianas o
corporativas trasnacionales. Localmente se consideran como fabricantes independientes
que trabajan para: a) “patrones”: llaman de este modo a los comerciantes informales
de ropa de mezclilla que provienen de diferentes estados de la Republica Mexicana,
principalmente del Centro Histérico de la Ciudad de México; b) el propio duefio de
la casa-taller, quien ademds de comprar la tela y participar en el proceso productivo
tiene como propdsito vender los jeans; c) en forma colaborativa con los talleres vecinos,
con la finalidad de complementar la siguiente fase del ensamble o cuando no se cuenta
con la maquinaria o trabajadores suficientes para desahogar el trabajo; d) empresas
medianas de tiendas de ropa que someten las piezas ensambladas a pruebas de calidad
como el nimero y medida de cada puntada y la distancia entre cada una de las lineas
de costura. Si bien los ayequenses son productores con larga experiencia, la mayoria
de las prendas que realizan no observan esta rigidez; y e) trabajo a domicilio.

Al interior de las viviendas es posible observar la manera en que tanto los integrantes
de la familia como los trabajadores externos a esta laboran en cadena, por ejemplo: 1)
Martha cose la bolsa blanca y realiza la costura “over” que abraza las orillas de la tela
para evitar que esta se deshile; 2) su esposo, Esteban, duefio del taller, empalma “la
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vista’, esto es, une las dos partes frontales del pantalén por medio de la costura del
cierre; 3) el vecino, Alberto, trabaja en la cara trasera de la prenda, “engargola la bata”
(corte en forma de tridngulo invertido que va a la altura de la cadera y se usa en los
jeans de modelo vaquero) y cose las bolsas traseras y las etiquetas “de bandera” (peque-
fas etiquetas que sobresalen en uno de los costados de la bolsa derecha, como en el
caso de la marca Levi s); 4) la comadre, Maria, “overlea” las costuras de la entrepier-
na y los extremos; 5) su esposo, Julio, cose la traba o presilla (pieza en forma de tira
larga doblada por la mitad que rodea la cintura del pantalén); 6) Brenda, la hija de
Maria y Julio, elabora la pretina (pequenas tiras dobladas, cosidas en forma vertical a
la presilla); y 7) Adridn, novio de Brenda, realiza los dobladillos inferiores. Mientras
esto sucede, el hijo pequeiio de Esteban y Martha “forma” los pantalones (el niflo
ordena cada una de estas piezas y las circula entre los costureros, también clasifica las
prendas terminadas por tallas).

Al terminar, Esteban traslada los jeans a la lavanderia, donde son sometidos a procesos
de lavado, suavizado, decoloracion o desgaste, segtin el disefio solicitado. Posteriormen-
te, el lote se envia a las planchadurias; después, a los talleres de bordado o pedreria y de
ojales; mas tarde, regresa al taller de costura, donde le son cosidas las “etiquetas coco”
(etiquetas de carton con el nombre y logo comercial del pantalén). En los siguientes
dias, cada prenda es embolsada para ser vendida en algtin negocio propio o tianguis
de la region Puebla-Tlaxcala, o bien es entregada al “patrén”

El proceso de colaboracion entre talleres-viviendas replica un modelo de fragmentacion
local, donde cada conjunto familiar con sus respectivos trabajadores asume una fase
especifica de la produccion. Esta organizacion es una representacion microecondmica
de la deslocalizacion industrial caracterizada por la segmentacion del proceso produc-
tivo en fases realizadas en distintos establecimientos y por la provision de trabajo de
subcontratacion y a domicilio (Caravaca, 1991 en Méndez, 1994).

El encargado o duefio de la casa-taller es el responsable de asignar la cantidad de piezas
con base en las tareas que cada trabajador sabe hacer y de acuerdo con el orden en que
se incorporan al trabajo durante el dia. Quienes desean obtener mas ingresos comienzan
o culminan la jornada durante la madrugada, debido a que el pago es a destajo. Coti-
dianamente, es comun que las y los trabajadores lleven consigo un pequefio cuaderno
para anotar el numero de piezas que ensamblan por dia. Los duefios también realizan
anotaciones que registran la contabilidad de los costos, ganancias, pagos y deudas.
Mientras los trabajadores externos a la familia reciben pagos semanales, los integrantes
del ntcleo familiar como las esposas e hijos reciben el dinero que les corresponde como
una gratificacion o incentivo, el cual es reinvertido en el taller, en los gastos domésticos
y en el consumo de objetos de uso personal.

Los distintos talleres tienen la misma importancia sin considerar la cantidad de maqui-
naria o trabajadores con que cuentan, porque de alguna manera todos contribuyen
a la terminacion de los mismos lotes de pantalon. Empero, existe una estratificacion
de trabajadores determinada por el conocimiento especializado sobre las maquinas y
costuras. Por ejemplo, los aprendices y quienes “forman” el pantaldn reciben pagos de
$200.00 mexicanos semanalmente, quienes hacen costuras over ganan ¢.0,30 por pieza
(es la actividad mas comun), los trabajadores que cosen las partes delantera y trasera
obtienen $6.00 por pantaldn (solo algunas manos saben hacer este trabajo). Respecto
de la produccioén, varia con base en el tamano de cada taller y la cantidad de maquinas
disponibles, pero regularmente en los espacios de costura se producen entre 500 y 800
pantalones por dia, mientras que en las lavanderias manejan al menos 3000 pantalones
diariamente, debido a que tanto las maquinas procesadoras como las lavadoras pueden
tratar decenas de pantalones al mismo tiempo.
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como el manejo de ciertas ma-
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diferentes, asi como el nombre de
las herramientas y los procesos de
trabajo.
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Las viviendas, ademds de ser un recurso para el desarrollo de las actividades de pro-
duccion textil, se convierten en sitios donde los trabajadores y sus familias organizan
eventos y festividades de la vida local. El trabajo dentro de la vivienda provee ciertos
beneficios, como realizar un solo gasto en servicios basicos, disminuye tiempos muer-
tos, los trabajadores tienen al alcance la mayoria de los objetos laborales y domésticos
que necesitan y, en el nivel subjetivo, experimentan mayor comodidad y sensacién de
seguridad al tener al conjunto familiar a la vista.

¢) Lazos de confianza

El tercer recurso interno de los productores ayequenses, para el montaje y funciona-
miento de la industria local, es el tejido de relaciones sociales y econdmicas construido
entre parientes y vecinos. Este funciona sobre las bases de la confidencialidad y la
confiabilidad en el otro, tanto en la reproduccion del trabajo por roles de género como
en los tratos y contratos de palabra.

De acuerdo con Frances Rothstein (1986), las redes de parentesco y las familiares son
similares, en algunos aspectos, a las de los campesinos, pero enmascaran diferencias
importantes, una nueva faz de la familia es el empleo flexible, la participacion de las
mujeres desde una figura proletarizada; se evidencian las diferencias generacionales,
asimismo, se nota una creciente preocupacion e ilusion de consumo que, de a poco,
va cambiando la apariencia de las viviendas y de las personas.

Con base en informacion recabada en la localidad, es posible saber que existe una
reminiscencia de la organizacion familiar en torno al trabajo agropecuario que opera
al interior de los talleres, asi como de los vinculos comunitarios que han caracterizado
a las sociedades rurales. Cada integrante mantiene roles, formas y fines de participacion
en la familia como se hacia antes del arribo de la industria textil.

En mis tiempos no habia cosas como ahora, las muchachas nos dedicdbamos al
puro hogar, llevdbamos la comida a la milpita, y los muchachos eran diferentes,
siempre andaban ayudando, eran buenos campesinos, pero ahora ya no les gusta
porque el campo es duro, el sol es fuerte y te acaba. Ahora que ya se dedican a puros
talleres, hasta las mujeres ahi andan con los esposos ayudandoles...gandndose sus
centavos, bueno, hasta los nifios chiquitos, se ganan un dinero. (Entrevista a Celia,
habitante de San Mateo Ayecac, junio 2016)

Si bien existe una incorporacion de mujeres y nifios al trabajo textil, la participacion
de estas figuras contintia presentandose como ayuda familiar, en tanto los hombres
ejercen el mando sobre la produccion. Esto es evidente en la division del trabajo: los
varones son duefos de los talleres, disefian, investigan tendencias de moda, cortan la
tela, cargan bultos, manejan las maquinas mas grandes y pesadas, realizan las mezclas
de sustancias quimicas, controlan el pago y contratacion de los trabajadores, deciden
sobre los tiempos de aprendizaje e insercion de sus hijos en la costura o el manejo del
taller, disponen del orden de las maquinas en el espacio de labor, realizan los tratos de
trabajo con los “patrones” y deciden sobre la apertura o cierre de las unidades produc-
tivas, e incluso disponen de los créditos que las esposas solicitan a las microfinancieras.

Las mujeres son percibidas como una extension de la mano de trabajo masculina: su
labor es de cardcter manual (coser, lijar, cortar los residuos de hilos, crear plantillas de
pedreria, planchar); ademas, asumen la responsabilidad de las actividades domésticas,
la crianza, cuidados y tareas escolares de sus hijos, asi como la socializacién del trabajo
de estos. Los nifios interiorizan su participacion en la produccion como parte de los
deberes cotidianos. Desde los 5 o 6 afios de edad aprenden el trabajo flexible como
una actividad ladica por la cual reciben pequerios pagos de 8 a 10 délares semanales;
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al regresar de las escuelas, toman un tiempo para practicar en las maquinas de coser
o para ayudar a sus padres con el acomodo de las piezas de mezclilla, llevan recados,
realizan compras de emergencia en las mercerias o reciben los lotes de pantalones
provenientes de otros talleres y, a medida que crecen, se involucran en tareas mas
complejas y adquieren mayores responsabilidades. El lugar y las tareas descritas que
ocupan los integrantes de la familia son replicados cuando se emplean en los talleres
de la parentela mds amplia o de los vecinos.

Los precursores de la elaboracion de jeans en la localidad extendieron la red de labor
mas alla del nicleo familiar, integraron a la mayor cantidad de allegados, a quienes
habilitaron y emplearon como trabajadores. Lograron revestir los lazos locales, de
parentesco y de vecindad, de un aspecto econémico.

Los primeros que comenzaron con el taller fueron mi papd y su hermano, Rolando
M. Mi papd aprendié con un sastre. Me contaba que su primera maquina fue una
recta, él le ensefid a coser a muchos de por aqui, invité a sus demas hermanos y
dos de mis tias, por parte de mi mama. Si ti ves, muchos de los talleres de por
aqui estan emparentados, yo digo que se fue haciendo la cadenita, porque tantito
aprendia uno, luego veias que ya tenia una maquina en su casa, luego otra y asi
hasta que ya tenia su taller, luego los hijos seguian el mismo camino; vemeamiya
mis hermanas, todas tenemos varios talleres con nuestros maridos. Luego viene la
gente para que le dé trabajo o porque no saben y quieren aprender, pero, cémo te
diré, les ensefias y luego te dejan porque también quieren coser en sus casas. Antes
nos iba mejor, pero ahora ya todos tienen taller. (Entrevista a Ofelia, productora de
pantalones y duefia de una merceria, San Mateo Ayecac, mayo 2016)

La incorporacién de familia y vecinos detond y afianz¢ la proliferacion de la actividad
textil en cada una de las viviendas de la localidad. Si bien la primera intencién de los
precursores fue la sobrevivencia y crecimiento del taller propio, también habia otro
propdsito: capacitar a los coterraneos para que tuvieran algun oficio que les permi-
tiera sobrevivir y quedarse en el pueblo, como sucedia en otras localidades textileras
aledanas. El resultado es exitoso, cada familia con su respectivo taller o negocio de
comercio y conocimientos se situa en alguna fase del modelo de fragmentacion pro-
ductiva local y facilita la circulacién de mercancias mediante la realizacion de trabajo
en “deuda” (recibir el pago de las piezas tratadas una vez que el lote de pantalones sea
vendido), el préstamo de material y la obtencion de créditos de tela e insumos entre
los negocios locales.

Los lazos de confianza, vecindad y parentesco se convierten en un recurso econémi-
co, ya que a partir de ellos, ademas del intercambio de servicios, el apoyo moral, la
transmision de saberes y la asistencia solidaria entre coterraneos (Adler, 1975), tienen
lugar los acuerdos econdémicos y comerciales, las relaciones laborales y la competencia
productiva entre pares, encaminadas al ingreso econdmico de la localidad (Arjona y
Checa, 2006); proveen de mano de obra, permiten la organizacion de la red de trabajo
tanto al interior de los talleres como entre estos. Al mismo tiempo, el alto nivel de
conflanza mutua que mantienen impide la deteccion de la actividad textil por parte
de instituciones recaudatorias (Portes y Haller, 2005).

Los lazos de confianza también se sitian en la conformacion de alianzas y uniones de
compadrazgo con los trabajadores y “patrones” externos a la localidad, con quienes,
durante cuarenta anos, los ayequenses han podido participar del circuito de produccién
y comercio informal entre Tlaxcala, San Martin Texmelucan —en Puebla-, y la Lagunilla,
Izazaga, Tepito, La Merced, Circunvalacion y Pino Sudrez, en la Ciudad de México. Estas
conexiones tienen su antecedente en el trabajo que los confeccionistas de vestido de la
Cabecera Municipal de Tepetitla efectuaban para la comunidad libanesa en México,
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cuyos negocios se encontraban en el Centro Histdrico del otrora Distrito Federal. Alli,
extendieron nexos con otros proveedores y comerciantes que gradualmente fueron
abordados por los productores ayequenses para ofrecer su trabajo y mercancias.

La confianza mutua en la responsabilidad y discrecion sobre el manejo, traslado y
comercio de la tela de mezclilla, de los jeans y de las etiquetas, asi como el resguardo
de los datos y lugares especificos donde se localizan tanto los talleres ayequenses como
los domicilios y puestos de los vendedores de tianguis, aseguran la perpetuacion de
cada una de las actividades, fuera de la vista de las autoridades. Al mismo tiempo que
refuerza la presencia de los “patrones”, quienes visitan los talleres dos o tres veces por
mes y demandan una constante renovacion de estilos y disefios, tanto de costura como
de lavanderia, pedreria y bordados que, muchas de las ocasiones, son propuestos por
los jovenes de San Mateo Ayecac con base en el gusto local.

Retomando los tres recursos descritos, las tierras de cultivo, las viviendas-talleres y los
lazos de confianza, es posible apreciar como los productores locales de jeans logran
convertir la nocién de precariedad y el trabajo flexible en una conveniencia. Los aye-
quenses permiten desmontar la idea de pasividad de los sujetos y clases subalternas,
ya que se asocian, trabajan y reconocen en campos de poder (Gomez, 2008); y si bien
estan en constante tensiéon con empresas y marcas trasnacionales de jeans debido a la
imitacién de modelos y etiquetas, no pretenden proponer un nuevo orden en el cual
ellos sean quienes manejen grandes cantidades de produccion y dinero, sino afianzar su
lugar en el orden hegemoénico prevaleciente y echar mano de los recursos inmediatos
para sobrevivir de acuerdo con sus posibilidades, saberes y habilidades.

Se puede decir que los productores locales de ropa de mezclilla son la expresion de un
nuevo sujeto rural, y muestran que no han sido las grandes corporaciones trasnaciona-
les de la industria textil quienes directamente exprimen la mayor cantidad de recursos
al menor costo en aras de maximizar la productividad. Por el contrario, los productores
de esta localidad tomaron la iniciativa de ajustarse al modelo politico y econdmico del
capitalismo neoliberal para poder sobrevivir, y se convirtieron en su propia mano de
obra barata, al mismo tiempo que en los duefos, productores y consumidores de las
mercancias producidas en la regién, es decir, se transformaron en administradores de
su propia precariedad.

Flexibilidad y precariedad: un locus para la emergencia de nuevos
sujetos rurales

Este nuevo sujeto rural con habilidades industriales es producto de coyunturas y pro-
cesos especificos. Parafraseando a Roseberry (2014), los sujetos y sus contextos estan
formados de sedimentos histéricos, de encuentros especificos previos y en curso entre
poderes y circunstancias particulares. En el caso de Tlaxcala, la vocacion textil existe
desde la época de la colonia, con los obrajes de lana. Segiin Alba Gonzalez (2008a),
un tanto de esta produccion se desarrollaba en las casas de los trabajadores con per-
miso de los duefios de obrajes, mientras otra parte sucedia de manera clandestina en
viviendas donde los obradores construian sus propios telares caseros de pedal para
fabricar ropa y tela.

Grosso modo, en la regién donde se ubica San Mateo Ayecac, la economia y las activi-
dades por cuenta propia han estado permeadas por la actividad textil. La fabricacion
de ropa ha sido generadora de fuentes de empleo, movilidad poblacional, desarrollo de
infraestructura y cambios en la trayectoria del campo (Sudrez, 2011). Por esta razoén,
ha sido uno de los elementos que, junto con la pluriactividad, la migracién y el sector
de servicios, han complejizado a los sujetos y a los espacios rurales contemporaneos.
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Aunque los productores ayequenses se integraron a la produccién de prendas de vestir
en un momento cumbre de atisbo del neoliberalismo, cada generacion se amoldé a
las exigencias e intensificacion de este modelo politico y econémico; ellos mismos se
convirtieron en una encarnacion de los valores y logicas neoliberales, es decir, se cons-
truyeron identitaria, psiquica, vivencial y productivamente a partir de la flexibilidad y
la precariedad. Esto puede verse reflejado en tres aspectos nodales:

1.- En las condiciones de trabajo. Debido a la informalidad y a las relaciones de paren-
tesco inmersas en el proceso productivo, existe nula posibilidad de generar contratos de
trabajo, de regular la jornada laboral o de obtener prestaciones tales como la seguridad
social. También predominan el riesgo y la contingencia frente a elementos contaminan-
tes como la pelusilla y el tinte de la mezclilla, el fluir de agua mezclada con sustancias
como el cloro, lijas, tinte indigo, etcétera; el peligro latente de sufrir accidentes con las
maquinas y el material cortante; la posibilidad de un sobrecalentamiento y explosién
de las calderas en el espacio de las lavanderias, aunado a situaciones de enfermedad
producidas por una alimentacion deficiente, largas posturas corporales sostenidas para
realizar alguna de las actividades textiles, mas la presencia de malestares corporales y,
en casos severos, leucemias.

2.- En el estilo de vida. De acuerdo con Sttebbins (1997 en Dumont y Clua, 2015), este
comprende varias dimensiones sociales: la manera en que los individuos obtienen los
recursos necesarios para una actividad concreta, la forma de relacionarse con el mundo
social y de organizar sus actividades, la definicién de intereses sociales y el modo en que
se identifican con una actividad. En este caso, los cuatro aspectos son atravesados por el
trabajo en la produccién y tratamiento de pantalones de mezclilla. Tanto las viviendas,
como las dinamicas familiares, las relaciones comunitarias y el tiempo son absorbidos
y disciplinados a la produccion textil, donde los trabajadores permanecen hasta 15
horas diarias, seis o siete dias a la semana. Aunque tener un trabajo por cuenta propia
es percibido por los ayequenses como una forma de ser libres e independientes, estos
condicionan su vida cotidiana, asi como la celebracién o conmemoracién de eventos y
personas a las exigencias de la produccion; incluso, se tiene registro del confinamiento
de los procesos de cortejo, noviazgo y amistad entre jévenes al interior de los talleres.

3.- En el proceso de subjetivacion. Las significaciones y el sentido del trabajo son apren-
didos psiquica, material y practicamente a través de la familia. Esta, como institucién
socializadora, transmite valores, expectativas y representaciones de la manera en que
las personas perciben el trabajo y se ven a si mismas en relacién con este (Berger y
Luckmann, 2001; Boso, 2012). Los ayequenses aprenden de la familia, como grupo
afectivo y laboral, a pensar y ordenar la vida en torno al trabajo duro de la industria
textil, y en algunos casos, a desvalorizar otras actividades laborales y de profesionaliza-
cioén, asi como subordinar practicas civicas, religiosas, finebres, politicas, educativas,
de diversion y la propia corporalidad a los tiempos y ritmos de la produccién de jeans.

Aun con la centralidad del trabajo industrial en la vida de los productores de mezclilla,
pueden ser entendidos como sujetos rurales con habilidades del sector secundario, con-
siderando que los escenarios de la ruralidad contemporénea no aluden necesariamente
alo agricola, sino a una manera de pensar el territorio, de reproducir ciertas practicas y
formas de organizacion, y de adscribirse identitariamente. Si bien en San Mateo Ayecac
un porcentaje minusculo de poblacién se considera campesina, la localidad ha ido
adecuandose a las transformaciones sociales y a los proyectos politico-econémicos del
Estado y del mercado, que, lejos de velar ciertas practicas “tradicionales”, han costeado
y afianzado la permanencia de estas en sus diversas expresiones: mayordomias, fiestas,
comités, etcétera.

doi: 10.34096/cas.i52.7008
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Conclusiones

La produccién de pantalones de mezclilla en San Mateo Ayecac implica una realidad
compleja compuesta por un conjunto de elementos econémicos, politicos, historicos
y ambientales. Permite observar la forma en que ciertos sujetos rurales aprovechan la
precariedad y la flexibilidad para sobrevivir y configurar sus propios modos de existen-
cia personal y colectiva, asi como la manera en que histéricamente han experimentado
desigualdad y vulnerabilidad al encontrarse desprotegidos de derechos y de un empleo
e ingresos constantes. Empero, esto ha posibilitado que usaran los pocos recursos que
poseen para, por cuenta propia, asimilar las premisas del trabajo neoliberal, al punto
de emprender en una actividad como la produccion de jeans.

Los productores de mezclilla son una expresion de la forma en que las poblaciones
subalternas asumen la responsabilidad de si mismas ante condiciones estructurales que
escapan a su entendimiento, pero no a la experiencia de vivir y pensarse a ellos y a sus
familias desdibujados de la atencién del Estado y en el trabajo de reserva del sistema
capitalista. Asi que, una via para no depender de estas figuras radica en asumir la pro-
duccion de textiles como una actividad que pueden conducir (seleccionando, més o
menos de manera condicionada, el lugar, el tiempo y las dinamicas productivas) y con
la que se aseguran un ingreso econémico para sobrevivir y perpetuar sus iniciativas.

La precariedad, junto con la flexibilidad como condiciones de existencia, se convierte en
una oportunidad, esto es, en una arena para planificar, organizar y dirigir una economia
subalterna integrada por una red de productores informales locales y regionales. Con
esta logica, ambas se han incrustado en los procesos de socializacion, en el estilo de vida,
y en la personalidad y actitud hacia al trabajo contemporaneo, lo que ha posibilitado
la emergencia de un nuevo sujeto rural.
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